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CAPITOLUL 1 


Sint un hangiu şi-mi cunosc meseria, 
Cu toate c-o învăţ și acum, zău așa! 
Vreau oameni veseli plugul să-mi 
țină 
Şi să-mi aducă recolta cîntind, 
Altfel mi-e silă s-aud îmblăciul. 
Ben Johnson „Hanul cel nou” 


Este privilegiul povestitorilor să-și înceapă 
istorisirile într-un han, locul de întilnire al tutu- 
ror drumeților, unde oricare dintre ei își poate da 
friu liber simțămintelor, fără nici o constringere 
sau ceremonie. 

Un asemenea început este cu osebire potrivit 
unei povestiri ce se petrece în zilele Angiiei 
vesele de odinioară, cînd oaspeţii unui han nu 
erau niște simpli mușterii, ci întrucitva comeseni 
și tovarăși vremelnici ai hangiului — personaj 
îndeobște plăcut la vedere, bine dispus și foarte 
slobod în purtările sale. Sub oblăduirea lui, cele- 
lalte personaje nu intirziau să se pună în legă- 
tură și pierdeau rareori prilejul, în timp ce goleau 
cite o cofă de şase ocale, să intre fără sfiiciune 
în vorbă unii cu alţii, și toţi, cu gazda lor, ca și. 
cum ar fi fost vechi cunoștințe. 

Satul Cumnor, așezat la trei-patru mile de- 
părtare de Oxford, se mindrea, în cel de-al 
18-lea leat al domniei reginei Elisabeta, cu un 
strașnic han in stil vechi, ţinut de un anume 
Giles Gosling, un bărbat trecut de cincizeci de 
ani, chipeș la înfățișare şi cam pintecos, care nu 
încărca peste măsură socoteala, fiind el însuşi 
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bun platnic; avea o pivniţă burdușită cu băuturi 
tari, o minte isteaţă și o fată nurlie. De pe vre- 
mea bătrinului Harry Baillie, stăpinul rateșului 
„La cămașa de zale“ din Southwark, nu se po- 
menise hangiu mai priceput ca Giles Gosling în 
meșteșugul de a face pe plac tuturor mușteriilor; 
iar faima lui era atit de mare, încît un Crumeţ 
care ar fi trecut prin Cumnor fără să golească o 
ulcică la „Ursul negru“ s-ar fi dovedit cu totul 
nepăsător față de propria lui faimă. Un flăcău 
de la ţară, care s-ar fi întors din capitala rega- 
tului fără a o fi văzut pe regină, nu ar fi fost 
mai vrednic de plins. 

Locuitorii satului Cumnor erau mîndri de han- 
giul lor, după cum acesta era mindru de hanul 
său, de vinurile sale, de fiică-sa și de sine însuși. 

În bătătura hanului acestui om de ispravă 
poposi într-o seară un călăreț și, după ce-și lăsă 
in grija unui rîindaș calul, ce părea ostenit de 
drum lung, puse o întrebare care stirni urmă- 
torul dialog între slugile veselului han „La ursul 
negru” : 

— Mă, ăla, John „PDă-Cep”! 

— Iată-mă-s, Will „Rindașu“ ! răspunse omul 
de la cep, arătindu-și în girliciul pivniței trupul 
îmbrăcat într-o jiletcă largă și niște nădragi de 
pinză, peste care purta un șorț verde. 

— E aici un domn care întreabă dacă ai bere 
bună — zise rindașul. 

— Cum să nu fie bună, cind între noi și Ox- 
ford sint doar vreo patru mile ? Păi dacă berea 
mea n-ar fi destul de tare ca să li se urce la cap 
domnilor studenți, mi-ar ciocăni ei mie căpăţina 
cu cănile lor de cositor! 

— Vorbești de logica domnilor de la Oxford ? 
întrebă străinul, care lăsase din mină căpăstrul 
calului și se îndrepta tocmai spre ușa hanului, 
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cînd se pomeni nas în nas cu însuși Giles Gos- 
ling. ' 

— Despre logică vorbeai, cinstite oaspete? i 
se adresă hangiul. Dacă-i așa, ascultă o jude- 
cată adevărată: 


„Calul du-l în grajd să stea, 
Dă-i drumeţului să bea“. 


— Amin, jupine hangiu, ţi-o spun din toată 
inima — grăi străinul, Mi-aș dori o oca de vin 
din ăl mai bun, de Canare, și ajutorul dumitale 
ca s-o dau de dușcă. 

— Păi, domnule: drumeţ, se cheamă că ești 
încă la az-buche dacă-i ceri hangiului să te-ajute 
să dai de dușcă o oca de vin. De-ar fi un galon t, 
aş mai zice, 

— Fii pe pace, omule, îmi voi face datoria, 
cum se cuvine unui drumeț aflat la numai patru 
mile depărtare de Oxford. Căci n-am descins de 
pe cîmpul lui Marte spre a mă face de ris prin- 
tre slujitorii Minervei. 

În timp ce vorbeau astfel, hangiul îl petrecu 
pe oaspete într-o încăpere largă şi joasă, ticsită 
de mușterii strînși în jurul meselor; unii dintre 
ei beau, alţii jucau cărți, alţii stăteau la taifas, 
iar vreo cîțiva își sfirșeau tocmai cina şi se pre- 


găteau să meargă la culcare — semn că trebu- 
rile îi sileau să se scoale devreme a doua zi de 
dimineaţă. 


Apariţia străinului atrase asupră-i acel soi de 
atenţie indiferentă, care-i întimpină de obicei pe 
` noii veniţi şi iată care fură concluziile acestui 
examen: străinul era unul dintre acei oameni 
care, deși bine făcuţi și înzestrați cu o înfățișare 
plăcută, sint totuși departe de a fi simpatici, ba 


i Măsură de capacitate, egală cu 4,54 litri {n.t}. i 
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chiar — din pricina trăsăturilor, a tonului vocii 
sau a ţinutei și purtărilor lor — stirnesc antipatia 
celor din jur. Străinul părea îndrăzneţ, dar lipsii 
de. sinceritate, și dădea celorlalţi impresia că e 
dornic să se impună, cît mai grabnic, atenţiei lor 
respectuoase, ca şi cum s-ar fi temut că ei i-o 
vor refuza, dacă nu le-o va cere din prima ciipă 
ca pe un drept al său. Era îmbrăcat într-o man- 
tie de călăreț, sub care purta o haină frumoasă, 
împodobită cu fireturi, și strinsă la mijloc cu o 
cingătoare de piele, de care atirnau o sabie şi O 
pereche de pistoale. 

— Umbli bine dichisit, domnule — zise han- 
giul privindu-i armele, în timp ce așeza pe masă 
vinul aromat pe care i-l ceruse drumețul. 

— Așa-i, jupine. Aceste arme s-au dovedit a 
fi de folos în clipele de primejdie, iar eu nu-s ca 
boierii de astăzi, să-mi las pe drumuri slugile cînd 
nu le mai pot folosi. 

— Așa, va să zică?! se minună Giles Gos- 
ling. Te pomenești că vii din Ţările de Jos, pa- 
tria archebuzei și a suliței ? 

— Am fost și-n Ţările de Jos, și-n cele de Sus, 
am cutreierat lumea toată, în lung și-n lat, dar 
vreau să beau, jupine, o cană cu vin în cinstea 
dumitale ; bea și dumneata una în sănătatea 
mea, chiar de n-o fi vinul prea grozav. 

— Prea grozav, spui ? făcu Giles Gosling, dind 
pe git cana şi lingindu-și buzele cu negrăită plă- 
cere. N-o să găsești vin ma! grozav nici măcar 
la crama „Trei cocori“. lar dacă dumneata vei 
găsi vin mai bun ca acesta la Xeres, sau în Ca- 
nare, mă învoiesc să nu mă mai ating în viața 
mea nici de cană, nici de bani. Ridică, rogu-te, 
cana în lumină, şi vei vedea cum dănţuie stropii 
in licoarea aurie, aidoma firelor de praf intr-o 
rază de soare. Dar mai bine-aș scoate vin pen- 
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tru zece mocirțani, decît pentru un drumeţ. Nă- 
dăjduiesc că-ți place vinul, cinstite oaspe ? 

— Da, e curat și plăcut la gust, jupîne, dar 
ca să știi ce-nseamnă un vin bun, trebuie să-l 
bei la obiîrșia lui. Spaniolul dumitale este, cre- 
de-mă, un om prea deștept ca să-ți trimită mă- 
duva strugurelui. Vinul ăsta, pe care-l socoți 
atit de ales, trecea drept poșircă la Coruna sau 
în portul Santa Maria. Trebuie să călătorești, 
jupiîne, dacă vrei să pătrunzi tainele PPE 
lui și ale cofăielului. 

— La drept vorbind, cinstite oaspe, aș fi un 
neghiob dacă aș călători numai și numai peniru 
a mă scîrbi de ceea ce pot vedea și acasă. 
Şi-apoi, te încredinţez că sînt pe la noi destui 
nerozi care strimbă din nas la o băutură bună, 
deși nu l-au scos niciodată din negurile bătrinei 
Anglii. Astfel încît, eu, unul, mă mulţumesc cu 
căldura căminului meu. 

— Nu-i frumos din partea dumitale, jupine, 
să gindești astfel — spuse străinul. Sint sigur că 
nu toți concetățenii dumitale îți împărtășesc 
părerea. Pun rămășag că și printre voi se află 
niscaiva viteji care s-au incumetat pină-n Vir- 
ginia sau măcar pînă-n Țările de Jos. Hai, adu-ţi 
aminte! N-ai nici un prieten în străinătate, 
despre care ai fi bucuros să afli vreo veste? 

— Nu, domnule, n-am pe nimeni, de cînd zur- 
bagiul ăla de Robin din Drysandford a fost omo- 
rit la asediul Brill-ului. Înghiţi-l-ar iadul pe ar- 
chebuzierul care-a tras asupră-i, fiindcă nu s-a 
pomenit flăcău mai voios la beţie ca dinsul! Dar 
a murit, sireacul, iar pentru mine, nici un oștean, 
sau drumeţ, căci drumeţul e perechea oșteanu- 
lui, nu face nici cît o ceapă degerată. 

— Curios lucru, pe sfinta liturghie! Cind ati- 
tia dintre vitejii noștri compatrioți se află peste 
hotare, dumneata, care pari să fii un om ales, 
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să n-ai printre ei nici un prieten, nici un. 
neam?! 

— Ba, dacă-i vorba de neamuri — răspunse 
Gosling — am un fel de nepot afurisit, care ne-a 
părăsit în anul morții reginei Mary. Dar bine că. 
ne-a părăsit! 

— Nu se cade să vorbeşti aşa, prietene ; decît 
doar dacă ai auzit lucruri urîte despre dinsul, în 
ultima vreme. Mulţi miînji răi ajung armăsari. 
strașnici. Dar cum îl cheamă, rogu-te ? 

— Îl cheamă Michael Lambourne și-i feciorul 
surorii mele, dar nu-mi face de loc plăcere să-mi 
amintesc. de numele său și de rudenia noastră. 

— Michael Lambourne ? repetă străinul, încer- 
cînd parcă să-și aducă aminte. Nu cumva e vorba. 
de viteazul cavaler care a dovedit atita bravură 
la. asediul cetăţii Venlo, încit însuși comitele 
Mauriciu i-a mulțumit în fața intregii oștiri? 
Oamenii spuneau despre dinsul că-i un cavaler 
englez, însă nu de viţă nobilă. 

— Nu poate fi nepotul meu, căci acesta 
n-avea curaj nici cit o potirniche, deși la pozne 
nu-l întrecea nimeni. 

— O, mulţi oameni capătă curaj în războaie! 
replică străinul. 

— Tot ce se poate — zise hangiul — dar eu, 
unul, socot că Mike al nostru era dintre ăi 
care-și pierd în războaie bruma de curaj pe- 
care-o mai au. 

— Acel Michael Lambourne pe care l-am cu- 
noscut eu — urmă drumeţțul — era un flăcău 
chipeș, totdeauna bine îmbrăcat și gata oricind 
să descopere vreo fată frumoasă, cu ochii lui 
de vultur. 

— Michael al nostru arăta ca un cîine cu. o 
tinichea de coadă, și purta o haină făcută numai 
din petice, care-și luau bun rămas unul de la 
altul. 
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— O, oamenii capătă veșminte frumoase în 
războaie | răspunse oaspetele. 

— Mike al nostru — rosti hangiul — le-ar fi 
căpătat mai degrabă într-o dugheană de haine 
vechi, în clipa cînd telalul se va fi uitat în altă 
parte; cit despre ochii de vultur despre care 
vorbeşti, erau aţintiți asupra lingurilor mele de 
argint. Mike a lucrat vreme de trei luni în 
această casă cinstită, ca ajutor de chelar. Şi 
dac-ar mai îi rămas aici încă vreo trei luni, m-ar fi 
silit să dau jos firma, să închid prăvălia și să-i 
încredințez diavolului cheia spre păstrare, ìn- 
tr-atit de multe și boacăne erau greșelile, strică- 
ciunile și pagubele pe care mi le făcea, 

— Dar dacă ţi-aș spune că bietul Michael 
Lambourne a căzut în fruntea regimentului său, 
la asaltul unei redute de lingă Maestricht, nu 
ți-ar părea, totuși, rău ? 

— Să-mi pară rău ? Ar fi, dimpotrivă, cea mai 
plăcută veste pe care am auzit-o vreodată în legă- 
tură cu el, mai ales că m-ar încredința că n-a fost 
spinzurat. Dar mă îndoiesc că ar fi în stare, măcar 
prin moartea lui, să facă o asemenea cinste fami- 
liei ; de-ar fi adevărat ce spui, aş zice și eu, din 
toată inima, Dumnezeu să-i dea hodină! 

Și hangiul își umplu din nou cana. 

— Nu te pripi, omule — răspunse drumețul. 
Dacă nepotul dumitale e același Michael Lam- 
bourne pe care l-am cunoscut eu, și pe care l-am 
indrăgit, aș putea spune, ca pe mine însumi, are 
să-ți mai facă destulă cinste. N-ai putea, cumva, 
să-mi dai vreun amănunt, ca să ştiu dacă-i vorba 
într-adevăr de dinsul ? 

— Nu, nu-mi vine în minte nimic decit că 
Mike al nostru avea pe umărul sting un seran 
crestat cu fierul roșu, o mică spinzurătoare, 
fiindcă șterpelise un pocal de argint de la cu- 
mătra Snort din Hogsdich. 
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— Ba, să știi, unchiule, că în privinţa asta 
minţi cu nerușinare — spuse străinul, desfăcîn- 
du-și grabnic gulerul și dezvelindu-și umărul. Pe 
legea mea, umărul acesta e la fel de neîntinat 
ca și al dumitale! 

— Cum? Ce? Chiar tu ești, Mike, băiatule ? 
izbucni hangiul. Bănuiam eu, de vreo jumătate 
de ceas încoace, că tu trebuie să fii, căci nimeni 
altcineva in afară de tine nu s-ar fi sinchisit 
atita de propria ta persoană. Dar ascultă, Mike, 
eu cred că dacă umărul tău e neintinat, e 
fiindcă Moș Chingă, călăul, s-a arătat milostiv 
și te-a insemnat cu un fier rece. 

— Gata, unchiule, ajunge cu glumele. Păs- 
trează-le pentru mușteriii cărora le vinzi bere 
trezită ; și acum, ia să vedem cum știi să pri- 
mești de bine pe un nepot care a cutreierat 
lumea vreme de optsprezece ani, şi a văzut soa- 
rele apunind acolo unde răsare. 

— Pe cite văd, Mike, ai adus din drumeţiile 
tale un dar propriu tuturor drumeţilor : darul de 
a minţi; numai că tu n-aveai nevoie să călăto- 
rești atita pentru a-l dobindi. Ţin bine minte că 
una din însușirile tale era că nu spuneai nici- 
odată vreo vorbuliță adevărată. 

— Ia uitați-vă la păginul ăsta necredincios, 
oameni buni! strigă Michael Lambourne, intor- 
cîndu-se cu faţa spre cei care ascultau acest 
ciudat dialog între unchi și nepot, şi dintre care 
cîțiva, fiind localnici, cunoscuseră tinereţea zvă- 
păiată a nepotului. Dar nu-mi pasă, unchiule — 
urmă el. Află că n-am păzit porcii piîn-acum, ca 
să mă sinchisesc de primirea, bună sau rea, pe 
care mi-o faci; am eu cu ce să mă fac singur 
binevenit, oriunde m-aș duce ! 


Şi spunînd acestea, scoase din buzunar o 
pungă doldora de galbeni, la vederea căreia me- 
senii rămaseră cu gura căscată. Unii scuturară 
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din cap și începură să șușotească, iar vreo doi- 
trei, mai lipsiţi de ruşine, se grăbiră să-și aducă 
aminte de Lambourne ca de un fost coleg de 
școală, concetățean, și așa mai departe. 

Alţi cîţiva însă — oameni serioși și potoliţi 
din fire — părăsiră hanul, dindu-i a înțelege lui 
Giles Gosling că, dacă vrea s-o mai ducă bine și 
în viitor, trebuie să scape cit mai repede de pra- 
matia lui de nepot. 

Gosling părea să împărtășească aproape întru 
totul părerea lor; căci pină și priveliștea galbe- 
nilor îl lăsă destul de rece pe cinstitul hangiu, 
deși o asemenea priveliște e, de obicei, îndră- 
gită de cei din tagma lui. 

— Nepoate Michael — grăi el — viră-ți punga 
la loc. Feciorul surorii mele nu va trebui să piă- 
tească nici, un gologan pentru o noapte petre- 
cută în casa mea. Căci socot că nu vei dori să 
zăbovești mai mult într-un loc unde ești cunos- 
cut prea bine. 

— În privinţa asta, unchiule — răspunse dru- 
meţul — voi hotări eu însumi ce am nevoie, şi 
ce mi-ar prii. Pină una alta, aș dori să dau de 
mincare și de băut acestor vrednici consăteni, 
care nu-s prea bucuroși să-și amintească de Mi- 
chael Lambourne, fostul ajutor de chelar. Așa 
că, dacă vrei să-mi îngădui să petrec pe banii 
mei, bine; dacă nu, pînă la „Iepurele toboșar” 
nu-s decit două minute de mers, și sînt incre- 
dințat că vecinii noștri nu se vor codi să mă 
urmeze la hanul acela. 

— Ba nu, Michael — protestă unchiu-său. 
Vreau să sper că în cei optsprezece ani care-au 
trecut peste capul tău te-ai mai îndreptat 
oleacă, aşa că nu te las să pleci din casa mea 
la această oră. Vei căpăta tot ce-ţi pofteşte 
inima, numai să nu întreci măsura. Aş dori, 
totuși, să ştiu că punga asta, cu care te groză- 
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vești, e pe cît de strașnic umplută, pe atit de cin- 
stit ciștigată. 

— la auziţi-l pe necredinciosul ăsta, cinstiţi 
megieși | se adresă din nou Lambourne meseni- 
lor. Omul ăsta vrea să dezgroape păcatele unei 
rude care-a lipsit aproape douăzeci de am de-a- 
casă | Cit despre aurul meu, domnilor, aflaţi că 
am fost chiar la baștina lui, unde-l poate culege 
oricine. Da, oameni buni, am fost în Lumea 
Nouă, în Eldorado, unde ţiîncii joacă „pietre“ cu 
diamante, iar țărăncuţele înșiră pe aţă rubine în 
chip de mărgele; acolo, pină și olanele de pe 
acoperișuri sînt de aur, iar ulițele sint podite cu 
argint curat. 

— Pe legea mea, prietene Mike, cu o aseme- 
nea țară ar fi grozav să facem negoț ! zise tină- 
rul Laurence Goldthred, negustor de mărunțișuri 
la Abingdon. Dar spune-mi, rogu-te, într-o ţară 
in care aurul e pe toate drumurile, crezi că ar 
avea căutare pinzeturile, panglicile și mătăsu- 
rile ? 

— O, s-ar putea cîştiga grozav din vinzarea 
lor | răspunse Lambourne. Mai ales dacă negus- 
torul e tînăr și chipeș și vine el însuși cu marfa; 
căci femeile de-acolo sînt cam stricate și, fiind 
oacheșe de felul lor, se aprind ca iasca în faţa 
unui flăcău bălai ca tine. 


— Tare-aş vrea să fac negoţ pe-acolo — zise 
neguţătorul, chicotind. 
— Păi nimic mai lesne — spuse Lambourne. 


Numai de-ai fi același băiat isteţ care m-a aju- 
tat cîndva să fur niște mere din grădina stareţu- 
lui. E nevoie doar de nițică alchimie ca să-ți 
prefaci casa și pămintul în bani gheaţă, iar banii 
intr-o corabie mare, cu pinze, ancore, parime 
și tot dichisul. Și-atunci îți îndeși toată marfa în 
cală, sub- cheie, aduci pe punte vreo cincizeci 
de flăcăi de ispravă, pe care-i pui sub comanda 
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mea, și gata povestea: cu toate pinzele sus, 
pornim spre Lumea Nouă! 

— Ascultă povaţa unui om prost, vecine Gold- 
thred — zise hangiul — nu te încumeta pe mare, 
căci e tare flămindă. Are-un pintec fără fund și 
ti-ar înghiţi într-o singură dimineață întreaga 
avuţie a străzii Lombard?, cu ușurința 'cu care 
as înghiţi eu un ou fiert și-o ulcică de vin. Cît 
despre ţara Eldorado ;a nepotului meu, poi să 
jur c-a găsit-o în pungile unor prostănaci ca 
tine. :Dar nu te necăji din pricina asta. Hai la 
masă, căci:e gata cina și vă poftesc la ea pe toți, 
în cinstea nepotului meu, :care s-a întors acasă. 
Nădăjduiesc, de altfel, că :s-a întors :ca un om 
cu :desăvxirşire :'schimbat. La drept vorbind, ne- 
poate, semeni leit cu biata -soră:mea. 

— În :schimb nu prea :seamănă cu soțul ei, 
Benedict Lambourne — se amestecă în vorbă 
negustorul, :clipind din ochi. Ții minte, Mike, 
ce-ai spus într-o zi la școală, cînd dascălul ridi- 
case asupră-ți nuiaua ca :să te pedepsească pen- 
tru că-i puseseși piedică tatălui tău, care umbla 
in cirji € „Un copil care vrea:să-și cunoască ta- 
tăl e un copil deștept“, așa i-ai :spus. Iar domnul 
Bricham a ris, pînă i-au dat lacrimile, și lacri- 
mile lui te-au scutit pe tine să plingi. 

— Lasă, că și-a scos el pirleala cu mine, cu- 
rind după aceea! Dar cum o mai duce vrednicul 
dascăl ? întrebă Lambourne. 

— A murit de mult — răspunse Giles Gosling. 

— Ei, odihnească în pace, doar nu mi-a rămas 
dator cu nimic — spuse Lambourne. 

— Adevărat — întări Goldthred. Ţin minte 
cum, ori de cite ori te croia cu nuiaua, îți spu- 
nea că fiece lovitură de-a lui îl scuteste pe că- 
lău de :o corvoadă. 

1 Veche stradă din Londra, locuită aproape exclusiv de 
bogătași, încă ;pe vremea aceea. (n.t,) 
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— Pe vremea aceea s-ar fi putut crede că n-o 
să-i mai lase călăului nici o treabă — își dădu 
cu părerea paracliserul din Cumnor. Şi, la drept 
vorbind, Moş Chingă n-a cîştigat nici un golo- 
gan de pe urma prietenului nostru. 

— Voto a dios!! exclamă Lambourne, pier- 
zindu-şi, pare-se, răbdarea și-și puse pe cap pă- 
lăria cu marginile late, a cărei umbră dădu o ex- 
presie sinistră, de bandit spaniol, unor ochi și 
trăsături ce nu prevesteau, chiar și fără asta, ni- 
mic plăcut. Ascultaţi, domnii mei! urmă el. To- 
tul are o margine, chiar între prieteni, iar eu 
v-am permis destul vouă tuturor și vredniçului 
meu unchi, aci de faţă, lăsindu-vă să vă yedeliti 
pe seama şotiilor mele din copilărie. Nu uitaţi, 
bunii mei prieteni, că port la brîu o sabie şi-un 
pumnal, pe care le pot folosi cu ușurință cind 
sînt scos din sărite. 

— Ce-ți trece prin minte? îngăimă paracli- 
serul. 

— Da, ce-ţi trece prin minte, omule? îl in- 
gină negustorul de mărunțişuri, foindu-se la ce- 
lălalt capăt al mesei. 

— Să-ţi tai gîtul, domnule paracliser, și să-ţi 
curm, astfel, predica de duminică — strigă Lam- 
bourne, fioros. Iar pe tine, piosule negustor de 
pînzeturi, am de gind să te bat pină-ai să ajungi 
să semeni cu unul din baloturile tale. 

— Haide, nu mai face atita gălăgie, nepoate 
— interveni hangiul. Prea iţi sare repede ţan- 
dăra ! lar dumneavoastră, domnilor, aţi face mai 
bine să vă amintiţi că vă aflaţi intr-un han, ca 
oaspeţi ai hangiului, și că se cuvine să respec- 
taţi onoarea familiei sale. Ciondănelile voastre 
prostești m-au făcut şi pe mine să-mi pierd capul 
şi să uit de musafirul acela tăcut, care şade acolo 
şi care, de două zile încoace, de cind a poposit 


1 Jur pe Dumnezeu — în.limba latină, în text. (n.t) 
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în hanul meu, n-a deschis niciodată gura, decit 
pentru a cere de mincare şi socoteala. O, e o co- 
moară de om ! Şi cu toate astea eu îl las, nemer- 
nicul de mine! să stea singur-singurel, în un- 
gherul acela întunecos, fără măcar să-l întreb 
dacă dorește să cineze cu noi. Dacă s-ar duce 
de-aici la „Iepurele toboșar“, m-ar pedepsi cum 
se cuvine pentru bădărănia mea. 

Şi, scoţindu-și tichia de catifea, hangiul porni, 
cu braţul sting înfășurat într-un ștergar alb, şi cu 
un pocal de argint în mîna dreaptă spre oaspe- 
tele singuratic, asupra căruia se îndreptară. o 
dată cu el, ochii.tuturor. 

Era un bărbaţ între 25 şi 30 de ani, de statură 
mijlocie, îmbrăcat simplu 'și cuviincios, dar cu 
multă demnitate, încît dădea impresia că rangul 
i-e mai ales decit îmbrăcămintea. Avea aerul 
unui om rezervat, aplecat asupra gindurilor sale, 
iar faţa-i era încadrată de un păr negru, ca și 
ochii, ce scăpărau cu o strălucire neobișnuită, la 
cea mai mică emoție, deși aveau îndeobște ace- 
eași expresie meditativă și liniștită ca și trăsă- 
turile feţei. Curioșii satului se străduiseră din 
răsputeri să-i afle numele și rangul, precum și 
pricina pentru care venise la Cumnor, dar nu 
aflaseră nimic în nici o privinţă. Giles Gosling, 
care era starostele satului și un adept zelos al re- 
ginei Elisabeta și al religiei protestante, bănuise 
la început că are de-a face cu unul dintre nume- 
roşii iezuiți sau seminariști trimiși de Roma și de 
spanioli, parcă înadins pentru a da de lucru 
spinzurătorilor din Anglia. Socotise insă cu ne- 
putință să-și păstreze atare bănuială asupra unui 
mușteriu atit de liniștit şi atit de bun platnic care 
avea, pare-se, de gind să zăbovească mai multă 
vreme la „Ursul negru“. 

„Papistaşii — își spunea Giles Gosling — sînt 
uniți între ei ca degetele aceleiași miini, iar 
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dacă omul. ăsta: ar fi fost papistaș, ar îi putut găsi 
lesne adăpost la bogatul squire din Besselsley 
sau în mai știu. eu. care altă vizuină romano-ca- 
tolică, în loc să stea într-un han, ca oricare om 
cinstit. și bun creștin. Şi-apoi, deunăzi, fiind. zi 
de. vineri, a mîncat și el carne sărată cu morcovi, 
măcar că aveam niște ţipari fripţi. pe cinste.“ 

Fiind, așadar, încredinţat: că mușteriul său nu 
era un papistaș, inimosul hangiu: îl rugă. cit se 
poate de curtenitor: să bea.cu.el o ulcică de vin 
și să onoreze cu atenţia: domniei-sale modesta 
masă pe: care-o dădea: în cinstea nepotului rein- 
tors acasă. Străinul scutură din cap, ca și cum ar 
fi refuzat invitaţia, dar hangiul stărui.: 

— Zău așa, domnule, bunul renume al casei 
mele e strîns legat de buna dispoziţie a celor 
ce-i calcă pragul ; și apoi, se află printre noi, la 
Cumnor (dar oare unde nu se află?) guri rele 
care ciriesc împotriva celor ce-și trag cușma 
peste ochi.și se uită îndărăt, la vremile apuse, în 
loc să se bucure de. vremea. însorită și frumoasă, 
trimisă. de. Dumnezeu. sub chipul fermecător al 
reginei: noastre. Elisabeta. 

— Nu cumva crezi, jupîne hangiu — răspunse 
străinul — că un om cufundat în propriile sale 
gînduri, la umbra propriei. sale pălării,.săvirșește 
vreo' trădare? Ai trăit în această lume de două 
ori mai mult decît mine, și trebuie să știi: că sint 
gînduri ce ne bîntuie fără: vrerea noastră, şi că- 
rora ar fi zadarnic să le spunem: plecaţi și: lă- 
saţi-mă să mă veselesc! 

— Pe legea mea —- spuse: Giles Gosling — 
dacă: astfel de ginduri negre îţi: frămintă cugetul 
și nu vor să plece cînd le poruncești în: engle- 
zeasca norodului, vom chema de la Oxford pe 
unul din ciracii lui tata. Bacon, să le: alunge. cu 
ajutorul logicii și al limbii ebraice. Dar, ce-ai 
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zic6, nobile oaspe, să le înecăm într-o: mare roşie 
de vin scînteietor ? lariă-mă, domnule, că-ți vor- 
besc atit de deschis. Sint un hangiu bätrîn și nu 
știu să tac. Mutra asta posacă nu-ţi șade bine, 
nu se potrivește cu niște botfori lustruiţi, cu o 
pălărie atit de frumoasă, cu haina asta nouă- 
nouţă și cu punga dumitale plină. Dă-o naibii de 
melancolie, las-o în seama acelora care umblă 
cu picioarele înfășurate în șomoioage de paie, 
cu capul virit într-o tichie de pislă, cu trupul 
acoperit. de-o jiletcă subţire ca pinza de păian- 
jen și cu punga goală, fără nici o lăjcaie care. să 
poată alunga diavolul melancoliei. Bea, domnule, 
căci de nu, îţi jur pe licoarea asta strașnică, te 
vom ţine departe de plăcuta noastră tovărășie, 
lăsîndu-te pe tărimul cel trist, stăpinit de negu- 
rile melancoliei. 

— Ai dreptate, cinstite hangiu — zise oaspe- 
tele, cu un'suris amar. Nu se cuvine ca un om 
posomorit ca mine să umbrească veselia unor 
semeni mai fericiți decit el. Voi bea, de aceea, 
cu mușteriii dumitale, ca nu cumva să spună că 
le stric cheful. 

Și, într-adevăr, străinul se ridică de la locul 
său și veni lingă ceilalţi, care, urmînd îndemnul 
și pilda lui Michael Lambourne, făcuseră între 
timp cîțiva pași dincolo de granița cumpătării, 
precum se vedea după tonul cu care numitul 
Lambourne îi întreba despre vechile sale cunoș- 
tințe, şi după hohotele de ris ce însoțeau fiecare 
răspuns al lor. Giles Gosling păru cam stînjenit 
de preagălăgioasa lor veselie și se simţi dator 
să o scuze într-un fel în fața străinului: 

— Auzindu-i cum vorbesc, ai zice că toţi îs 
crescuţi în codru, și că n-au altă lege decit 
„Punga. sau viaţa !". Şi totuşi, miine vei vedea 
că-s niște meseriași și negustori cumsecade şi 
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cinstiți, pe cît poate fi cinstit un om care-ţi mă- 
soară un cot de postav mai scurt c-un deget, sau: 
care-ţi plătește o poliţă în monede mai ușoare. 
Bunăoară, zurbagiul acela cu haina descheiată 
și cu pălăria pusă de-a-ndoaselea, peste o chică 
zbîvlită ca spinarea unui ciîine flocos, nu-i un 
mocirţan, cum ai putea crede, ci un negustor care: 
în dugheana lui de la Abingdon umblă sclivisit 
ca un candida! la slujba de primar. Vorbeşte cu 
atîta ușurință de tilhăriile lui, încît ai crede că-și 
petrece noapte de noapte pe drumul mare între 
Hounslow și Londra, cînd, de fapt, doarme buș- 
tean în patul său cu saliea de puf, între o lumi- 
nare și o Biblie, puse acolo ca să sperie duhurile 
rele. 

— Dar nepotul dumitale, Michael Lambourne, 
este și el un astfel de lăudăros, ca toţi ceilalţi e 

— Ei, mă cam pui în încurcătură — răspunse 
hangiul. Nepoiul meu e nepotul meu și cu toate 
că a fost mare pușlama în tinereţe, s-ar putea 
totuși să se fi schimbat în bine, s-au mai văzut 
asemenea lucruri. Şi n-aş vrea să iei drept literă 
de evanghelie tot ce-am spus despre el mai adi- 
neauri : l-am recunoscut de la bun început și-am 
glumit pe socoteala lui ca să-i mai retez din iru- 
fie. Şi-acum, domnule, sub ce nume să-l prezint 
acestor voinici pe alesul meu oaspe? 

— Sub numele de Tressilian, jupine hangiu — 
dădu răspuns străinul. 

— Tressilian ? E un nume frumos şi mi se pare 
că-i de obirşie din Cornwall, căci cunoşti, cred, 
zicala : 


„Pe cei din Cornwall ii dă de gol 
Numele lor :Tre, Pen sau Pol". 


Va să zică, pot spune: vrednicul domn Tressi- 
lian din Cornwall ? 
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— Nu spune mai mult decît ti-am îngăduit eu 
însumi să spui, jupine hangiu, dacă vrei să nu 
spui decit adevărul. 

Hangiul nu-şi împinse mai departe curiozita- 
tea, ci îl prezentă pe domnul Tressilian amicilor 
nepotului său. După ce-l salutară și băură în să- 
nătatea lui, aceștia își urmară convorbirea, 
oprindu-se din cînd în cind pentru a mai face 
vreo închinare. 


CAPITOLUL II 


Vorbești despre tinărul domn Lancelot ? 
Shakespeare :,,Neguţătorul din Veneția’ 


După o scurtă pauză, domnul Goldthred, îm- 
boldit de hangiu și încurajat de bunăvoința ve- 
selilor săi oaspeţi, le desfătă acestora auzul cu 
următorul cîntec: 


Din toate păsările, mie 

Mi-i dragă buha doar: 

Pentru beţivi ea-i pildă vie — 
Chefliu ca ea, mai rar! 

Cind soarele-a apus în zare 

Ea își alege un copac, în care 
Petrece, chiuind în qura mare. 

Să bem, dar, fie vremea cit de rea. 
În fiecare noapte, pentru ea! 


Cînd ciocirlia, lăudată, 

Își doarme somnul lin, 

Stă buha trează, noaptea toată, 

Și cîntă, fără chin. 

Deci, sus ulcica, măi fîrtaţi, 

Şi cintecul, cu mine să-l cîntati, 
Pină-ţi cădea sub masă, lați! 

Să bem, dar, fie vremea cit de rea 
În fiecare noapte, pentru ea! 


92 


— Straşnic cîntec! zise Michael Lambourne 
cind neguțătorul își sfirși cintarea. S-ar părea că 
nu s-a stins cu totul printre voi flacăra vieţii 
bune de odinioară, deși mi se sfișie inima cind 
mă gîndesc la toţi prietenii pe care mi i-aţi'po- 
menit, punind cîte o cruce în dreptul fiecăruia ! 
Va să zică, Will Plescăilă din Wallingford ne-a 
părăsit ? 

— Da, a murit ca un cerb, străpuns de săgeata 
lui moș Thatcham, aprigul paznic al parcului de 
vîinătoare din Donnington — răspunse. unul din- 
tre convivi. 

— Tare-i mai plăcea vinatul și cîte o cană de 
vin bun! oftă Lambourne. Hai să ridicăm casa 
în amintirea lui! 

După ce cinstiră cum se cuvine memoria ră- 
posatului, Lambourne întrebă de soarta unui 
anume Prance din Padworth. 

— S-a dus în lumea drepţilor, acum vreo zece 
ani — îi răspunse neguţătorul, adăugind: Moș 
Chingă și o funie de cinci parale știu cel mai 
bine cum s-au petrecut lucrurile. 

— Cum, l-au spinzurat pe bietul Prance, aşa, 
nitam-nisam ?! Fiindcă-i plăcea să se plimbe 
noaptea pe lună ? Domnii mei, să ridicăm ulcica 
în amintirea lui ! Dar ce-a devenit Hal cel peneș, 
am uitat cum îl mai chema; dar țin minte că purta 
pană la pălărie și locuia lîngă Yattenden. 

— Întrebi de Hal Hampseed ? zise negustorul. 
Păi, dacă mai ţii minte, era un soi de boiernaș 
şi- şi cam vira nasul în politică; ei bine, acum 
vreo ddi-trei ani, cînd căruța ducelui de Nor- 
folk ! s-a împotmolit în noroi, era s-o pățească 
și el, dar și-a luat tălpăşița din țară, înainte de a 


1 Ducele de Norfolk trecuse de partea Mariei Stuart, 
sperind s-o ia de nevastă și să devină astfel regele Sco- 


gi a fost decapitat la Londra, din porunca Elisabetei. 
n 
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fi pus la popreală. De-atunci, nu s-a mai auzit 
nimic despre dinsul. 

— După atitea nenorociri — urmă Michael 
Lambourne — nu mai are rost să întreb ce-i cu 
Tony Foster, căci sint încredinţat că unul ca el 
n-a putut scăpa de ștreang, de săgeată sau de 
vreo altă sculă, într-o vreme cînd asemenea scule 
se găseau pe toate drumurile. 

— Despre care Tony Foster vorbești ? întrebă 
hangiul. 

— Păi, despre Tony, zis „Surcică“, poreclit 
astfel fiindcă a dat foc, cu o surcică aprinsă, ru- 
gului care i-a mistuit pe Latimer şi Ridley !, după 
ce vintul stinsese făclia lui Moș Chingă, și nu se 
mai arăta nimeni dornic să aprindă ruguy nici 
măcar de dragul banilor. 

— Află că Tony Foster acela iiaeie Și pro- 
păşeşte — îl lămuri hangiul. Dar nu cumva să-i 
spui Tony „Surcică“, dacă vrei să scapi cu viaţă. 

— Cum aşa? A ajuns să-i fie ruşine de po- 
recla lui ? se miră Lambourne. Parcă se fălea cu 
ea ; ba țin minte că l-am auzit odată spunînd că-i 
place la fel de mult să vadă un eretic pe rug, ca 
și un bou pe frigare. 

— Da, nepoate, dar asta a fost pe vremea re- 
ginei Mary, cînd tatăl lui Tony era iconomul 
mănăstirii din Abingdon. Între timp însă, Tony 
s-a însurat cu o puritană bigotă, şi-i el însuși, te 
încredințez, un protestant fanatic. 

— Da, şi se ține fudul, și nici nu se mai uită la 
vechii lui prieteni — întări negustorul. 

— Atunci, nu mă mai miră că-i merge bine — 
zise Lambourne — fiindcă aşa-i omul: cum pune 
ceva bani la ciorap, se ferește din calea acelora 
care-și au vistieria în buzunarele altora. 


1 Latimer şi Ridley, episcopi protestanți, executaţi sub 
domnia reginei catolice Maria Stuart. (n.t.) 
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— Îi merge bine, zici? făcu negustorul. Păi, 
mai ţii minte Casa Cumnor, străvechiul uşeza- 
mint de lîngă cimitir ? 

— Cum să n-o tin minte, cînd -am prădat de 
trei ori livada de lingă cimitir? Era reședința 
pziorului, ori de cite ori bintuia la Abingdon 
ciuma sau vreo altă molimă. | 

— Era, dar nu mai e de mult — spuse hangiul. 
Acum Anthony Foster e stăpinul casei; a pri- 
mit-o în folosință de la un mare curtean, căruia 
coroana i-a dăruit păminturile bisericești. Lo- 
cuiește acolo şi nu se amestecă de fel cu piriiţii 
din Cumnor, de parcă ar fi el însuși un Cavaler 
incins cu spadă. 

— Şi asta nu atit din pricina trufiei lui — zise 
negustorul. E la mijloc o domniţă frumoasă, pe 
care Tony o fereşte pină și de lumina zilei. 

— Păi, parcă spuneațţi că Foster e insurat cu 
o puritană |! se amestecă in vorbă Tressilian. 

— De insurat, s-a insurat el, ce-i drept, cu o 
puritană mai afurisită decit oricare dintre habot- 
nicele care mănîncă carne în postul cel mare; și 
au trăit impreună ca pisica şi cîinele, pe cite 
spuneau oamenii. Dar a murit, fie-i ţărina ușoară! 
lar Tony a rămas cu o copiliţă gingașă, pe care 
vrea, cică, s-o mărite. De-aia vorbeşte lumea atîta 
despre ea. 

— Cum adică? De ce vorbește lumea despre 
ea ? întrebă Tressilian. 

— Păi, ştiu şi eu? rosti hangiul. Pesemne fi- 
indcă-i frumoasă ca un ingeraș, așa se zice, și 
fiindcă nimeni nu știe de unde vine, tocmai de 
aceea vor toţi să afle de ce-i păzită cu atita străș- 
nicie. Cit despre mine, n-am văzut-o niciodată. 
Mi se pare însă că dumneata ai văzut-o, nu-i așa, 
jupine Goldthred ? 

— Aşa-i, bătrine — răspunse neguţătorul. În- 
tr-o zi treceam călare pe-acolo, venind de la 
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Abingdon, apucasem prin parc, nu pe drumul 
obișnuit, gindindu-mă că aș putea, ca vechi prie- 
ten al noului stăpîn al casei, s-o iau prin pădure, 
fiindcă era tare cald și fiindcă voiam să-mi feresc 
de praf pieptarul de culoarea piersicii, știți, ăla 
împodobit cu găitane de aur. Ei, și cum treceam 
eu așa pe sub zidul răsăritean al clădirii, unde-s 
zugrăvite vieţile sfinţilor și alte asemenea po- 
vești, cum treceam eu aşa, îmbrăcat precum vă 


spusei... 
— Voiai, firește, să scoţi ochii unei fetișcane 
frumoase, cu îmbrăcămintea ta — îl întrerupse 


Michael Lambourne. Ah, hoţule, nu te-ai lăsat de 
tertipurile tale ! 

— Nu, nu-i așa |! chicoti negustorul. Nu-i chiar 
aşa. Dar ştii, mă iîmboldea curiozitatea, și mi-era 
și puţin milă de sărmana copilă, care, de dimi- 
neață pînă seara nu vede pe nimeni în afară de 
pocitul ăla de Tony Foster, cu picioarele lui 
strimbe, cu sprincenele-i negre veșnic încrun- 
tate și cu capul lui de bivol. 

— [ar tu voiai, firește, să-i arăţi fetei un trup 
zvelt, strîns într-un pieptar de mătase, cu niște 
piciorușe subţiri ca de găinușă, incălțate în bot- 
fori de piele, și-o față rotundă, veșnic suriză- 
toare, încununată de o pălărie de catifea, cu o 
pană de curcan și cu o spelcă de aur?! De, fru- 
mosule, negustorii care au marfă bună sînt dor- 
nici să o arate | 

— Văd eu că ești pizmaș pe mine, Michae: — 
zise Goldthred. Dar zău că norocul meu ți s-ar 
îi putut întimpla și ție, sau oricărui altuia. 

— la te uită, “neobrăzatul! îl repezi Lam- 
bourne. Nu cumva îţi închipui că obrazul tău de 
piăcintă și manierele tale de negustoraș pot sta 
alături de cele ale unui gentilom viteaz ? 
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— Domnule, nu-l întrerupe, te rog! interveni 
Tressilian. Îşi deapănă atît de frumos povestea, 
încît l-aș putea asculta pin la miezul nopții. 

— Nu-i atît meritul meu, cît bunăvoința dumi- 
tale — zise jupîn Goldthred. Dar, fiindcă-ţi face 
plăcere, vrednice domn Tressilian, îmi voi urma 
povestirea, în ciuda tuturor zeflemelilor acestui 
oștean viteaz, care, în treacăt fie spus, a primit 
mai multe: bobirnace decit coroane în Ţările de 
Jos... Ei, si cum vă spuneam, trecînd eu pe-acolo, 
cu friul lăsat slobod pe greabănul buiestrașului 
meu, am auzit deodată că se deschide fereastra. 
Si, să mă pedepsească Dumnezeu dacă te mint, 
domnule, am zărit în fereastră o femeie frumoasă 
cum: nu mai văzusem niciodată, măcar că mi-a 
fost dat să văd, la viața mea, destule fete dră- 
guţe. 

— Pot să te întreb cum arăta? îl iscodi Tres- 
silian, 

— O, domnule — răspunse jupin Goldthred 
— era îmbrăcată ca o demniţă, te rog să mă 
crezi, purta niște veșminte scumpe și frumoase, 
care-ar fi putut sluji chiar şi reginei: rochia ei 
cu mîneci lungi era croită dintr-un satin de cu- 
loarea ghimberului, care trebuie să fi costat, 
după socâteala mea, vreo treizeci de șilingi co- 
tul; și era căptușită cu tafta moarată, tivită cu 
două găitane late, din fir de aur și de argint. Şi 
purta, domnule, o pălărie cum nu s-a mai văzut 
prin părțile noastre, de tafta vișinie, brodată cu 
scorpioni venețieni și tivită cu fir de aur. Cit 
despre tunică, purta una de modă veche... 

— Domnule, nu te-am întrebat cum era îmbră- 
cată, ci cum arăta, ce fel de ochi, ce culoare de 
păr, ce trăsături avea — îl întrerupse Tressilian, 
cuprins de nerăbdare, 

— Nu prea ştiu cum arăta la față — mărturisi 
negustorul. Am băgat însă de seamă că avea 
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un evantai cu miner de fildeş, cu incrustaţii cam 
năstrușnice. Cit despre culoarea părului, n-aș 
putea spune precis, dar oricum ar fi fost, purta 
deasupra o rețea de mătase verzuie, țesută cu 
fir de aur. 

— Ce-nseamnă o memorie de negustor! ex- 
clamă Lambourne. Dumnealui îl întreabă de fru- 
museţea fetei, iar el îi vorbește de hainele ei 
frumoase |! 

— Păi n-am prea avut vreme să mă uit la 
dînsa — zise negustorul, oarecum descumpănit. 
Tocmai cind mă pregăteam să-i dau bună ziua, 
surizînd... 

— Întocmai ca o maimuţă care suride unei 
castane — il întrerupse Lambourne. 

— Tocmai atunci s-a ivit însuşi Tony Foster, 
cu un ciomag în mină — urmă Goldthred, fără 
să se sinchisească “de cel care-l întrerupsese. 

Acesta însă îl întrerupse din nou: 

— Şi ţi-a spart capul, nădăjduiesc, pentru 
neobrăzarea ta. 

— Asta-i mai ușor de zis decit de făcut — pro- 
testă indignat Goldthred. Nu, n-a fost spart nici 
un cap, e drept că a întins spre mine ciomagul 
și, ameninţindu-mă cu bătaia, m-a întrebat ce 
caut acolo și de ce nu merg pe drumul comunal. 
lar eu i-aş fi dat una zdravănă peste bot, dacă nu 
mi-ar fi fost teamă că frumoasa domniţă ar fi pu- 
tut să leșine. 

— Hai, te cară, neghiobule! îl repezi Lam- 
bourne. Care cavaler viteaz s-a gindit vreodată 
la spaima domniței sale, cind se bătea, sub ochii 
ei, cu vreun uriaș, vreun căpcăun sau vreun 
vrăjitor, pentru a o slobozi din robie ? Dar ce-ţi 
vorbesc eu ţie de căpcăuni, cînd tu te-ai speria și 
de-un biet tăun ?! Ai pierdut, văd, un prilej fără 
seamăn ! 


.— N-ai decit să te foloseşti tu de acest prilej, 
lăudărosule ! îl înfruntă Goidthred. Castelul fer- 
mecat, și căpcăunul, și domniţa nu s-au clintit 
din loc, așa că, dacă ai curajul, du-te acolo! 

— M-aș duce, zău, pentru o cofă de vin — 
zise oșteanul. Sau stai, tot n-am eu destulă rufă- 
rie : dacă pui prinsoare cu mine, pe o bucată de 
pînză de Olanda, contra cinci galbeni, mă duc 
chiar miine dimineaţă la conac și-l silesc pe 
Tony Foster să mă prezinte frumoasei domnije. 
Primești ? 

— Primesc -— răspunse negustorul. Şi sint în- 
credințat că voi ciștiga prinsoarea, chiar de-ai 
fi la fel de neobrăzat ca diavolul însuși. Hangiul 
nostru va păstra zăloagele. 

— Nu primesc zăloage pentru un asemenea 
rămășag — zise Gosling. Nepoate, fii bun și 
bea-ţi liniștit vinul și nu te mai viri în treburi 
de-astea. Te încredinţțez că domnul Foster are 
destulă trecere ca să te pună la popreală în ce- 
tățuia din Oxford, sau să-ţi vire picioarele în 
butuc... 

— Nu mi-e frică de Tony Foster și de minia 
lui — răspunse Lambourne.. Cu sau fără voia lui, 
o să-i fac o vizită frumoasei sale domniţe, așa 
să-mi ajute sfintu' Gheorghe ! 

— Domnul meu, aş suporta jumătate din ră- 
mășag, dacă mi-ai îngădui să te însoțesc — spuse 
Tressilian. i l 

— La ce ți-ar folosi, domnule ? îl întrebă Lam- 
bourne. 

— La nimic, decit că mi-ar da putinţa să văd 
cu ochii mei vitejia și iscusința dumitale. Sînt 
un drumeţț dornic de întilniri și de întîmplări 
neobișnuite, aidoma cavalerilor din vechime care 
porneau în căutarea aventurii. 

— Dacă-ţi face plăcere să vezi cum se prinde 
un păstrăv, poftește, privitorii, fie ei cît de mulți, 
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nu mă stinjenesc. Ridic ulcica pentru izbinda 
mea. Şi-i voi reieza picioarele de la genunchi în 
jos ticălosului care va refuza să bea cu mine. 

Cana pe care Michael Lambourne o dădu acum 
pe git fusese precedată de atitea altele, încit 
rațiunea începu să se clatine pe tronul ei. Beţi- 
vanul începu să-l înjure pe negustor, care refuza, 
pe bună dreptate, să bea în cinstea unui rămă- 
șag pe care urma să-l piardă. 

— Ascultă, nemernicule, tocmai tu, care n-ai 
mai multă minte decît un ghem de aţă încilcită, 
ţi-ai găsit să tai firul în patru cu mine? Acuși 
fac din tine un şiret lung de cincizeci de coţi ! 

Dar cînd să-și scoată sabia pentru a-și pune 
în aplicare planul, Lambourne se pomeni luat 
pe sus de chelar şi de cămăraș, care-l duseră în 
odaia lui, ca să se liniștească, dormind în voie. 

Cheful se sparse, iar mușteriii se risipiră, spre 
mulțumirea hangiului și spre nemulțumirea unora 
dintre ei, care nu prea voiau să plece de lingă 
o băutură atit de strașnică, mai ales cînd nu-i 
costa nici un gologan. Plecară totuși, lăsindu-i 
doar pe Gosling și pe Tressilian în încăperea 
golită. 

— Pe legea mea — zise cel dintii — mă întreb 
ce plăcere găsesc boierii noștri să-și cheltuiască 
averea dînd ospeţe, fără a le cere musafirilor să 
plătească. Eu unul nu prea obișnuiesc să dau 
ospeţe, iar cînd le dau, mă doare-n suflet, pe 
sfintul Julian ! Fiecare din cănile astea goale, 
sleite de nepotul meu și de ortacii săi beţi, i-ar 
fi putut aduce cîştig unuia din tagma mea, dar 
mie mi-aduce 'doar-pagubă. Nu-mi face, zău, nici 
o plăcere să iau parte la un chef gălăgios, cu 
glume și certuri de beţivi, cu vorbe fără perdea, 
înjurături și alte alea, cînd știu că toate astea 
aduc pagubă cuiva, în loc să-l îmbogăţească. Și 
totuși multe moșii frumușele s-au prăpădit din 
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pricina unei astfel de risipe, care-i sărăceșie și 
pe hangii. Căci cine naiba ar mai dori să dea 
bani pentru băutură la „Ursul negru“, cînd ar 
putea s-o capete de pomană, în casa unui nobil 
sau a unui boiernaș ? 

După aceea, hangiul începu să tune și să ful- 
gere împotriva chelarilor și a rindașilor săi, care 
încercau să înlăture rămășițele chefului și să 
pună riînduială în încăpere. 

lar în cele din urmă, vrînd să-și ilustreze mo- 
rala cu o pildă, sparse o tavă cu vreo zece pa- 
hare, chipurile pentru a arăta cum se face cu- 
rățenie la „Trei cocori“, cea mai grozavă tavernă 
din Londra acelei vremi. 

Zgomotul sticlei sparte îl făcu să se dezmeti- 
cească și se retrase în odaia lui, unde adormi 
buștean, pînă a doua zi dimineaţă. 


CAPITOLUL III 


Nu, tot ce-am spus rămine în 
picioare : 
Eu unul țin la vesela prinsoare, 
Căci, treaz fiind, nu-mi calc cuvintul 
| | dat 
Cu-o zi-nainte, cînd fusesem beat. 
Masa de joc. 


— Ce mai face nepotul dumitale, jupine han- 
qiu ? îl iscodi Tressilian pe Giles Gosling, cînd 
acesta apăru în sala de mese, a doua zi după 
petrecerea iniățișată in capitolul dinainte. Se 
simte bine și-și ţine prinsoarea ? 

— De simţit, se simte bine, căci a pornit de- 
aici încă acum două ceasuri, către birlogurile nu 
știu căror prieteni vechi, şi abia s-a întors, iar în 
clipa de față îniulecă niște ouă proaspete, stro- 
pite cu vin tămiios. Cit despre prinsoare, te sfă- 
tuiesc  prietenește să nu te amesteci în treaba 
asta, sau în orice altă treabă pusă la cale de Mike. 
Mai bine drege-ţi pintecul cu o ciorbă fierbinte 
şi lasă-l pe nepotul meu și pe jupin Goldthred 
să se descurce cum știu cu prinsoarea lor. 

— Mi se pare mie, jupine, că nu prea știi ce 
să spui despre acest nepot al dumitale și că nu-ți 
vine nici să-l vorbeşti de rău, nici să-l lauzi fără 
oarecari mustrări de cuget. 

— Adevărat ai grăit, domnule Tressilian — 
răspunse Giles Gosling. Simțămintele mele de 
unchi îmi șoptesc într-o ureche: „Giles, Giles, 
de ce-l defăimezi pe feciorul surorii tale ?" Dar 
îndată vine duhul dreptăţii şi-mi șoptește în cea- 
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laltă ureche: „lată un mușteriu mai vrednic 
decît toţi cei ce-au călcat pragul „Ursului ne- 
gru", un mușteriu care plăteşte întotdeauna cît 
i se cere, fără să se plingă de nimic, lasă că nict 
n-ar avea de ce, iar tu, hangiu bătrin, care-ţi 
plătești de treizeci de ani încoace birurile în tir- 
guşorul Cumnor, căruia ai ajuns acum să-i fii sta- 
roste, găseşti cu cale să-l laşi tocmai pe acest 
muşteriu neasemuit, pe acest om ales, pe această 
minune de călător să cadă în mrejele nepotului 
tău, cunoscut ca un potlogar în stare de orice, 
ca un jucător de cărţi şi de zaruri, ca un doctor 
în cele șapte științe diavoleşti!“ Nu, pe Dum- 
nezeul meu! Aș putea să-nchid ochii și să-l las 
să pună gheara pe un fluturaș ca Goldthred, dar 
dumitale, care ești oaspetele meu, trebuie să-ţi 
dau de ştire, ca să te poți feri, numai să ai încre- 
dere şi să iei aminte la cele ce-ţi voi spune. 

— Fireşte că-ţi voi asculta povata, jupine han- 
giu — grăi Tressilian. Totuși nu-mi pot lua inapoi 
cuvintul dat, în ce.privește partea mea din prin- 
soare. Binevoiește insă a-mi mai da o povaţă- 
două. Spune- -mi, de pildă, cine şi ce este acest 
Foster, şi pentru ce-o împresoară cu atita taină 
pe domniţa aceea ? 

— N-aș putea, zău, să adaug mai nimic la cele 
ce ai auzit aseară — răspunse Gosling. Domnul 
Foster a fost papistaș pe vremea reginei Mary, 
iar acum, sub domnia Elisabetei, e protestant. 
Înainte vreme era unul din vasalii priorului de 
la Abingdon, iar acum a ajuns stăpinul fostului 
domeniu mănăstiresc. Va să zică era sărac, iar 
acum e bogat. Se spune că în străvechea ctitorie 
ar fi acum niște odăi destul de frumos împodo- 
bite pentru a o putea găzdui și pe regină, Domnul 
s-o binecuvînteze. Unii spun că Foster ar fi găsit 
o comoară în livadă, alții că s-ar fi vindut dia- 
volului, sau că ar fi furat de la stareţ argintăria 
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bisericii, care fusese ascunsă în mănăstire pe 
vremea Reformei. Sigur e că-i un om bogat, şi 
numai Dumnezeu și propria lui conștiință, sau 
poate și diavolul, știu cum de-a ajuns astfel. Pe 
deasupra, mai e și ţifnos, și a înceiat să mai aibă 
de-a face cu toți localnicii, ca și cum ar dori să 
păstreze o taină anume, sau s-ar socoti plămădit 
ciintr-un alt aluat decit noi, ceștialalți. Mai mult 
ca sigur că are să se ia in bețe cu nepotul meu, 
cacă acesta o să i se vire în suflet, și mi-ar părea 
tare rău dacă dumneata, cinstite domnule Tressi- 
lian, vei stărui să-l însoţțești pe Mike. 

Tressilian îi făgădui că va fi cu băgare de 
seamă, așa că să nu se teamă din această pri- 
cină. 

Primi apoi invitația hangiului şi se așeză la 
masă, impreună. cu dinsul, ca să guste din straș- 
nicele bucate aduse de Cecilia, frumoasa lui fiică 
și ospătăriță. Tocmai sfirșiseră micul dejun, cînd 
eroul. nopţii trecute, Michael Lamtourne, păși în 
încăpere. Se vedea că-și dăduse oarecare silință 
ca să-și schimbe. înfățișarea, căci purta acum, cu 
cea mai mare grijă, un costum de croială nouă, 
care nu semăna de loc cu straiele din ajun. 

— Pe legea mea, unchiule — rosti viteazul — 
ne-ai adăpat strașnic aseară. Tare-aș mai bea cu 
tine o butelcuță de tămiîios! Ia te uită, da' fru- 
moasă te-ai. mai făcut, verișoară Cecilia |! Te lă- 
sasem o pruncă în leagăn, iar acum ești ditamai 
fetișcana, cu pieptar de catifea! Vino-ncoace, 
copila mea, să te sărut și să te binecuvintez. 

— Dă-i pace Ceciliei, nepoate, și las-o să-și 
vadă de treabă — zise Giles Gosling. Căci deşi 
maică-ta mi-a fost soră, asta nu-ţi dă dreptul să 
te socotești vărul fetei mele. 

— Dar ce-ţi închipui, unchiule, că-s păgin, să 
m-ating de cei din neamul meu ? 
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— N-am zis asta, Mike, dar mie-mi place să 
fiu prevăzător. E drept că strălucești ca un șarpe 
cînd își leapădă, în primăvară, pielea veche, dar 
nu vreau să mi te furișezi în raiul meu. Tii, da' 
frumos mai arăţi, băiete ! Cine te-ar vedea acum, 
alături de domnul Tressilian, ar zice că tu eşti 
adevăratul gentilom, iar dumnealui, cu costumul 
ăsta cenușiu de călărie, un biet ajutor de chelar | 

— Da' de unde, unchiule! Numai un om cres- 
cut la ţară, ca tine, ar putea să creadă una ca 
asta ! 

— Va să zică, stărui să-i faci o vizită vechiului 
dumitale prieten ? îl întrebă Tressilian. 

— Da, domnule — răspunse Lambourne. Cind 
ai pus miza, trebuie să joci, asta-i legea jocului 
în întreaga lume. Dacă nu mă-nșală memoria 
(căci am virit-o cam prea adinc în clondirul cu 
vin), spuneai că vrei să iei și dumneata parte la 
jocul meu. 

— Aș dori să te însoțesc, dacă vei avea bună- 
voința să-mi îngădui — spuse lressilian. Și am 
încredințat vrednicei noastre gazde partea mea 
de zălog. 

— Aşa-i — .adeveri Giles Gosling. Mi-a dat 
niște galbeni pe cinste, vrednici să fie cheltuiţi 
pe un vin bun. Eu unul vă doresc noroc în vizita 
voastră la Tony Foster, dacă ţineţi morțiș la ea. 
Dar, pe legea mea, ați- face bine să mai .beţi ceva 
inainte de a porni, fiindcă mă tem că primirea 
voastră acolo, la conac, va fi cam uscată. lar dacă 
daţi, cumva, de bucluc, să nu scoateţi sabia, ci 
să trimiteţi după mine, căci Giles Gosling e sta- 
vostele satului și s-ar putea să-l mai pună cu 
botul pe .labe pe Tony, oricît ar fi acesta de 
cilibiu. 

Nepotul ascultă întocmai povaţa unchiului, 
dînd de dușcă încă o ulcică de vin, căci băgase 
pasămite de seamă că mintea îl slujea .cel mai 
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bine atunci cînd își muia, încă de dimineaţă, tim- 
plele într-o ulcică adincă. După azeea, porni im- 
vreună cu Iressilian spre reşedinta lui Anthony 
Foster. 

Satul Cumnor era aşezat pe un deal, lingă care, 
intr-un parc impădurit, se afla străvechea clă- 
dire, locuită acum de Anthony Foster. Pe viemea 
aceea, parcul era întesat de copaci rămuroși, În- 
dsosebi stejari bătrîni şi masivi, ce-şi intinleau 
braţele uriaşe deasupra zidului inalt care împ:ej- 
muia domeniul, dindu-i astfel înfățișarea tris:ă și 
mohorită a unei mănăstiri. Se intra in parc prin- 
tr-o poartă veche, tăiată in zidul de imprejmuire, 
şi alcătuită din două blăni uriașe de stejar, għin- 
tuite cu piroane, aidoma porții oricărui oraș din 
vechime. 

— N-o să ne fie prea ușor să pătrundem aici 
dacă stăpinul casei va refuza să ne deschidă — 
zise Michael Lambourne, privind spre poartă. Cu 
firea lui bănuitoare, nu m-aş mira să ne lase 
afară, mai ales după vizita pe care i-a făcut-o 
dobitocul ăla de negustoraș. Ba nu — adause el, 
impingind uriașa poartă, care se deschise — 
poarta ne pof.ește înăuntru. 

Pășiră amindoi pe o alee umbrită de steja:i 
bătrîni și străjuită cindva de un gard viu de 
arbusti înalţi, de tisă; nefiind tunși de mulţi ani 
de zile, aceștia crescuseră însă cit nişte tufe mari 
şi astupau acum, cu ramurile lor negre, drumea- 
cul pe care-l mărginiseră odinioară. Aleea însăși 
era năpădită de iarbă și astupată, în două-trei 
iOocuri, de mormane de găteje, tăiate din copacii 
doboriţi în parcul din apropiere, și puse la uscat 
în locurile acelea. Cărările ce se încrucișau, ici 
şi colo, cu această alee principală, erau, la rîn- 
du-le, năpădite de tufe și de vreascuri. La puter- 
nica impresie de dezolare pe care-o încearcă 
oamenii ori de cite ori contemplă vreo lucrare 
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omenească adusă în risipă din pricina lipsei de 
îngrijire, se adăuga aici atmosfera sumbră răs- 
pîndită de acei uriași copaci, ale căror ramuri nu 
lăsau să treacă nici o rază de soare, nici măcar 
în toiul amiezii. Pină și Michael Lambourne 
încerca un sentiment de dezolare, deși era în- 
deobște nesimţitor la tot ceea ce nu-i privea ne- 
mijlocit propria persoană. 

— Pădurea asta e neagră ca o gură de lup — 
îi spuse el lui Tressilian în timp ce pășeau încet, 
alături, pe aleea solitară, la capătul căreia se 
zărea faţada străvechiului edificiu monastic, cu 
feresirele sale boltite și cu zidurile sale de cără- 
midă, năpădite de iederă și dominate de lujerele 
zvelte ale hornurilor de piatră. Şi totuși — urmă 
Lambourne — îl înţeleg pe Foster: de vreme ce 
nu-i bucuros de oaspeţi, e firesc să-și țină casa 
într-o stare ce nu-i poate îmbia decit pe puţini 
dintre ei să-i calce pragul. De-ar fi rămas însă 
același Anthony pe care l-am cunoscut eu cîndva, 
stejarii aceştia masivi ar fi ajuns de mult în stă- 
pinirea vreunui cherestegiu cinstit, curtea clă- 
dirii ar fi fost mai luminoasă la miezul nopţii 
decit e acum la amiază, iar domnul Foster și-ar 
fi risipit cu dărnicie ciștiqul în vreun tripou tai- 
nic din mahalaua Whitefriars. 

— Era chiar atit de risipitor? întrebă Tressi- 
lian. 

— Nu era un sfint, ca noi toţi de altfel, șinici 
strîngător din fire. Dar, ce nu-mi plăcea la Tony, 
era că nu voia să-și impartă cu nimeni bucuriile 
şi că-i părea rău de orice strop de apă care 
curgea dincolo de jgheabul morii lui. L-am văzut 
sleind de unul singur niște butii pîntecoase, pe 
care nu m-aș fi încumetat să le atac nici măcar 
cu ajutorul celui mai destoinic suge-bute din 
Berkshire. Năravul ăsta, și o oarecare aplecare 
spre superstiție, pe care-o avea din născare, il 
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făceau nevrednic de tovărășia unui om cumse- 
cade. lar acum s-a îngropat de viu aici, într-o 
vizuină ce se potrivește de minune cu un: vulpoi 
viclean: ca el. 

— Aș vrea să te întreb, domnule Lambourne, 
pentru ce ţii atit de mult să-l revezi pe fostul du- 
mitale amic, deși firea lui se deosebeşte într-atita 
de a dumitale ? 

— lar eu aș vrea să te întreb, domnule Tressi- 
lian, pentru ce ai ținut dumneata atit de mult să 
mă însoţești în: această vizită? | 

— Ţi-am mai spus-o::. din simplă curiozitate. 

—. Nu zău?! Grozavi mai sinteţi voi ăștia, 
domni cuviincioși, cu obrazul subţire, care. vă În- 
chipuiţi: că: ne puteţi duce de nas pe noi, cei ce 
trăim din puterile minţii noastre slobode! Dacă 
eu ți-aș fi răspuns la; întrebare spunindu-ţi că 
simpla curiozitate mă mină. spre vechiul meu 
amic Anthony Foster, pun mîna-n foc. c-ai fi zis 
că umblu cu șoalda.. 

—- Și, mă rog, de ce n-ar fi curiozitatea un 
motiv. îndeajuns. de temeinic ?: 

— Lasă, domnule, nu mă poți duce dumneata 
de nas așa de lesne, am trăit prea îndelungă 
vreme. printre deștepţi, ca. să iau acum neghina 
drept grîu. Dumneata ești nobil din născare şi 
prin. creșterea. primită, se și vede din purtările 
dumitale, și totuși te înhăitezi cu un derbedeu ca 
mine, cum mă socotesc unii, ba mă și însoţești 
intr-o vizită la un om pe care nici: nu-l cunoşti, 
Şi: asta, chipurile, din simplă curiozitate ! Las-o-n- 
colo, domnule !. 

— Să zicem: că bănuielile dumitale ar fi înte- 
meiate — răspunse. Tressilian — nu mi-ai arătat 
insă destulă încredere. ca să mă simt îndemnat, 
la: rîindu-mi, să ţi-o acord pe-a mea; 

— O, dacă despre asta e vorba, temeiurile mele 
sint cît se poate de limpezi. Îmi place să trăiesc 
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bine, şi-mi cumpăr plăcerile cu galbeni, cit ii am, 
iar cînd punga se golește, caut s-o umplu la loc 
— zise Lambourne, azvirlindu-și punga în aer si 
prinzînd-o din zbor. Și-acum — urmă el — dacă 
această frumoasă nevăzută, această domniţă a lui 
Tony, zis Surcică, este într-adevăr o minune de 
fată, cum zice lumea, atunci s-ar putea, zău, să 
mă ajute să-mi prefac galbenii în parale. lar dacă 
Tony e chiar atit de bogai cum se zvonește, s-ar 
putea să-mi slujească drept piatră filozofală, ca 
să-mi prefac la loc paralele în galbeni. 

Vorbind. astfel, intraseră într-o livadă mare, 
care înconjura din două laturi clădirea și ai cărei 
pomi, lipsiţi de îngrijirea omului, păreau să se 
fi sălbăticit, copleşiţi de mușchi și de propriile 
lor ramuri. Cele ciieva statui, care împodobiseră 
grădina în zilele ei de glorie, se prăbușiseră de 
pe socluri și se sfărimaseră, iar un pavilion mare, 
care servise odinioară drept seră, căzuse în 
aceeași stare de paragină, cu faţada-i de piatră 
împodobită cu basoreliefuri ce înfăţişau viața şi 
isprăvile lui Samson. 

Străbătind această grădină a trindăviei, cei doi 
ajunseră la cîțiva pași de poarta clădirii. 

Lambourne amuţise acum, împrejurare care-l 
bucura foarte pe Tressilian, deoarece îl scutea 
de truda de a-i mărturisi adevărul, ca răspuns la 
destăinuirile sincere ale celuilalt. 

Lambourne bătu cu putere în poarta uriașă, dar 
abia după cîtva timp, într-o mică deschizătură 
pătrată și zăbrelită, se ivi faţa ursuză a unui ser- 
vitor bătrin, care-i întrebă ce doresc. 

— Dorim să stăm numaidecit de vorbă cu dom- 
nul Foster, într-o pricină însemnată și grabnică — 
răspunse prompt Michael Lambourne. 

— Socot c-o să fie cam greu — îi șopti Tressi- 
lian tovarășului său, în vreme ce slujitorul se 
ducea să-i dea de știre stăpînului casei. 
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— Sst! Nica un soldat n-ar porni la luptă dacă 
s-ar întreba tot timpul cum și cînd o să se ispră- 
vească. Să intrăm numai, şi-o să ne descurcăm 
noi binișor. 

Slujitorul se intoarse curind și, trăgind cu o 
mînă grijulie zăvorul și drugul de fier, deschise 
poarta, care-i lăsă să pătrundă, printr-un coridor 
boltit, într-o curte pătrată, străjuită de jur îm- 
prejur de clădiri. 

La capătul coridorului se afla o altă poartă, pe 
care slujitorul o deschise la fel ca și pe cea din- 
tii, lăsîndu-i să intre într-o sală pardosită cu les- 
pezi și mobilată sărăcăcios, cu citeva lucruri 
vechi și cam grosolane. Ferestrele, pe cit de 
înalte, pe atit de largi, ajungeau aproape pină-n 
tavanul întocmit din birne negre de stejar; cele 
care dădeau spre curtea pătrată erau însă întu- 
necate de clădirile mari dimprejur, și cum toate 
vitraliile erau despărțite între ele prin rame cae 
piatră și aveau zugrăveli înfățişind scene biblice 
şi alte motive religioase — nu lăsau să treară 
prea multă lumină; iar cită pătrundea totuși, 
căpăta culoarea mohorită a vitraliilor pictate. 

Tressilian și călăuza lui avură destul răgaz ca 
să observe toate aceste amănunte, pină ce stă- 
pinul casei binevoi, în sfirșit, să se arate. Era un 
bărbat de statură potrivită, foarte vînjos, dar atit 
de anapoda alcătuit, încit părea diform și avea, 
în toate mișcările sale, stingăcia dizgrațioasă a 
unui om ciung și șchiop totodetă. Părul lui, în 
loc să fie pieptănat cu grijă, în bucle scurte, sau 
lins, așa cum apare în tablourile epocii — care 
infățișează o modă asemănătoare aceleia din zi- 
lele noastre (căci atunci, ca și acum, oamenii îşi 
dichiseau cu multă grijă podoaba capului) — 
părul lui, așadar, se revărsa vraişte pe sub tichia 
îmblănită, atîrnînd în smocuri murdare și încil- 
cite deasupra feţei sale bizare și neplăcute la ve- 
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dere. Ochii lui negri şi ageri, vîrîți adinc în gă- 
vane, sub niște sprincene late și zbirlite, priveau 
mereu în jos, ca şi cum le-ar fi fost ruşine de pro- 
pria lor căutătură și ar fi vrut s-o ascundă privi- 
rilor celorlalţi. Uneori însă, cind şi-i ridica fără 
veste, aţintindu-i asupra interlocutorilor săi, pen- 
tru a-i cerceta — ochii acestia păreau să văziească 
atit firea aprigă, cit şi mintea ageră a unui om 
capabil să-și stăvilească sau sâ-şi ascundă simţă- 
mintele, după cum îi era voia. 

Anthony Foster era îmbrăcat într-un cojoc croit 
Gin piele roșie, aidoma celor purtate de ţăranii 
mai înstăriți, şi încins cu un briu lat, în care erau 
infipte, la dreapta un cuţit lung, iar la stinga o 
sabie scurtă. Intrind în încăpere, îşi ridică privi- 
rile, aruncînd celor doi musafiri o căutătură isco- 
ditoare, apoi își plecă ochii în jos, ca și cum și-ar 
fi numărat pașii. Cind ajunse în mijlocul sălii, 
rosti cu glas înăbușit: 

— Vă rog să-mi spuneţi, domnilor, care-i pri- 
cina vizitei dumneavoastră ? 

Se uita la Tressilian ca și cum aștepta de la 
dînsul un răspuns. Totuși, cel care-i răspunse fu 
Lambourne ; el i se adresă, pe tonul familiar al. 
unui vechi prieten, care nu se îndoieşte cituși de 
puțin că va fi primit cu căldură: | 

— Iată-te, scumpul și vechiul meu prieten Tony 
Foster! Şi apucindu-i mina, i-o scutură cu atita 
putere, încit trupul vinjos al gazdei începu să se 
clatine. Cum ai dus-o în toţi anii ăștia ? Ce? L-ai 
uitat cumva pe prietenul tău de joacă şi de ta- 
clale Michael Lambourne ? 

— Michael Lambourne ?! îl îngină Foster, pri- 
vindu-l o clipă, apoi, coborîndu-și privirea și 
smulgindu-și brusc mina din strinsoarea priete- 
nească a celuilalt, adăugă: Dumneata eşti Mi- 
chael Lambourne 2 
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— Da, tot așa cum mătăluţă ești Anthony Fos- 
ter — răspunse Lambourne. 

— Prea bine. Și, mă rog, ce-l aduce pe Michael 
Lambourne încoace? întrebă posomorita gazdă. 

— Voto a dios! exclamă Lambourne, Mă aş- 
teptam la o primire mai bună din partea ta. 

— Dar bine, om vrednic de ștreang, șobolan 
de temniță, prieten al gidelui și-al mușteriilor lui, 
ce te îndreptățește să te aștepți la o primire 
bună din partea unuia care n-are a se teme de 
umbra spînzurătorii din Tyburn ? 

La aceste cuvinte ale lui Foster, Lambourne 
răspunse : 

— Chiar dacă aș fi așa cum spui, tot aș fi vred- 
nic de societatea vechiului meu prieten Tony zis 
Surcică, măcar c-a ajuns, nu știu pe ce temei, 
'stăpinul casei Cumnor ! 

— Ascultă, Michael Lambourne, știu că ești un 
jucător pătimaș și că-ţi petreci vremea socotin- 
du-ți sorții de cîştig. Pe ce pui prinsoare că 
te-azvirl, chiar în clipa asta, pe fereastră, taman 
in șanțul de colo ? 

— Pun douăzeci contra unu că n-o s-o faci 
— răspunse cutezătorul musafir. 

— Şi de ce, mă rog, n-aş face-o? îl întrebă 
Foster, scriîșnind din dinţi și strîingindu-și þu- 
zele. 

— Pentru că n-ai curajul să ridici mina asu- 
pră-mi — replică Lambourne, cu răceală. Sint 
mai tinăr și mai puternic decit tine, și am pe 
-diavolu-n mine, pe ăl al luptei, mai ales, căci s-ar 
putea să nu-l am pe celălalt diavol, al vicleniei, 
care-şi atinge țelul prin șiretlicuri, ascunzind 
ștreanguri sub pernele oamenilor sau punindu-le 
șoricioaică în ciorbă, cum se zice la teatru. 

Foster îl privi cu luare-aminte, apoi se răsuci 
pe călciie și străbătu de două ori încăperea, cu 
aceiași pași măsuraţi cu care intrase. Apoi se 


92 


întoarse deodată spre Lambourne, cu mina în- 
tinsă, spunindu-i : 

— Nu fi supărat pe mine, bunule Mike; am 
vrut doar să văd dacă ţi-ai păstrat neștirbită firea 
deschisă, de odinioară, pe care pizmașii și cleve- 
iitorii o socoteau neobrăzare sfruntată. 

— Socoteasc-o oricum poftesc, ea e marfa pe 
care trebuie s-o purtăm cu noi pretutindeni în 
lume — grăi Michael Lambourne. Mii de draci! 
Crede-mă, omule, zestrea mea era prea neinsem- 
nată ca să pot face negoţ cu ea, de aceea a tre- 
buit să iau cite-un poloboc-două de galbeni în 
fiecare din porturile unde mă opream în călătoria 
vieţii, și să arunc peste bord puţina rușine și 
cumpătare pe care le mai aveam, spre a putea 
face loc prăzii. 

— Nu-i adevărat! protestă Foster. Cit despre 
rușine și cumpătare, aveai destulă cînd ai pornit 
la drum. Dar ia spune-mi, cinstite Mike, cine-i 
viteazul acesta ? 

— E domnul T|lressilian — răspunse Lam- 
bourne. Cunoaște-l și cinstește-l, căci e un genti- 
lom cu multe: însușiri minunate, și deși nu se 
indeletnicește, pe cîte știu, cu vreuna din ramu- 
rile negoțului meu, are, totuși, respect și admi- 
raţie pentru artiștii din tagma mea. 

— Dacă așa stau lucrurile cu dumnealui, te 
rog să poftești, dragul meu Mike, într-o altă în- 
căpere, căci am a-ţi spune ceva numai ţie. Între 
timp, domnule, vă rog să așteptați în această sală 
Și să n-o părăsiţi, căci vederea unui străin ar 
putea neliniști pe unii dintre locatarii acestei 
case. 

Tressilian încuviinţă, iar ceilalți doi ieșiră din 
încăpere. 


CAPITOLUL IV 


Nu poţi sluji la doi stăpîni ? Ştiu eu 
un tînăr 
Care pe Domnul l-ar sluji, dar şi pe 
Diavol ; 
El spune-o rugă înaintea unei fără- 
delegi 

Şi cînd a săvirșit-o, Domnului dă 
slavă. 
Dintr-o piesă veche 


Încăperea unde stăpînul Casei Cumnor Îl pe- 
trecu pe vrednicul său musafir era mai mare de- 
cît cea în care își începuseră convorbirea, dar 
avea, în schimb, o înfățișare mai părăginită. Du- 
lapuri mari de stejar, cu policioare care adăposti- 
seră cîndva o bogată colecţie de cărţi, acopereau 
pereţii încăperii ; se mai pedeau și acum destule 
cărţi, dar erau rupte, coate colbuite şi zăceau 
claie peste grămadă în rafturi, ca niște obiecte 
nefolositoare, după ce fuseseră jefuite de legă- 
turile şi cheotorile lor scumpe. Pînă şi dulapurile 
păreau să fi pătimit de pe urma furiei acelor vrăj- 
mași ai științei, care prăpădiseră tomurile din raf- 
turi :- în unele locuri, rafturile inseși fuseseră 
scoase, în altele lemnul era crăpat, iar pinza de 
păianjen și praful tronau deasupra tuturora. 

— Autorii acestor cărţi nu prea s-au gindit pe 
ce miini au să-ncapă — rosti Lambourne, arun- 
cînd o privire în jur. 

— Şi nici la folosul pe care-aveau să mi-l 
aducă — îl completă Tony Foster. Bucătăreasa 
mea le-a folosit lunide zile la frecatul crătiţilor, 
iar rindașul mi-a lustruit gqhetele cu ele. 


54 


— Am trecut prin citeva orașe unde asemenea 
bunuri cărturărești ar fi fost socotite prea pre- 
țioase pentru a putea fi folosite în felul acesta. 

— Dă-le-ncolo — răspunse Foster. Nu-s decit 
niște aiureli papistașe, cugetările personale ale 
bătrinului și limbutului stareț din Abingdon. N-aș 
da nici a nouăsprezecea parte din predica unui 
propovăduitor al adevăratei Evanghelii, pe-o că- 
ruţă plină cu asemenea zoaie ale unei potăi pa- 
pistașe. 

— Aoleu, jupin Tony zis Surcică! exclamă 
Lambourne. 

— Ascultă, prietene Mike — zise Foster, arun- 
cîndu-i o privire cruntă. Uită porecla aceea și 
împrejurarea care-a prilejuit-o, dacă vrei ca prie- 
tenia noastră, abia renăscută, să nu moară subit. 

— Păi parcă obișnuiai să te fălești cu rolul 
pe care l-ai jucat în uciderea celor doi episcopi 
eretici — îi înfruntă Lambourne. 

— Asta a fost pe cînd mi-era sufletul otrăvit 
de fierea amărăciunii și robit de duhul nedrep- 
tății, dar nu se mai potriveşte cu gindurile și 
purtările mele de-acum, căci am intrat și eu în 
rîndurile aleşilor. Domnul Melhisedec Maultext 
a asemuit nefericirea mea de-atunci cu aceea care 
s-a abătut asupra apostolului Pavel, cind a tăi- 
nuit veșmintele martorilor care-au azvirlit cu pie- 
tre în sfintul Ştefan. Sfinţia sa a vorbit despre 
asta trei duminici în șir, dîindu-mă ca pildă pe 
mine. 

— Dă-mi pace, Foster; căci mi se încrince- 
nează carnea pe mine cînd îl aud pe diavol citind 
din Sfînta Scriptură. Dar ia ascultă, omule, cum 
de te-a răbdat inima să părăsești vechea și buna 
credință, lepădindu-te de ea ca de-o mănușă? 
Crezi că am uitat cum îţi:duceai suflețelul la 
spovedanie o dată pe lună ? Iar după ce popa ţi-! 
curăța și ţi-l lustruia şi ţi-l spoia frumos, erai 
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din nou gata de orice ticăloșie, întocmai. ca unii 
ștrengari, care şi-ar tăvăli în toate noroaiele hăi- 
nuța nou-nouţă, de duminică. 

— N-avea tu grijă de sufletul meu: tu n-ai 
cum să-l înţelegi, fiindcă n-ai avut niciodată su- 
flet. Dar să lăsăm asta. Spune-mi mai bine ce 
treabă ai cu mine și ce nădejdi te-au minat în- 
coace ? 

— Nădejdea de a-mi face viața mai bună, fi- 
rește — răspunse Lambourne. Uite, vezi punga 
asta ? Într-însa e tot ce-a mai rămas dintr-o co- 
moară pe care și-ar dori-o oricine. Pe cit se pare, 
tu te-ai chivernisit binișor aici, și ai, cred, prie- 
teni de nădejde, ba se zice chiar că te-ai bucura 
de nu știu ce protecţii înalte, haide, n-o face pe 
prostul ! Crezi că poţi să zburzi într-un țarc, fără 
să te vadă nimeni ? Eu unul știu că o asemenea 
protecţie nu se capătă pe degeaba ; trebuie să 
faci și tu o treabă, și tocmai de-aceea am venit, 
ca să-ţi ofer ajutorul meu pentru a o duce la 
capăt. 

— Dar dacă n-am nevoie de ajutorul tău, 
Mike ? 

— Asta înseamnă că vrei să faci singur toată 
treaba, ca să nu fi nevoit să împarţi cu nimeni 
răsplata. Dar ascultă, Tony, nu e bine să fii prea 
lacom ! Căci lăcomia te face să pierzi totul. Cînd 
vînătorul .se.duce să împuște un cerb, nu-și ia 
cu el un singur cîine; își ia întii de toate un 
copoi.ager, ca să urmărească peste văi și dealuri 
cerbul.rănit, dar își ia-și.un ogar sprinten, ca să-l 
înșface într-o lipită. Tu eşti copoiul,-eu sint ọga- 
Tul, iar patronul tău are nevoie de ajutorul amin- 
durora, și-i .dă mina -să :ni-l răsplătească. Tu ești 
mai viclean, mai îndărătnic şi mai rău din fire, 
iar eu mai hotărît să trec la fapte.:Însușirite noas- 
tre, luate în parte, nu-s chiar desăvirșite ; îmbi- 
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nindu-le însă, nimic nu ne-ar mai putea sta în 
cale. Ce zici, vinăm împreună ? 

— Ciinească propunere! Să te viri cu de-a 
sila în treburile mele! Dar totdeauna ai fost tu 
un cîine prost crescut ! 

— N-o să-ţi dau temei să gindești astfel decit 
dacă mă alungi. Dar atunci, păzea, cavalere, 
vorba cintecului. Căci am venit aici ca să lucrez, 
fie cu tine, fie împotriva ta! 

— Bine — zise Anthony Foster — dacă mă 
silești să aleg între două rele, voi mai degrabă 
să-ți fiu prieten decit dușman. Ai dreptate: îmi 
pot îngădui să te primesc în slujba unui patron 
căruia îi dă mîna să ne plătească pe amindoi, și 
încă o sută alţii ca noi. Şi ca să-ţi spun adevărul, 
eşti cît se poate de nimerit pentru o astfel de 
slujbă. Patronul are nevoie de slujitori îndrăz- 
neţi și dibaci, iar în această privinţă, te reco- 
mandă din plin înseși catastifele tribunalelor. El 
are nevoie de oameni lipsiți de conștiință, iar pe 
tine nu te-a bănuit nimeni c-ai putea avea aşa 
ceva. Un singur cusur ai, și tare-aş dori să te 
lepezi de el. 

— Despre ce e vorba, scumpul meu prieten 
Tony ? Căci îţi jur, pe perna celor şapte ador- 
miţi, că mă voi lepăda grabnic de :cusurul cu 
pricina. 

— Păi chiar acum mi-ai dat o dovadă: ai un 
fel de-a vorbi care aduce cam prea mult cu ve- 
chea vorbire, și-ţi presari cuvintele cu niște în- 
jurături care miros a papistăşie. În afară de asta, 
îmbrăcămintea ta e prea năstrușnică și prea ţipă- 
toare pentru slujbașul unui senior care ţine la 
bunul său renume. S-ar cuveni, deci, să porți 
nişte veșminte mai sobre, croite după o modă 
mai serioasă, să-ţi înfășori mantia pe amindoi 
umerii, să nu mai umbli cu gulerul boţit, nici cu 
o pălărie cu marginile atit de strimte. Dă-ţi însă 
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la strimtat pantalonii, că prea-s înfoiaţi. Şi ai 
grijă să te duci, măcar o dată pe lună, la biserică 
sau, mai bine. la întrunirile religioase. Şi nu jura 
decit pe conștiința și credința ta. De asemenea, 
nu-ţi mai da aere de războinic și nu mai pune 
mina pe spadă decit atunci cind trebuie într-ade- 
văr s-o scoţi din teacă. 

— Pe sfinta lumină a zilei, ai căpiat de-a bine- 
lea, Anthony ! izbucni Lambourne. Mi l-a: zugră- 
vit mai degrabă pe valetul unei neveste de pu- 
Titan, decit pe slujitorul unui curtean ambițios ! 

— Află, amice, că s-au cam schimbat lucrurile 
în ţara englezească de cînd ai părăsit-o tu, și că 
sint unii oameni care-s în stare a săvirși ispră- 
vile cele mai îndrăznețe şi mai tainice, fără a 
rosti nici o înjurătură sau ameninţare. 

— Cu alte cuvinte, fac negoţ cu diavolul, dar 
nu-i pun numele pe firmă... Bine, fie! Mă voi 
sili din răsputeri să mă prefac, ca nu cumva să 
pierd prilejul de a pune și eu piciorul în această 
lume nouă şi preacucernică. Dar ia spune-mi, 
"Tony, cum îl cheamă.pe seniorul în slujba căruia 
trebuie să intru, ca un fățarnic 2 

— Aha, cumetre Mike, încerci să mă tragi de 
limbă ? rînji Foster. Tocmai mie ţi-ai găsit să-mi: 
ceri să-ți dezvălui astfel de taine, care mă pri- 
vesc doar pe mine? Dar ce te face să crezi că 
există o asemenea persoană pe lume? Poate 
c-am vrut doar să te păcălesc, din capul locu- 
lui ? ! 

— Tu să mă păcălești pe mine, guguștiucule ? ! 
se burzului Lambourne, cituși de puțin descum- 
pănit. Te-i fi crezînd tu misterios și mai știu eu 
cum, dar mie mi-ar fi de ajuns o singură zi ca să 
văd prin tine la fel de clar ca prin sticla murdară 
a unui felinar de grajd ! 

În clipa aceea un țipăt sfișietor se auzi dinspre 
încăperea alăturată. 
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Foster se repezi, urmat de Lambourne, spre 
încăperea de unde se auzise ţipătul. Pentru a 
putea lămuri pricina acestui țipăt, se cuvine însă 
să ne întoarcem puţin din drumul povestirii 
noastre. 

După cum spuneam, Lambourne și Foster il 
lăsaseră singur pe Tressilian în sala aceea stră- 
veche. Urmărindu-i cu o privire disprețuitoare, 
Tressilian își spunea, scirbit de sine însuși: 

„lată, Amy, cu ce oameni m-ai silit, prin cru- 
zimea și ușurința ta, să mă însoțesc pentru a 
ajunge la tine! Căci nu am încetat să te urmă- 
resc, deși nu mai ești pentru mine ţinta celei 
mai curate și mai devotate iubiri, ci doar o fiinţă 
pierdută, pe care pot, cel mult, s-o depling. Te 
voi scăpa însă de cel care te-a amăgit, și de tine 
îinsăţi, pentru a te aduce înapoi părintelui tău...” 

Un zvon de paşi îi curmă gindurile; privind 
în juru-i, zări o femeie frumoasă şi elegantă, care 
intrase tocmai atunci printr-o ușă laterală, şi nu-i 
fu greu să recunoască într-însa pe aceea pe 
care-o căuta. Tinăra domniţă (n-avea mai mult de 
optsprezece ani) alergă spre el și-i spuse, cu glas 
șăgalnic, prinzindu-l de gulerul mantiei, cu care 
Tressilian încerca să-și acopere faţa: 

— Nu, scumpul meu prieten, după atita aștep- 
tare nu te las să-ți ascunzi fața ! 

— Amy, Amy! biigui Tressilian cu o voce 
stinsă. 

Cînd îi auzi glasul și mai ales cînd îi văzu faţa, 
zburdalnica domniţă îşi pierdu pe loc voioșia. Se 
trase inapoi, pălind. 

— Nu-ţi fie teamă de mine, Amy! îi șopiiel. 

-— De ce m-aş teme de dumneata, domnule 
Tressilian ? îl înfruntă fata, îmbujorindu-se. Sint 
in casa mea şi nu pricep pentru ce i-ai călcat, 
nepoitit, pragul ? 
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— Casa ta! Casa ta, Amy, e o închisoare pă- 
zită de un om la fel de ticălos ca și stăpinul lui! 

— Casa asta e a mea, atita vreme cit locuiesc 
într-însa — îi răspunse Amy. | 

— Nefericitul tău părinte m-a împuternicit să 
vin. aici să te caut. lată misiva lui, scrisă în toiul 
unei suferinţe trupești, pe care-a binecuvintează, 
fiindcă-i alină întrucitva dorul sufletului. 

— Despre: ce suferinţă: vorbeşti? Nu cumva 
tatăl meu e bolnav ? 

— E atit de bolnav, încît nu i-ai putea reda 
sănătatea nici măcar dacă ai zbura la dinsul chiar 
în clipa asta. Dar totul e pregătit pentru plecarea 
ta, numai să-mi spui cînd te hatărăști să pleci. 

— Nu, Tressilian, nu pot și nu trebuie să plec. 
Întoarce-te la tatăl meu și spune-i că în răstimp 
de douăsprezece ore voi căpăta îngăduinţa de-a 
mă duce să-l văd. Si mai spune-i că sînt sănă- 
toasă. și fericită, cum aş dori să fie și dinsul. 
Du-te, bunul meu Tressilian, te-am făcut și pe 
dumneata să suferi, dar crede-mă că acum am 
puterea de a lecui rănile pe care le-am pricinuit, 
te pot despăgubi cu onoruri și măriri pentru pier- 
derea inimii unei copile, care nici nu era vred- 
nică de dumneata. 

— Mie îmi vorbești astfel, Amy? Peniru li- 
niștea pe care mi-ai răpit-o îmi oferi strălucirile 
unei ambiții deșarte ? Dar n-am venit să te cert, 
ci ca să te slujesc și să te scap din temniţă. În 
zadar incerci să-mi ascunzi starea ta: eşti o pri- 
zonieră. Căci, altminteri, inima ta bună, da, aveai 
cindva o inimă bună, te-ar fi minat de mult la 
căpătiiul tatălui tău. Hai, vino, sărmană și înşe- 
lată domniţă ! Totul va fi dat uitării, totul va fi 
iertat! Să mergem, cît mai e în viaţă tatăl tău ! 

— Ți-am mai spus, Tressilian, că mă voi duce 
la tatăl meu de îndată ce-mi voi împlini alte în- 
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datoriri, deopotrivă de sacre. Du-te și spune-i că 
voi veni îndată ce mi se va da voie. 

— Să ți se dea voie? Să ți se dea voie să-ţi 
vezi tatăl pe patu-i de suferinţă, poate chiar pe 
patul de moarte ? izbucni Tressilian, pierzîindu-şi 
răbdarea. Și, mă rog, cine să-ţi dea voie? Ne- 
mernicul care, sub masca prieteniei, te-a răpit de 
sub acoperămintul casei părintești, călcînd în pi- 
cioare sfinta lege a ospitalităţii ? 

— Nu-l ponegri astfel, Tressilian ! Omul des- 
pre care vorbești poartă o sabie la fel de tăioasă 
ca și a dumitale, ba poate mai tăioasă, căci nici 
una dintre isprăvile dumitale, săvirșite în vreme 
de pace sau de război, nu poate sta alături de 
faptele lui de vitejie, cum nu poate sta alături de 
sirălucirea rangului său rangul dumitale obscur ! 
Pleacă! Du-te la tatăl meu cu solia ce ţi-am În- 
credințat-o și spune-i să-și aleagă un sol mai bine- 
venit, cind va voi să-mi mai trimită veste. 

— Amy! răspunse liniștit Tressilian. Învinui- 
rile tale nu mă pot clinti. Spune-mi măcar un 
lucru, ca să-i pot aduce bătrinului meu prieten 
măcar e rază de lumină: rangul acestui om, pe 
care îl lauzi atita, este și rangul tău? Are el, 
oare, asupră-ţi, dreptul unui soţ? 

— Scutește-mă de grosolăniile dumitale! Nu 
răspund la nici o întrebare care-mi pune la in- 
doială onoarea. 

-— Refuzul tău de a răspunde e cit se poate de 
grăitor. Dar să știi, Amy, că oricît ai fi de neferi- 
cită, am primit din partea părintelui tău împuter- 
niciri depline și te voi salva, chiar împotriva 
vrerii tale, din robia păcatului și a suferinţei. Îţi 
poruncesc, așadar, să mă urmezi |! 

Și spunînd acestea, porni spre ea, cu brațul 
intins. Fata se feri însă din calea lui, scoţind 
țipătul acela care-] făcuse pe Foster să se repeadă 
spre sală, urmat de Lambourne. 
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— Dumnezeule.! strigă Foster, deschizind ușa. 
Ce se întîmplă aici € 

Apoi, adresindu-se fetei, cu un glas pe jumă- 
tate rugăior, pe jumătate poruncitor, adauss : 

— Ce cauţi aici, domniţă ? Întoarce-te grabnic 
în iatacul dumitale! lar dumneata, amice, ori- 
cine-ai fi, părăsește numaidecit această casă, ieşi 
afară, dacă nu vrei să faci cunoștință cu pum- 
nalul meu! Scoate-ţi sabia, Mike, și alunşă-l pe 
acest nemernic | 

— Nu se poate, pe sufletul meu! dădu răs- 
puns Lambourne. A venit aici impreună cu mine, 
şi nu mă pot atinge de el decit, cel mult, cînd 
ne-om mai întilni. Dar ia ascultă, prietene, ai 
adus cu dumneata un vilor din Cornwall, un ura- 
gan, cum se zice în Indii. Hai, şterge-o, fă-te ne- 
văzut, altminteri te ducem pe sus la primarul din 
Halgaver, mai înainte ca Dudman și Ramhead să 
se întilnească !! 

— Ţine-ţi gura, valet nemernic! îl repezi 
Tressilian și, întorcîndu-se cu faţa spre Amy, 
adause: Adio, domnită! Rămășiţa de viaţă ce 
mai pilpiie în pieptul tatălui tău se va stinge la 
auzul veștii pe care sint silit să i-o aduc. 

Și părăsi încăperea, în vreme ce fata biiguia : 

— Tressilian, nu te pripi să mă ponegrești ! 

— Frumoasă poveste! rosti Foster. Te rog, 
domniţă, să te duci in iatacul dumitale, şi să ne 
laşi să chibzuim ce- avem de făcut. Te rog să pieci 
numaidecit ! 

— Nu sînt la ordinele dumitale, domnule ! răs- 
punse fata. 

— Trebuie, zău, frumoasă domniță! stărui 
Foster. lartă-mă, dar pe sîngele și pe cuiele răs- 
tignitului, n-avem vreme de pierdut. cu -polite- 
turi! Du-te în iatacul dumitale, îți spun ! Iar tu, 


1 Două promontorii de pe coasta Cornwall-ului. Expire- 
siile folosite sînt proverbiale. (n.a.) 
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Mike, urmărește-l pe neobrăzatul acela și ai grijă 
să dispară din casa asta, dacă vrei să-ţi meargă 
bine! Pin-atunci, am să-ncerc s-o induplec pe 
această domniţă încăpăținată. Hai, omule, scoa- 
te-ți sabia și du-te odată! | 

— Mă duc — spuse Lambourne — și-o să-l fu- 
găresc pînă dincolo de hotarele Flandrei. Dar să 
tai un om cu care-am ciocnit prima cupă din di- 
mineaţa asta, n-aş fi în stare, ar fi împotriva con- 
ştiinţei mele. 

Şi ieşi din încăpere, pe urmele lui Tressilian. 
Acesta apucase, cu pași grăbiţi, pe cea dintii că- 
rare ce-i răsărise în faţă, socotind că-l va putea 
scoate din pădurea stufoasă crescută în jurul 
casei lui Foster. Dar, din pricina grabei și a tul- 
burării, se rătăci astfel încît, în loc să o ia pe 
drumul ce ducea spre sat, alese un altul, care-l 
scoase tocmai în celălalt capăt al parcului, unde 
zări o portiţă ce dădea în plin cimp. 

Tressilian se opri o clipă. Deşi nu-i păsa pe 
unde anume avea să iasă dintr-un loc ce-i deve- 
nise atit de odios, se gindea că portiţa aceea era, 
mai mult ca sigur, încuiată. 

„Trebuie totuşi să incerc — își spuse. Ne- 
norocita aceea nu mai poate fi salvată decit de 
tatăl ei, printr-un apel la legile ţării. Trebuie, de 
aceea, să-i aduc la cunoștință cit mai grabnic 
această veste, chiar dacă-i va zdrobi inima." 

Apropiindu-se aşadar de zidul de împrejmuire 
și intrebîndu-se cum ar putea să treacă dincolo, 
Tressilian băgă de seamă că în broasca lacătului 
ce închidea portița pe dinafară se afla o cheie. 
Cheia se răsuci și portiţa se deschise, lăsînd să 
treacă un călăreț înfășurat în mantie, cu fața um- 
brită de marginea lată a unei cușme cu panaș. 
Privindu-se, amindoi exclamară în aceeași clipă, 
unul: „Varney !“, iar celălalt: „,Tressilian !“ 


63 


— Ce-i cu dumneata aici? adăugă călăreţul 
revenindu-și din uimirea: primului moment. Ce 
cauţi în locul acesta, unde nu ești nici dorit, nici 
așteptat ? 

— Ba ce-i cu dumneata aici, Varney ? replică 
Tressilian. Ai venit să-ţi savurezi triumful asupra 
unei ființe nevinovate, tot astfel cum vine un 
vultur sau un corb hoitar să sfișie mielul căruia 
i-a smuls, mai întîi, ochii ? Sau vii, cumva, ca să 
primeşti dreapta răzbunare a unui om cinstit ? 
Apără-ţi pielea, ciine ! | 

Și Tressilian își scoase sabia, dar Varney îi 
spuse, puniînd mîna doar pe minerul săbiei sale: 

— Eşti nebun, Tressilian ! Îţi jur că domniţa 
Amy Robsart nu a avut nimic de suferit din par- 
te-mi ! Mărturisesc că mi-ar veni greu să ridic 
mîna asupră-ţi, și doar știi bine că mă pricep să 
minuiesc sabia. 

— Știu doar că te lauzi cu asta, dar acum 
vreau să-mi dai o dovadă mai temeinică decit vor- 
bele dumitale. 

— Dovada nu-ți va lipsi, dacă tăişul şi mine- 
rul spadei mă vor sluji cu credință — îi răspunse 
Varney şi, scoțîndu-şi sabia, se repezi asupra lui 
Tressilian cu o înverșunare ce-i dădu un avantaj 
de moment. Dar Tressilian nu era doar setos de 
răzbunare, ci şi priceput în minuirea spadei, ast- 
fel încît, pentru a se feri de loviturile lui, Varney 
încercă să-l atace în luptă dreaptă, știindu-se mai 
puternic. Tressilian însă era în gardă: scoţin- 
du-și pumnalul, el izbuti să pareze lovitura di- 
rectă a celuilalt, care ar fi pus capăt luptei, stră- 
pungindu-i inima. Descumpănit, Varney scăpă 
sabia din mînă, se împiedică și căzu și, pînă să se 
poată ridica, sabia adversarului îi și pironise gru- 
mazul. 

— Dacă nu-mi dai numaidecit putinţa de a o 
salva pe victima ticăloșiei dumitale, poţi să-ţi iei 
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rămas bun de la binecuvîntata lumină a soarelui l 
îi strigă Tressilian. 

Si văzînd că Varney nu răspunde, dădu să-și 
împlinească ameninţarea, dar chiar în aceeași 
clipă braţul îi fu oprit de Michael Lambourne, 
care, auzind. zăngănit 'de săbii, sosise acolo la 
timp pentru a-i salva viaţa iui Varney. 

— Gata, amice! îi zise Lambourne. Ajungă-ti 
pentru ziua de azi! Viră-ţi sabia în teacă și hai 
să mergem, căci „„Ursul:negru“ o fi mormăind de 
dorul nostru. 

— În lături, ticălosule! îl repezi Tressilian, 
smulgindu-se din strinsoarea lui Lambourne. Cu- 
tezi să te pui între mine și dușmanul meu? 

— 'Ticălos ! Ticălos ! îl îngină Lambourne. Îţi 
'Voi răspunde la ocara asta cu tăișul spadei, de 
îndată ce amintirea beţiei noastre de azi dimi- 
neaţă va fi măturată de un nou val de vin. Pină 
atunci, nu vezi, omule, că sintem doi contra 
unul? Hai, cară-te, întinde-o! 

Şi avea dreptate, căci Varney se folosise de 
prilej pentru a se ridica și a pune mina pe sabie, 
iar Tressilian își dădu seama că ar fi curată ne- 
bunie să continue lupta. 

— Ține, mișelule, simbria pentru azi dimineaţă 
— i se adresă el lui Lambourne, azvirlindu-i doi 
galbeni. Să nu zici că mi-ai slujit pe degeaba 
u«rept călăuză. Adio, Varney, o să ne mai întîlnim 
noi, dar într-un loc unde n-o să ne stea nimeni 
in cale, 

Și spunînd acestea, se răsuci pe călciîie și ieși 
pe portiţă. 

Varney părea că n-are chef, și poate nici pu- 
tere (căci se lovise greu în cădere) să-şi urmă- 
rească adversarul. 

— Eşti prieten cu Foster? îl întrebă el pe 
Lambourne. l 

— Sintem prieteni la cataramă — răspunse 
acesta. 


5 — Kenilworth 65 


— Uite un galben. Ia-te după omul acesta, vezi 
încotro o apucă, și vino să-mi dai de veste după 
aceea. Fii cu băgare de seamă şi nu sufla nimă- 
nui o vorbă, dacă ţii la pielea ta. 

— Am înțeles! Mă pricep să iau urma vina- 
tului, la fel de bine ca un copoi. 

— Atunci, du-te — îl îndemnă Varney, virin- 
du-și sabia în teacă. Și, întorcindu-se cu spatele 
spre Lambourne, porni agale spre casă. Lam- 
bourne mai zăbovi o clipă, ca să culeagă de pe 
jos qalbenii pe care i-i azvirlise fostul său to- 
varăş de drum. 

— Le-am vorbit eu prostănacilor ălora despre 
Eldorado ! spuse el tare, în timp ce-și vira în 
pungă galbenii. Dar jur pe sfîntul Anton că bi- 
trina și vesela noastră Anglie e mai bună decit 
orice Eldorado! Aici, la noi, plouă cu galbeni, 
zău așa, numai să te apleci să-i culegi de pe jos! 


CAPITOLUL V 


„„Era un om descurcăreţ din fire, 
Ca un ciîrmaci stăpin pe-a sa busolă 
Cu acul îndreptat spre interesul 
Care-i -slujea mereu drept stea polară, 
El naviga cu pinzele umilate 
De vintul patimilor celorlalţi. 

Din tragedia „Înşelătorul” 


Anthony Foster nu-și sfirșise încă discuţia cu 
frumoasa domniţă, care-i respingea cu dispreţ 
toate îndemnurile și poruncile de a se retrage în 
iatacul ei, cînd auzi deodată o fluierătură din- 
spre poartă. 

— Acum ne-am ars |! exclamă el. Ai auzit flu- 
ierătura stăpinului ? Nu știu, zău, cum o să-i pu- 
tem da socoteală despre neorînduielile petrecute 
in această casă |! Piaza rea se ţine scai de aturi- 
situl ăla de Lambourne, care-a scăpat ca prin 
minune de ștreang, parcă anume pentru a mă 
nenoroci pe mine! 

— Liniștește-te, domnule, și du-te de deschide 
poarta stăpinului dumitale ! rosti domniţa, aler- 
gind spre ușă. Ut ! Dar nu-i decit Varney ! adause 
“ca, dezamăgită. 

— Da, domniţă, nu-i decit Varney — o ingină 
acesta, păşind în încăpere și salutind-o cu o ple- 
câciune adincă, la care ea îi răspunse cu vădită 
răceală, și chiar scirbă. Da, nu-i decit Richard 
Varney — urmă el — dar cel dintii nour sur ce 
se luminează în zare e şi e! binevenit cînd ves- 
teşte răsăritul soarelui. 
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— Cum?! Milord vine astăzi aici? întrebă 
domnița, tulburată de bucurie și uimire. 

— Da, doamnă — răspunse Varney, și dădu să-i 
mai spună ceva, pesemne vreun compliment, dar 
domnița îl intrerupse, repezindu-se și strigind cu 
glas tare: 

— Janet! Janet! Vino degrabă în iatacul 
meu ! 

Apoi, întorcindu-se către Varney, îl întrebă 
dacă stăpinul îi mai trimite vreo solie. 

— Această carte, domnița mea — răspunse el, 
scoțind de la sin o scrisoare legată cu fir de 
mătase roşie. 

Domnița încercă, nerăbdătoare, să desfacă no- 
dul, dar se lăsă păgubașă, și o strigă: din nou pe 
Janet : 

— Adu-mi repede o foarfecă,. sau un cuţit, ca 
să desfac nodul ăsta pizmaș! 

— Vă ofer acest modest pumnal, doamnă — 
îi spuse Varney, scoţind de. la briu un mic pum- 
nal, meșterit cu aleasă migală. 

— Nu, domnule — răspunse domnița. Nodul 
unei: scrisori de dragoste nu poate. fi tăiat cu un 
pumnal de oțel. 

— Ba.a tăiat el multe — mormăi Foster, uitin- 
du-se la Varney. | 

Între -timp, Janet, fiica modest îmbrăcată și 
drăgălașă a lu: Anthony Foster, răspunzînd la 
repetatele: chemări ale: stăpinei sale, își făcuse 
în sfîrşit apariţia: și izbutise să dezlege, cu de- 
geiele-i sprinţare, nodul buclucaș. 

Din scrisoarea desfăcută; miinile ei scoaseră 
la iveală un șirag de: perle, care însoțea un ră- 
vaş parfumat. 

— De bună seamă, domnița mea, că nici fiicele 
Tyrului n-au cunoscut mărgăritare mai mîndre ca 
acestea ! grăi Janet. Și ce frumoasă-i şi pisania 
de pe colier: „Pentru un grumaz mai alb decit 
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ele!" Zău, doamnă, că fiece mărgăritar prețu- 
iește cit o moșie ! 

Domnița își ridică privirea de pe răvașul pe 
care-l citea și răscitea cu nesaţ, și-i răspunse: 

— Fiece cuvint din această scrisorică preţu- 
iește cît tot colierul, fata mea ! Dar să mergem în 
iatacul meu, trebuie să. mă gătesc cum se cu- 
vine, căci stăpînul nostru sosește chiar în astă- 
seară. Domnule Varney, milord mă roagă să fiu 
politicoasă cu dumneata, iar pentru mine dorința 
lui e lege. Te poitesc la o gustare în iatacul 
meu, astăzi după-amiază. Vino și dumneata, 
domnule Foster. Şi ai grijă să dai poruncile cu- 
venite pentru primirea 'stăpinului nostru. 

Și domniţța ieși din încăpere. 

— A și început să-și dea aere! mormăi Var- 
ney. Ne face favoarea de a ne primi, ca și cum 
ar fi încă de pe-acum părtașă la rangul stăpinu- 
lui! Dar nu-i nimic! Oamenii înţelepţi se pre- 
gătesc din vreme pentru rolul pe care li-l hără- 
zește soarta ; șoimul cel tînăr cată să se uite la 
soare, înainte de a se avînta în zbor spre lu- 
mina lui. 

— Tot ţinindu-și capul pe sus, o să se cam de- 
prindă cu lumina asta, și n-o să și-l mai plece — 
iși dădu cu părerea Foster. Ba o s-ajungă să 
zboare în înălțimi, de unde n-o să mai fiu în 
stare s-o chem înapoi. De pe-acum mă cam dis- 
prețuiește, domnule Varney. 

— E din vina ta, om posac și lipsit de imagi- 
nație, care nu cunoşti alt mijloc de a-ţi stăpîni 
prizoniera decit forța brutală. De ce nu-ncerci 
să-i faci casa mai plăcută cu ajutorul muzicii și 
altor. desfătări ? Sau fă-o să se teamă de lumea 
din afară, spunindu-i povești cu strigoi. Trăiești 
aici la doi pași de cimitir, şi n-ai destulă minte 
ca să stirneşti măcar o stafie, pentru a-ţi ține la 
respect muierile ? 
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— Nu vorbi așa, domnule Varney — protestă 
Foster. De cei vii nu mă tem, dar cu vecinii mei 
îngropaţi în cimitir nu vreau să mă joc, nici să 
glumesc. Te încredinţez că-i nevoie de mult 
curaj ca să trăiești atit de aproape de dinșii: cu- 
vioșia sa domnul Holdforth, predicatorul biseri- 
cii sfintei Antonlina, a tras o spaimă grozavă ul- 
tima oară, cind a venit să mă vadă. 

— Taci din gură, om superstițios! îl repezi 
Varney. Și fiindcă veni vorba de vizite, ia spu- 
ne-mi, ticălosuie, cum de-a ajuns Tressilian la 
poarta din dos a parcului € 

— Tressilian ? Care Tressilian ? În viaţa mea 
n-am auzit de numele ăsta! 

— Lasă, afurisitule, că știi tu despre cine vor- 
besc, despre cioroiul ăla din Cornwall, căruia sir 
Hugh Robsart, bătrînul, voia să i-o dea de ne- 
vastă pe frumoasa lui Amy. Zănaticul a venit 
aici ca s-o caute pe fugară, și trebuie să fim 
foarte prevăzători, fiindcă se simte jignit și nu-i 
el omul care să se împace cu asemenea jigniri. 
Din fericire, n-are habar de stăpinul nostru, şi-şi 
inchipuie că are de-a face numai cu mine. Dar 
cum naiba a ajuns aici ? 

— Păi, dacă vrei să știi, l-a adus Mike Lam- 
bourne — răspunse Foster. 

— Şi cine-i, mă rog, acest Mike Lambourne ? 
Pe dumnezeul n:eu, mai bine-ai atirna o firmă 
deasupra porţii, poftindu-i pe toţi trecătorii să 
intre şi să vadă lăptura pe care ar trebui s-o 
ascunzi pînă și văzduhului, şi soarelui ! 

— Of! Iată răsplata pe care-o primesc pen- 
tru slujba mea, domnule Richard Varney ! Uiţi 
că mi-ai poruncit să-ţi caut un om cu sabia iute, 
și fără conștiință ? Tocmai mă frămintam, Între- 
bindu-mă unde aș putea găsi un asemenea om, 
fiindcă, slavă Domnului, nu am de-a face cu ast- 
fel de oameni, cînd cerul mi l-a trimis aici pe 
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veinicul acela, care-i în toate privinţele un der- 
bedeu pe potriva dorințelor dumitale. A venit la 
mine ca la un vechi cunoscut și mi s-a înfățișat 
în toată neobrăzarea lui, iar eu l-am primit, so- 
cotind că-ţi va fi pe plac; cînd colo, iată ce 
mulțumire capăt acum pentru osteneala pe care 
mi-am dat-o, înjosindu-mă în tovărășia lui! 

— Va să zică omul acela care-i leit cu tine, 
lipsindu-i numai, presupun, fățărnicia ce-ţi aco- 
peră sufletul nemernic, va să zică el l-a adus 
aici pe galeșul și preacuviosul Tressilian ? 

— Au venit împreună, pe dumnezeul meu! 
răspunse Foster. lar Tressilian, ca să mărturisesc 
tot adevărul, a izbutit să rămînă o clipă între 
patru ochi cu frumoasa noastră păpușică, în 
vreme ce eu vorbeam cu Lambourne. 

— Ticălosule ! izbucni Varney. Ne-am dus pe 
copcă amindoi! Am băgat eu de seamă că, de 
la o vreme, fata își întoarce cam des gindurile 
spre casa părintească, ori de cîte ori nobilul ei 
ibovnic o lasă singură. Dacă smintitul ăla prea- 
cucernic ar ademeni-o să se întoarcă în vechea 
ei colivie, am fi amindoi niște oameni pierduţi. 

— Nu te teme — răspunse Anthony Foster. 
Fata nu se lasă ademenită așa de lesne; cînd 
a dat cu ochii de el, a ţipat ca mușcată de-o 
năpircă. 

— Asta-i foarte bine. Dar n-ai putea, oare, să 
afli de la fiică-ta cam ce s-a petrecut între ei? 

— Ţi-o spun deschis, domnule Varney, n-am 
s-o amestec pe fiicâ-mea în treburile noastre. Ele 
mi se potrivesc, poate, îndeajuns, mie, care știu 
Cum se cuvine să mă pocăiesc pentru păcatele 
mele, dar nu voi cu nici un chip ca sufletul co- 
Pilului meu să fie primejduit, de dragul dumitale 
sau de hatirul stăpinului. Eu însumi știu să mă 
descurc, ocolind capcanele primejdioase, fiindcă 
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sînt om păţit, dar n-am s-o las pe sărmana mie» 
lușea să apuce pe-un astfel de drum. 

—- Om nerod și bănuielnic, păi nici eu nu 
vreau ca fiică-ta, cea cu obrazul de pruncă, să 
se vire în treburile mele, sau.să meargă în iad, 
cot la cot cu tătine-său. Ceea ce-ţi cer e să afli 
cite ceva de la ea, pe ocolite. 

— Am și aflat, domnule Varney. Fata mi-a zis 
că domnița e îngrijorată de boala tatălui ei. 

— Foarte bine ! Iată un lucru vrednic de luare- 
aminte, și.mă voi folosi de el. Pînă una-alta, 
domnul Tressilian trebuie să dispară de pe aceste 
meleaguri. M-aș fi descotorosit eu însumi de el, 
adineauri, dacă n-aş fi alunecat și, ca să-ți spun. 
drept, am avut noroc că amicul ăla al tău a picat 
la timp și i-a oprit braţul, altminteri. aş ști acum. 
precis pe ce cale am apucat tu și cu mine, pe 
calea raiului, sau pe cea a iadului, 

— Cum: poţi vorbi în felul acesta despre o ase- 
menea primejdie ? Trebuie că ai o inimă de fier, 
domnule. Varney, iar eu, unul, n-aş merge: ală- 
turi de dumneata, dacă n-aș nădăjdui să trăiesc 
mulţi ani, pentru a avea vreme să-mi ispășesc 
păcatele! 

— Ai să trăiești la fel de :muli ca Matusalem, 
ai să stringi o avere mare ca aceea a craiului 
Solomon, șşi-ai să te pocăiești cu atita evlavie, 
încît o să-ți meargă buhul de cucernic ce eşti, 
iar lumea o să-ţi uite ticăloşia, ceea ce nu-i puţin 
lucru. Dar pină una-alta, trebuie să avem grijă 
de Tressilian. Derbedeul ăla al tău s-a dus pe 
urmele lui. Să știi că e în joc bunăstarea noas- 
tră, Anthony! 

— Da, da, iată ce inseamnă să te însoţeşti cu 
un om care nu cunoaște Sfinta Scriptură nici 
măcar atita cit să știe că argatul e vrednic: de. 
simbria lui. Tot eu trebuie să iau, ca de obicei, 
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asupră-mi întreaga bătaie de cap, ba chiar şi 
primejdiile. 

— Şi, mă rog, unde-i primejdia ? Omul acela a 
să dea din nou tircoale casei, iar tu n-ai decit 
să-l întimpini cu tăișul rece al spadei sau cu 
plumbul fierbinte al siîneței, ca pe-un răufăcător 
care-ţi calcă moșia. Nimic mai firesc. Pină și cii- 
nele îi mușcă pe cei ce se apropie prea mult de 
cușca lui, și nu-l ceartă nimeni pentru asta. 

— Da, îmi dai o treabă de cîine, și o simbrie 
de ciine — oftă Foster. Dumneata, domnule Var- 
ney, ţi-ai rotunjit o moșie bunișoară pe seama 
acestui fost așezămint al superstiţiei, pe cînd eu 
n-am decit o biată folosinţă asupra conacului 
dumitale, din care mă poţi alunga oricînd. pof- 
teşti. 

— lar tu ai vrea, firește, să-ți schimbi folo- 
sința pe un zapis. de împroprietărire, ceea ce s-ar 
putea să se întimple, dragul meu Foster, cu con- 
diţia însă ca să slujeşti bine. Dar să știi, domnul 
meu, că nu-i de ajuns pentru asta să dai cu chi- 
rie două-trei încăperi din această casă frumoa- 
sei papagalițe a stăpinului nostru, și să ai grijă 
ca ferestrele și ușile să stea închise, pentru ca 
nu cumva să zboare. Nu uita că domeniul aduce, 
cu dijme cu tot, un venit anual de șaptezeci şi 
nouă de lire, cinci șilingi, cinci pence și jumă- 
tate, fără a pune la socoteală și pădurea! Doar 
ești un am cu scaun la cap, ce Dumnezeu! Gin- 
dește-te, așadar, că slujind bine, și cu desăvir- 
șită: discreţie, s-ar putea să  dobiîndești atit 
această răsplată, cît și una mai bună. Şi-acum tri- 
mite-mi-l pe fecior să-mi scoată ciubotele. Pregă- 
ieșite ceva demincare, și o carafă cu vin din ăl 
mai bun. Vreau să fiu vesel și frumos îmbrăcat 
cînd m-oi duce în vizită la pupăza 'noastră. 

„Cei doi se deşpărţiră, dar la amiază se întil- 
niră din nou, pentru a lua masa împreună. Var- 
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ney era acum fercheș ca un curtean, și chiar 
Anthony Foster arăta ceva mai bine, în măsura 
în care îmbrăcămintea putea schimba în bine în- 
făţișarea unui om atit de pocit. 

Schimbarea aceasta nu scăpă atenţiei lui Var- 
ney. După ce prinziră și fața de masă fu scoasă, 
rămaseră să mai stea puţin de vorbă. 

— Arăţi spilcuit ca un sticlete, Anthony — îi 
spuse Varney, privindu-l lung. Acușşi-acuși o 
să-ncepi să ciripești, numai că riști să fii dat 
afară din congregația cirpacilor puritani, a țesă- 
torilor cu sufletul curat și a preasfinţilor brutari 
din Abingdon, care-și lasă cuptorul să se ră- 
cească în timp ce mintea li se-nfierbintă. 

— A-ţi răspunde în același grai, domnule Var- 
ney, ar însemna, iartă-mi parabola, să arunc 
mărgăritare dinaintea porcilor. Mai bine să-ţi 
vorbesc pe limba lucrurilor lumești, limba pe 
care stăpinul lumii acesteia te-a învățat s-o în- 
țelegi și s-o foloseşti în mai mare măsură decit 
alții. | 

— Spune ce pot:ești, cinstite Tony, căci vor- 
bele tale, fie ele izvorite din credinţa ta pros- 
tească sau din faptele tale ticăloase, nu pot de- 
cît să sporească gustul divin al acestei cupe cu 
vin de Alicante. Conversaţia ta e mai plăcută și 
mai picantă decit icrele negre, limba de vacă 
sau celelalte aperitive care dau gust unei bău- 
turi alese. 

-— În cazul acesta, spune-mi dacă n-ar fi mai 
bine ca vrednicul nostru stăpin să fie slujit de 
niște oameni: cu frica lui Dumnezeu, care să-i 
împlinească poruncile fără zarvă, în propriul lor 
folos, decit să aibă, in anticamera şi în suita 
lui, nişte slujitori dezmăţați, niște spadasini ti- 
căloși, ca alde Tidley, Killigrew sau chiar ca 
acest Lambourne, toți niște ucigași buni de 
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ștreang, care bagă groaza în sufletele creştinilor 
pașnici şi-l fac de ocară pe stăpinul nostru ! 

— Fii pe pace, jupin Foster; acela care umblă 
după tot felul de vînat trebuie să țină tot felul 
de șoimi, atît cu aripa scurtă, cit și cu aripa 
lungă. Calea aleasă de stăpinul meu nu-i de loc 
ușoară și trebuie să aibă la tot pasul slujitori 
de încredere, in stare a împlini orice fel de 
slujbă. Are nevoie de un curtean arătos ca mine, 
care să umble ţanţoș prin sala de audienţe şi să 
pună mina pe spadă cind cineva ia în deşert 
onoarea stăpinului. Apoi, are nevoie de avocaţi 
iscusiți care să-i incheie tot soiul de invoieli și 
să-i găsească mijloacele cele mai potrivite de a 
stoarce cit mai mult cîştig din fostele păminturi 
bisericești, din izlazurile comunale și din licen- 
tele de monopol. Pe urmă, are nevoie de apoti- 
cari, în stare să-i incropească o băutură aromată 
sau mai știu eu ce. Şi-i mai trebuie și cite un 
cabalist-doi, ca să conjure diavolul. Și o mină 
de spadasini îndrăzneţi, ca să se bată cu dia- 
volul, cînd acesta apare și face tărăboi. Dar mai 
presus de orice, stăpinul are nevoie de suflete 
curate, evlavioase, puritane, ca al tău, cinstite 
Anthony, care-l sfidezi pe diavol, dar îi faci to- 
tuși treaba. 

— Nu pot crede, domnule Varney, că vredni- 
cul nostru stăpin, un om pe care-l socot nobil 
în toată puterea cuvintului, se folosește de ase- 
menea mijloace josnice şi murdare pentru a 
propăși. 

— Zici că stăpinul nostru e nobil în toată pu- 
terea cuvîntului? Amin, aşa sā fie cum zici tu. 
Dar cu-atit mai mult are nevoie de slujitori fără 
conștiință, care, tocmai pentru că ştiu că ruina 
lui ar însemna ș; prăbuşirea lor, să fie gata să-și 
dea şi viaţa pentru mărirea lui. 
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Îţi spun toate astea, fiindcă nu-mi pasă cine le 
știe. Dar ia. spune-mi, ai rinduit toate lucrurile 
irmise de la Londra, și ai pregătit cum se cu- 
vine odăile dinspre apus, pentru stăpinul nostru ? 

— Ele i-ar putea sluji și unui rege în ziua nun- 
tii sale — răsbunse Anthony. Şi te incredinţez 
că duduca Amy se sinte in aceste odăi la fel de 
mindră ca regina din Saba. 

— Cu atit mai bine, vrednice Anthony. Tre- 

buie să-i cîştigăm bunăvoința, căci ea e temelia 
bunăstării noastre viitoare. 
- — Ar însemna s-o clădim pe nisip — replică 
Foster. Crezi dumneata că, plecind de aici, pen- 
tru a-și lua în primire rangul și puterile depline, 
ca soţie a domnului conte, s-ar mai uita la un 
nenorocit ca mine, care i-am fost un fel de tem- 
nicer și-amn ţinut-o aici, cu de-a sila, ca pe-o 
omidă, cînd dumneaei se şi visează zburiînd ca 
un fluture într-o grădină princiară ? 

— Lasă, omule, o să-i spun eu că tot ce-ai 
făcut a fost spre binele ei și-al stăpinului nos- 
tru; iar cînd va ieși din găoace și va începe să 
umble singură, își va spune că noi i-am clocit 
mărirea. 

— Bagă de seamă, domnule Varney, s-ar pu- 
tea să greșești amarnic. Chiar și dumitale ţi-a 
făcut o primire destul de rece azi dimineaţă și 
cred că te privește la fel de chioariș, ca și pe mine. 

— Te inșeli în privința asta, Foster! Domnița 
este legată de mine prin toate firele ce-o pot 
iega de-un om care a ajutat-o să-și împlinească 
atit dragostea cit și ambiția. Căci cine a scos-o 
din anonimat şi din mizerie pe sărmana Amy 
Robsart, fiica unui nobil ruinat și ramolit, menită 
să devină soția unui lunatic, a unui năuc ca Ed- 
mund Tressilian, și cine i-a deschis calea spre 
cea mai strălucită situaţie din Anglia, ba poate 
“chiar din întreaga Europă? Eu, omule, numai 
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eu! Căci eu le-am dat prilejul să se întilnească 
în taină, eu am stat de strajă în pădure, in vreme 
ce stăpînul o hăituia pe căprioară ; și tot eu sînt 
acela pe care familia ei îl socoate, pină-n ziua 
de azi, vinovat de fuga domniţei. Și-apoi, cine le 
aduce scrisorile pe care și le trimit unul altuia ? 
Eu. Și cine i-a .dus pe bătrinul Robsart și pe 
Tressilian ? Tot eu. Dar fuga ei cine-a pus-o la 
cale ? Eu, domnule. Pe scurt, eu, Richard Varney, 
sint cel care-a cules această frumoasă floricică 
din umilul ei cotlon, și-am înfipt-o în cea mai 
mîndră cușmă din țara englezească. 

— Da, domnule Varney, dar poate că dinsa își 
închipuie că, să fi. fost după dumneata, floricica 
ar fi rămas prinsă atit de ușor în cușmă, încît 
biata de ea ar fi căzut în noroi la cea dintii su- 
flare a vintului: schimbăcios al dragostei. 

— Nu, căci ea știe bine că, la început, cre- 
dința ce i-o port stăpinului meu m-a împiedicat 
să-l 'sfătuiesc s-o ia de nevastă, dar i-am dat ase- 
menea povaţă cind am simţit că domnița nu va 
fi mulțumită -fără asta, adică fără taina cununiei 
sau. a căsniciei, cum naiba îi zice?! 

-- Domnița mai are un dinte împotriva du- 
mitale — stărui Foster. Nu-i place sa-și țină as- 
cunsă strălucirea în această fostă mănăstire, în- 
tunecoasă ca un felinar orb, ci tare-ar vrea să 
strălucească: aidoma unei contese printre alte 
contese. 

— Foarte adevărat şi foarte firesc, dar ce le- 
gătură am eu.cu asta? N-are decit să strălu- 
cească printr-un cristal sau printr-o sticlă afu- 
mată, cum va: fi voia stăpinului ; eu, unul, n-am 
nimic împotrivă. 

— Dumneaei socoate însă că. dumneata ţii 
cirma bărcii și că o îndrepţi încotro dorești. În- 
tr-un cuvînt, domniţa pune bezna și taina în care 
e ținută aici pe seama sfaturilor pe care dum- 
neata le dai într-ascuns stăpiînului nostru, și pe 
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seama zelului cu care eu îţi execut poruncile, 
astfel încît ne iubește la fel de mult cum își 
iubește un osindit judecătorul și temnicerul. 

— Ne va iubi ea mai mult, Anthony, dacă 
vrea să iasă din casa asta. Dacă, din pricini te- 
meinice, l-am sfătuit pe stăpin să o ţină închisă 
aici cîtva timp, îl pot sfătui la fel de lesne să o 
scoată de-aici, pentru a-și arăta deplina strălu- 
cire a rangului ei. Aș fi insă nebun dacă aș 
face-o pentru o dușmancă, fiindcă atunci mi-ar 
putea cășuna mult rău, ca soţie a stăpinului 
meu. Fă-o să știe acest lucru, Anthony, iar eu 
am să te laud pe tine în faţa dumneaei, ca să-și 
schimbe părerea despre tine. Domnița trebuie 
să-și cunoască prietenii și să știe că ei au pu- 
terea de a-i deveni dușmani. Și păzește-o cu 
strășnicie, dar cu toată cuviinţa de care e în 
stare firea ta grosolană. Înfăţișarea ta posacă şi 
mohoreala ta de buldog sînt însușiri admirabile, 
pentru care s-ar cuveni să-i mulţumești lui Dum- 
nezeu. și tu, și stăpinul, de altfel, căci ori de cite 
ori e de împlinit vreo treabă grea și murdară, o 
implinești de parcă ar fi ceva firesc, izvorit din 
firea ta țifnoasă, şi nu din vreo poruncă anume 
a stăpiînului, astfel încît acesta iese basma cu- 
rată. Dar ce se-aude ? Bate cineva la poartă. Ia 
uită-te pe fereastră | Nu lăsa pe nimeni să intre; 
in seara asta nu trebuie să fim tulburaţi de ni- 
meni. 

— E omul despre care-am vorbit înainte de 
prinz — spuse Foster, privind pe fereastră. E 
Michael Lambourne. 

— A, lasă-l să intre! Ne aduce, desigur, vești 
despre Edmund Tressilian! Lasă-l să intre, zic, 
dar nu aici, ci în bibliotecă, unde voi veni și eu 
îndată. 

După ce Foster ieși din încăpere, Varney in- 
cepu să se plimbe de colo pină colo, cu brațele 
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împreunate pe piept, cufundat în gindurile sale. 
În cele din urmă, se pomeni vorbind cu glas 
tare : 

— Da, mocofanul ăsta mi-a răscolit adînc spai- 
mele și n-am fost în stare să i le ascund. Domnița 
nu mă place, o, şi cit aș dori să pot spune că 
nici eu n-o plac! Mare prostie am făcut că i-am 
vorbit despre simțămintele mele, cînd prudenţa 
îmi poruncea limpede să fiu un simplu peţitor 
trimis de stăpînul meu! Această greșeală fatală 
m-a făcut să depind de ea mai mult decit se cu- 
vine să depindă un om înţelept de o muiere, fie 
ea cît de frumoasă. Din clipa cînd strategia mea 
a făcut un pas atit de periculos, nu mă mai pot 
uita în ochii ei fără a simţi teamă, și ură, și dra- 
goste, simțăminte atit de curios amestecate, încît 
nici eu nu ştiu ce-aș face, dac-ar fi după mine: 
s-o stăpinesc sau s-o distrug? Nu trebuie insă, 
cu nici un chip, s-o las să iasă din văgăuna asta 
înainte de a ști bine cum stăm unul faţă de celă- 
lalt. Interesul stăpînului, și interesul meu, într-o 
oarecare măsură — căci dacă se prăbușește el, 
cad şi eu — cere ca această căsătorie secretă să 
rămînă o taină. Şi-apoi, nu vreau să o urc pe 
un tron, de la înălțimea căruia ar putea, după 
aceea, să mă strivească. Trebuie să stirnesc în 
sufletul ei, dacă nu iubirea, măcar teama față de 
mine și, cine știe, s-ar putea să mai ajung totuși 
să mă răzbun în chipul cel mai plăcut, pentru dis- 
preţul ce mi-l arată! Ah, dac-aș putea să fiu 
măcar o singură dată confidentul ei, dacă mi-ar 
incredința măcar o singură taină, fie ea cît de 
neînsemnată, atunci, frumoasă contesă, ai fi a 
mea! 

„ Varney se opri, își umplu cu vin cana și-o 
dădu pe gît, vrind parcă să-și potolească tulbu- 
Iarea şi murmurînd: „Cu sufletul cetluit şi cu 
fruntea senină, înainte !", părăsi încăperea. 


CAPITOLUL VI 


Căzuse roua nopţii calde; 
Crăiasa bolţii — luna-şi presăra 
Argintul peste Casa Cumnor 
Şi peste parcul ce-l împresura. 


J. Mickle! 


În aripa dinspre apus a patrulaterului stră- 
vechei ctitorii din Cumnor fuseseră amenajate, 
cu o nemaipomenită strălucire, patru încăperi. 
Lucrarea durase mai multe zile, înainte de ziua 
cu care începe povestirea noastră. Meșteri trimişi 
de la Londra, și siliți să rămînă în locul acesta 
pînă la isprăvirea lucrării, prefăcuseră în așa fel 
încăperile din acea aripă a clădirii, încît ea înce- 
tase a mai avea înfățișarea jalnică a unei foste 
mănăstiri în ruină, și aducea acum mai degrabă 
cu un palat regal. Toate aceste schimbări fuseseră 
săvîrșite în mare taină; meșterii veneau şi ple- 
cau noaptea, și se luaseră toate măsurile pentru 
a-i împiedica pe localnicii prea. curioşi să observe 
schimbările aduse reședinței lui Anthony Foster, 
vecinul lor odinioară sărac, devenit bogat peste 
noapte. 

În seara aceea, noile şi sompiuoasele încăperi 
fuseseră luminate pentru prima oară cu o 
strălucire care-ar fi răzbătut pină hăt-deparie, 
dacă niște obloane dese, din lemn de stejar, fere- 


1 Această strofă este încsputul baladei care a inspirat 
romanul de faţă. (n a.) 
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cate cu lacăte grele şi acoperite cu perdele iungi 
de mătase şi catifea, n-ar fi oprit pînă şi cea mai 
firavă rază de lumină. 

O scară lată, neobișnuit de lungă și înaltă, du- 
cea spre aceste patru odăi, care dădeau una în- 
tr-alta. Ajuns la capătul scării, intrai mai întii 
într-un fel de anticameră, care aducea cu o ga- 
lerie, și care slujise cîndva drept sală de consiliu 
a priorului mănăstirii ; acum pereţii erau îmbră- 
cați în lambriuri scumpe, dintr-un lemn cafeniu, 
lustruit — adus, pare-se, din Indiile de vest şi 
meşterit cu multă migală la Londra. 

Încăperea era luminată de numeroase lumi- 
nări, înfipte în sfeșnicele de argint atirnate pe 
pereţi ; șase tablouri mari, cu rame bogate, pur- 
tind iscălitura maeștrilor de frunte ai vremii, în- 
tregeau zestrea pereţilor. În fund se afla o masă 
mare de stejar, anume pregătită pentru jucătorii 
de „pietre“, un joc pe atunci la modă; iar la ce- 
lălalt capăt al încăperii se înălța o podină pentru 
muzicanţii sau menestrelii chemaţi să sporească 
voia bună a stăpinilor. 

Din această anticameră se intra într-o sală de 
mese, nu prea largă, dar somptuos mobilată. Pe- 
reții ei, pînă deunăzi golași, erau îmbrăcaţi acum 
în draperii de catifea albastră, brodată cu fir 
de argint. Scaunele, din lemn de abanos sculp- 
tat, aveau perne de culoarea draperiilor. În locul 
sieșnicelor care luminau anticamera, se afla aici 
un uriaș candelabru de argint. Pardoseala era 
acoperită cu un covor spaniolesc, ale cărui mo- 
tive florale erau atît de vii și strălucitoare, încît 
parcă nu-ţi venea să calci pe o asemenea operă 
de artă: O masă bătrinească, de stejar, așternută 
cu o pinză scumpă, își aștepta musafirii, alături 
de un bufet incăpător, prin ale cărui uși pliante 
se zăreau policioare încărcate cu argintărie și 
porţelanuri. În mijlocul mesei trona o gigantică 
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și superbă solniţă, meșterită de un aurar italian, 
înfăţișîndu-l pe uriașul Briareu!, cu o sută de 
braţe de argint, care ofereau mesenilor felurite 
condimente sau mirodenii, menite să dea gust 
pucatelor. 

Cea de-a treia încăpere era un salon, împodo- 
bit cu o splendidă tapiţerie, înfăţișind prăbușirea 
lui Phaeton 2 — pentru că de la o vreme ţesătorii 
din Flandra se dădeau în vînt după temele cla- 
sice. În mijlocul acestei încăperi se afla, pe o 
podină, un jilt uriaș, indeajuns de larg pentru a 
adăposti două persoane. Deasupra jilțului se 
înălța un baldachin făcut — ca și pernele, dra- 
periile şi covorul — dintr-o catifea roșie, bro- 
dată cu mărgăritare, și încununat cu două coro- 
nite. Cîteva taburete îmbrăcate în catifea și o 
sumedenie de perne brodate în arabescuri și rin- 
duite după tipicul maur ţineau loc de scaune în 
această încăpere, unde se mai puteau vedea tot 
felul de instrumente muzicale, gherghefuri și alte 
asemenea unelte femeiești. Salonul era luminat 
de luminări, precum și de patru statui, înfățișind, 
fiecare dintre ele, cite-un oștean maur, care ti- 
nea in mina dreaptă o făclie de ceară, a cărei 
flacără se răsfringea în pavăza de argint, prinsă 
ca o oglindă în mina stingă. 

Dormitorul care încheia acest minunat aparta- 
ment fusese împodobit cu mai multă sobrietate, 
deși nu cu mai puţină cheltuială decît celelalte 
odăi. Două lămp. de argint, cu ulei parfumat, 


1 Uriaş din mitologie, fiul Cerului și al Pămintului, care 
avea cincizeci de capete și o sută de braţe. A fost aruncat 
în mare de către Neptun și pus în lanţuri sub vulcanul 
Etna de către Jupiter, ca pedeapsă pentru nesupunerea së. 
(n.t.) 

2? Personaj mitologic, fiul Soarelui şi al Clymenei. Con- 
ducînd o singură dată carul Soarelui, fu cît pe ce să dea 
foc Pămîntului. Drept pedeapsă, tatăl său l-a aruncat în 
Eridan. (n.t.) 
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răspindeau în această încăpere liniștită o lumină 
discretă, de amurg, însoţită de o mireasmă suavă. 
Pardoseala era acoperită cu covoare atit de 
adinci, încît nici măcar pașii cei mai grei nu 
puteau fi auziți din afară; patul, burdușit cu 
puf, era așternut cu un macat de mătase brodată 
cu fir de aur, pe sub care se zăreau cearșafuri 
strălucitoare, și pături albe ca mioa'ele din a 
căror lină fuseseră tesute. De o parte și de alta 
a patului atirnau draperii de catifea albastră, 
căptușite cu mătase roșie, și țesute cu fir de aur, 
iar motivele brodate pe aceste draperii înfățișau 
dragostele lui Cupidon și Psyche. Pe masa de 
toaletă strălucea, într-o ramă cu filigran de 
argint, o frumoasă oglindă venețiană, lingă care 
se afla o cupă de aur, pentru băutura încropită 
din lapte cald, vin și mirodenii, pe care oamenii 
acelei vremi obișnuiau s-o dea pe git înainte de 
culcare. La căpătiiul patului erau așezate o pe- 
reche de pistoale și un pumnal cu monturi de 
aur — arme nocturne, puse la indemina oaspe- 
ţilor, nu atît de teama vreunei primejdii, cît de 
dragul unui obicei străvechi. 

Într-o mică firidă luminată de o luminărică 
fuseseră puse, în faţa unui pupitru de abanos, 
două perne de catifea: firida aceasta slujise, 
cîndva, drept oratoriu particular al priorului, dar 
acum, în locul crucifixului, pe pupitru se puteau 
vedea două cărţi oficiale de rugăciuni, în scoarţe 
scumpe, cu incrustaţii de argint. 

Două cabinete de toaletă, mobilate frumos, în- 
tregeau acest apartament liniștit și atit de ferit 
de zgomotele lumii din afară, încît însuși Morfeu 
şi l-ar fi putut dori pentru propria lui odihnă. 

Se cuvine să mai adăugăm că, într-o altă aripă 
a clădirii, se aflau. bucătăriile, oficiile şi came- 
rele de locuit ale slujitorilor din suita bogatului 
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gentilom, din a cărui poruncă fuseseră făcute 
toate acesie pregătiri grandioase. 

Zeitatea în cinstea căreia fusese împodobit 
acest templu era vrednică de cheltuiala și truda 
risipite aici. Ea şedea acum în salonul pe care 
l-am descris adineauri, și cerceta, cu nevinovată 
încîntare, frumuseţile iscate fără știrea ei, parcă 
anume pentru dînsa. Căci, deși prezenţa ei 
în Casa Cumnor era pricina misterului ce învă- 
luise toate pregătirile făcute în vederea deschi- 
derii noilor încăperi, ea însăși nu știuse ni- 
mic despre aceste pregătiri și nici măcar des- 
pre existența acelei aripi a vechei clădiri, în care 
pășea acum pentru prima oară. 

lată de ce contesa Amy, căci la acest rang fu- 
sese ridicată prin cununia ei secretă, dar sacră, 
cu cel mai puternic dintre seniorii Angliei, zbura 
din încăpere în încăpere, admirind fiece nouă 
dovadă a gustului ales--al soțului ei. 

— Ce. draperii minunate ! Ce expresie firească 
au aceste tablouri, rupte parcă din viață! Ce ar- 
gintărie bogată ! Ai zice că toate galioanele Spa- 
niei au fost prădate pe mări, pentru a face rost 
de atita argint !- 

Cu asemenea exclamaţii i se adresa ea Janetei, 
fiica lui Anthony Foster și slujnica ei devotată, 
care o urma prin încăperi, cu o curiozitate la fel 
de mare, dar cu o bucurie ceva mai potolită. 

— Ah, Janet | Cînd mă gindesc că toate aceste 
minunății au fost strînse de dragul meu! Și că 
voi putea chiar în astă-seară să-i mulțumesc iu- 
bitului meu pentru paradisul neasemuit, făurit 
de dragostea lui! 

— Se cuvine să-i mulţumiţi mai întîi Domnu- 
lui, care v-a dăruit un asemenea soţ bun și iubi- 
tor — își dădu cu părerea drăgălașa slujnică 
puritană. Dar dacă mai alergaţi așa din încăpere 
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în încăpere, se duce pe copcă toată truda cu care 
v-am încreţit şi pieptănat părul. 

— Ai dreptate, Janet -— răspunse tinăra con- 
tesă, oprindu-se în fața unei oglinzi uriașe, cum 
nu mai văzuse niciodată. Ai dreptate, aduc mai 
degrabă a lăptăreasă decit a contesă, cu obrajii 
aceștia îmbujoraţi și' cu buclele astea răvășite. 
Uite, s-a mototolit și gulerul și s-a lăsat prea jos, 
dezgolindu-mi gitul și pieptul mai mult decit se 
cuvine. Hai, Janet,:să mergem în salon, ca să pui 
rinduială în șuviţele astea rebele și să-mi închizi 
după gratii de horbotă această inimă care bate 
prea tare. 

Cînd ajunseră în salon, contesa se trinti pe 
una din pernele maure și rămase așa, pe jumă- 
tate cufundată în propriile-i ginduri, pe jumătate 
atentă la flecăreala slujnicii sale, care-i potrivea 
părul. 

— Gata, isprăvește o dată cu degetele tale har- 
nice |! îi porunci ea după un timp. Ajunge, îţi 
spun ! Trebuie să-i văd pe tatăl tău și pe domnul 
Varney, înainte de sosirea soţului meu. Știu că 
domnul Varney se bucură de stima soţului meu, 
dar. aș putea să-l fac să și-o piardă. 

— Laăsaţi-l, mai bine, în seama Domnului, 
care-i pedepsește la timpul cuvenit pe oamenii 
răi. Și feriți-vă să vă puneţi rău cu acest Varney, 
căci puțini dintre cei care-au cutezat să-l in- 
frunte au dus-o bine, într-atit de mult se bucură 
de încrederea stăpînului nostru. 

— De unde știi asta, Janet? Și pentru ce so- 
coți.că ar trebui să mă pun bine cu un asemenea 
om de rînd, eu, care sînt soţia stăpinului său ? 

— Ah, domniţă, știți mai bine decit mine pen- 
tru ce. L-am auzit pe taică-meu spunînd că mai 
degrabă s-ar lua la harţă cu un lup hămesit, de- 
cit să se pună de-a curmezișul domnului Varney. 
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Și mi-a poruncit adesea să mă feresc a avea de-a 
face cu dinsul. 

— Avea dreptate tatăl tău, în ce te privește. 
Și cred că-ți vrea binele. Ce păcat că înfățișarea 
și purtările tatălui tău se potrivesc atit de puţin 
cu bunele sale intenţii ! 

— Da, domniţă, puteţi fi sigură că tatăl meu 
are o inimă bună, cu toate că înfățișarea lui ur- 
suză pare o tăgadă a bunătăţii. 

— Dacă spui tu, te cred, fata mea, deși are una 
din acele fețe care-i fac pe oameni să tremure 
cînd le privesc. S-ar cuveni însă să fiu mai îndu- 
ioșată de bunătatea ta, știind că propriul meu 
tată e îngrijorat și suferă din pricina mea! Dar 
am să-i dau, foarte curind, prilejul să se bucure; 
va întineri aflînd de fericirea și de mărirea fiicei 
sale. Și, ca să-l pot bucura cît mai curînd, se cu- 
vine să fiu eu însămi veselă. Milord nu trebuie să. 
mă găsească tristă, venind în vizită la mine, după 
o absenţă atit de îndelungată. Fii veselă, Janet, 
e tirziu și soţul meu trebuie să sosească dintr-o 
clipă într-alta. Pofteşte-i aici pe domnul Varney 
și pe tatăltău. 

Janet Foster își ascultă stăpîna și, peste citeva 
minute, Varney intră în salon cu dezinvoltura și 
fruntea senină a unui curtean desăvirșit, priceput 
să-și ascundă simțămintele sub vălul unei poli- 
teți ceremonioase și să le ghicească pe ale al- 
tora. În urma lui pășea Anthony Foster, parcă 
și mai posac, și mai hidos ca de obicei, din pri- 
cina încercării sale stîngace de a-și ascunde sila 
și teama cu care se uita la această făptură, asu- 
pra căreia exercitase pînă de curind un control 
atit de sever, dar care părea să ocupe un loc 
insemnat în inima soţului ei — dovadă, veșmin- 
„tele. şi podoabele-i scumpe. 

„ Contesa se ridică din jilț și porni spre Varney, 
cu mîna întinsă, spuniîndu-i : 
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— Domnule Richard Varney, azi dimineaţă 
mi-ai adus o veste atit de bună, încît mă tem 
că uimirea și bucuria m-au făcut să uit de în- 
demnul soțului meu, de a te primi cu toată cin- 
stea cuvenită. Îţi întind mîna, în semn de împă- 
care. 

Varney se lăsă pe un genunchi și-i sărută 
degetele gingașe, împodobite cu inele, apoi se 
ridică și dădu să o petreacă pe contesă spre 
jilțul cel mare. 

— Nu, domnule Varney — îl opri aceasta — 
nu-mi voi lua rangul în primire decit din mina 
soţului meu. 

— Nădăjduiesc, doamnă, că nu sinteți supă- 
rată pe mine pentru că am îndeplinit poruncile 
soțului dumneavoastră și ale stăpinului meu, cu 
privire la captivitatea dumneavoastră — se ames- 
tecă Foster în vorbă. 

— Surpriza plăcută pe care am avut-o adi- 
neauri mă îndeamnă să-ţi iert zelul cu care m-ai 
ținut departe de aceste încăperi, pină-n clipa 
-cînd ele au căpătat o infăţișare atit de superbă. 

— Ehei, doamna mea, înfățișarea asta a costat 
mult bănet — zise Foster. Şi, ca să nu se mai 
cheltuiască altul, fără rost, mă duc să văd dacă 
totul e pregătit cum se cuvine pentru primirea 
stăpinului. Pînă atunce: vă las cu domnul Richard 
Varney, care are, pare-mi-se, să vă spună ceva 
din partea nobilului dumneavoastră stăpin și soţ. 
Hai, Janet, vino și tu cu mine! 

— Nu, domnule Foster — se impotrivi contesa 
— vreau ca fiica dumitale să rămînă aici. 

“Foster ieși, cu o plecăciune stingace, iar 
fiică-sa își luă ghergheful și se retrase în fundul 
încăperii. Varney apucă scaunul cel mai scund 
ȘI, ducindu-l lîngă maldărul de perne pe care se 
aşezase între timp contesa, se așeză el însuși, 
cu ochii în pămint, fără să scoată o vorbă. 
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— Domnule Varney — rupse tăcerea contesa 
— credeam că ai ceva să-mi spui din partea so- 
tului meu. Cel puţin aşa am înţeles din spusele 
domnului Foster. 

— Domniţă — răspunse Varney — Foster m-a 
înțeles intruciîtva greșit ; nu din partea, ci despre 
nobilul dumneavoastră soţ, care este totodată și 
stăpinul meu venerat, simt îndemnul, ba chiar 
datoria de a vă vorbi. 

— Subiectul este cît se poate de plăcut, dorn- 
nule, fie că-i vorba despre nobilul meu soţ, sau 
de un cuvint din partea lui. Te rog însă să vor- 
bești cît mai pe scurt, căci îl aştept dintr-o clipă 
in alta. 

— Bine, domniţă, voi vorbi pe scurt, dar și cu. 
oarecare îndrăzneală, căci ceea ce am de spus 
cere şi repeziciune, și curaj. Așadar, l-aţi văzut 
astăzi pe lressilian ? 

— Da, domnule, şi ce-i cu asta ? întrebă. dom- 
nița, înțepată. 

— Nu-i treaba mea, fireşte — răspunse cu umi- 
linţă Varney. Dar socotiți, doamnă, că soțul 
dumneavoastră va lua lucrurile la fel de ușor? 

— Şi de ce nu le-ar lua astfel? Numai pentru 
mine a fost penibilă și dureroasă vizita lui 
Tressilian, căci mi-a adus vești despre boala bu- 
nului meu tată. 

-— Despre boala tatălui dumneavoastră 2! se 
miră Varney. Pesemne că s-a îmbolnăvit pe 
neaşteptate, căci solul pe care l-am trimis eu, 
din porunca stăpinului meu, l-a găsit pe tatăl 
dumneavoastră la .vinătoare, tocmai cînd işi in- 
demna ciinii cu obișnuitele-i chiote. Am impresia 
că Tressilian a născocit aceste vești rele anume 
pentru a vă întuneca fericirea, are el temeiuri 
s-o facă, după cum știți și dumneavoastră. 

— Îl insuli, domnule Varney — răspunse 
contesa, cu însufleţire. Tressilian e un om cit 
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se poate de cinstit și inimos și n-ar fi în stare să 
mintă. 

— Vă cer iertare, doamnă : nu voiam cîtuşi de 
puţin să-l insult, și nu bănuiam că sînteţi atît de 
apropiată de .dinsul. Dar, la urma urmelor, un 
om poate fi silit, în anumite împrejurări, să mintă 
în scopuri nobile și generoase, căci dacă adevărul 
ar fi rostit totdeauna, în toate împrejurările, ar 
fi cu neputinţă să mai trăim în această lume! 

— Ideile dumitale sînt ideile unui curtean, și 
cred că, de dragul adevărului, n-ai fi în stare 
să renunți la măririle pe care le rivnești în 
această lume. În ceea.ce-l privește pe Tressilian, 
trebuie să-i iau apărarea, fiindcă i-am. cășunat 
mult rău, precum singur știi, mai bine decit ori- 
cine. Tressilian are altfel de idei; Lumea despre 
care vorbeşti nu-l poate abate cu nici o iotă de 
la drumul adevărului şi al onoarei. Tocmai de 
aceea și ţine tatăl meu la dinsul, și aș fi ţinut și 
eu, de-aș fi fost în stare. Neștiind că sînt cunu- 
nată, și nici cine-mi este soţ, el a venit astăzi ca 
să încerce să mă convingă să plec de-aici, și se 
prea poate să fi exagerat starea tatălui meu toc- 
mai din pricina asta. Prefer să cred, oricum, că 
veștile dumitale mai bune sînt mai adevărate, 

— Credeţi-mă că sînt, domniţă. Deși nu am pre- 
tenția de a fi un adept al adevărului cu orice 
preţ, e nedrept din partea dumneavoastră să mă 
bănuiţi c-aș fi în stare să vă spun dinadins, și 
fără nici un rost, o minciună care, de altfel, ar 
fi foarte curînd dată în vileag. 

— Domnule Varney, știu că soțul meu te sti- 
mează și te socoate un vrednic și credincios cir- 
maci pe mările pe care a pornit, cu toate pinzele 
sus, într-o călătorie atit de primejdioasă. N-am 
vrut să te jignesc, cînd. ţi-am spus adevărul, luîn- 
du-i apărarea lui Tressilian. După cum știi prea 
bine, am fost crescută la ţara, şi-mi place mai 
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mult adevărul spus pe șleau decit vorba înflo- 
rită a curtenilor. Presupun însă că se cuvine 
să-mi schimb obiceiurile, o dată cu felul de viaţă. 

— Adevărat, domniță — zîmbi Varney. O 
doamnă de la curte s-ar fi ferit să spună adevă- 
rul, sau ceea ce crede ea că este adevărul, despre 
un fost pretendent la mîna ei, luîndu-i apărarea 
în faţa slujitorului credincios al actualului ei soţ. 

— Şi de ce n-aş recunoaște meritele lui Tressi- 
lian, în fața prietenului soţului meu, sau chiar 
in faţa soțului meu și în fața întregii lumi? 
exclamă contesa, îmbujorîndu-se de miînie. 

— Îi veţi mărturisi, oare, la fel de deschis so- 
tului dumneavoastră că Tressilian v-a descoperit 
reședința, atit de grijuliu ascunsă de restul lumii, 
şi că aţi stat de vorbă cu el? 

— Fără îndoială că da — răspunse contesa. Va 
fi cel dintii lucru pe care i-l voi spune, şi nu-i 
voi ascunde nici unul din cuvintele schimbate cu 
Tressilian. Îi voi mărturisi tot, oricît aș suferi 
din pricina asta. 

— Voia dumneavoastră, domniţă, dar socot c-ar 
fi, poate, mai bine, de vreme ce nimic nu vă 
obligă la o asemenea mărturisire, să vă cruţaţi 
pe dumneavoastră de o suferinţă inutilă, pe no- 
bilul dumneavoastră stăpiîn de o supărare, iar pe 
domnul Tressilian de primejdia ce s-ar abate, 
fără îndoială, asupră-i. 

— Dacă m-aș gindi la asemenea urmări îngro- 
zitoare — răspunse liniștită contesa — i-aș atri- 
bui nobilului meu stăpiîn niște ginduri josnice, pe 
care sînt sigură că generoasa lui minte nu le-a 
adăpostit niciodată. 

— Bine, domniţă, vă voi arăta că și un curtean 
are curajul Ge a spune adevărul, cînd de el atirnă 
fericirea acelora pe care-i cinstește şi preţuieşte. 
IN-aţi observat, oare, barierele ce înconjoară lo- 
cul acesta ? N-aţi băgat de seamă cu cită strâş- 
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nicie sint supravegheate și limitate mișcările 
umneavoastră de către bădăranul acela de Fos- 
ter? V-aţi întrebat, oare, care-i pricina acestei 
stări de lucruri ? 

— Aceasta e voia stăpinului meu și nu-i de 
datoria mea să-i cercetez cauzele. 

— Într-adevăr, aceasta e voia lui, iar ea izvo- 
răște dintr-o iubire vrednică de ființa ce i-o 
inspiră. Dar stăpinul unei comori este cu atit mai 
dornic s-o ferească de miinile altora, cu cit o 
preţuiește mai mult. 

— Ce rost au toate vorbele astea, domnule 
Varney ? Vrei să mă faci să cred că nobilul meu 
stăpin e gelos ? Presupunind că este, cunosc eu 
un leac împotriva geloziei, și anume sincerita- 
tea. Îi spun totdeauna adevărul, astfel încît el 
poate citi ca-ntr-o oglindă curată în sufletul și-n 
inima mea. 

— Nu mai am nimic de zis, domniţă, decit că 
mărturisirea dumneavoastră sinceră ar putea să-i 
atragă unele neplăceri domnului Tressilian, dar: 
nu-mi pasă de omul acesta, care ar fi în stare să 
mă. sfișie în bucăţi. Dumneavoastră îl cunoașteţi 
mai bine decit mine pe domnul conte, și știți, 
desigur, că n-ar putea lăsa nepedepsită o ase- 
menea insultă. 

— Dacă mărturisirea mea i-ar putea dăuna 
domnului Tressilian, n-aş mai face-o, fiindcă şi 
aşa i-am scășunat destul rău. Dar la ce-ar folosi, 
oare, tăcerea mea, cînd ştiu că Tressilian a fost 
văzut de Foster și, mi se pare, de încă cineva € 
Nu, domnule Varney, nu mai stărui. Îi voi po- 
vesti soţului meu tot ce s-a petrecut. 

— Dumneavoastră știți mai bine ce aveţi de 
făcut, dar aș vrea să vă dau un sfat: încercaţi 
gheaţa înainte de a păși pe ea, adică pomeniti-i 
stăpinului de Tressilian, pentru a vedea cum 
se comportă la auzul numelui său. Cît despre 
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Foster și celălalt martor, le-aș putea da lesne o 
explicație vrednică de crezare asupra prezenţei 
acelui străin în această casă. 

— Domnule Varney — răspunse contesa, după 
o pauză — dacă-i adevărat că Foster încă nu știe 
că omul pe care l-a văzut era Tressilian, îți măr- 
turisesc că n-aş vrea să afle acest lucru, care 
nu-l privește cîtuși de puţin. Se poartă și-așa 
cu destulă asprime, şi n-aş dori să-mi fie jude- 
cător sau sfetnic în treburile mele. 

— Se-nţelege, domniţă. Dacă bădăranul nu vă 
este pe plac, îl pot înlocui cu un slujitor mai pe 
placul dumneavoastră.. 

— Domnule Varney, să lăsăm asta. Dacă e să 
mă pling de slujitorii cu care m-a înconjurat stă- 
pinul meu, mă pot plinge chiar lui. Dar aud, 
parcă, tropot de cai! Da, vine! Vine stăpinul! 

— Domniţă — rosti Varney, aţinincu-i calea — 
nădăjduiesc că vorbele pe care vi le-am spus 
adineauri, din dorinţa smerită de a-mi face da- 
toria, nu vor fi folosite împotriva mea ! Şi că 
umila mea povaţă nu va fi dată în vileag spre 
paguba mea ! Vă implor să... 

— Liniștește-te, omule, liniștește-te! Nu mi-e 
gindul la dumneata ! 

În clipa aceea, canaturile ușii se deschiseră 
larg, şi în încăpere intră un bărbat mindru la 
înfățișare, înfășurat într-o mantie neagră și lungă, 
de călăreț. 


CAPITOLUL VII. 


„„Acesta-i omul 
Ce călărește pe-ale Curţii valuri 
Şi îi cunoaște fluxul și refluxul. 
Te-nalţă 'c-un suris, dar te doboară 
C-o căutătură rea. Şi strălucește 
Precum un curcubeu, avind, firește, 
Culori la fel de trecătoare... 

Dintr-o piesă veche. 


— În sfîrșit, iată-te! exclamă contesa, arun- 
cînduese. în braţele frumosului bărbat și ghemu- 
indu-se. la pieptul lui. 

Varney se retrăsese, diseret, iar Janet se pregă- 
tea să-l urmeze, cînd stăpina ei îi făcu semn să 
rămînă în celălalt capăt al salonului. 

Contele — căci acesta era rangul bărbatului — 
răspunse cu căldură îmbrăţișărilor domniței, dar 
se. împotrivi încercărilor :ei 'de a-i scoate mantia. 

— Nu, dragul meu! stărui ea. Vreau să văd 
dacă ai venit la mine în veșmintele tale de mare 
comite, așa cum mi-ai făgăduit, și nu ca un ca- 
valer oarecare, cum vii de obicei. 

— Ah, Amy, ești la fel ca toţi ceilalţi! Giu- 
vaerurile, penele și mătăsurile preţuiesc pentru 
e: mai mult decit omul pe. care-l împodobesc. Ei 
uită că și o spada ruginită poate să 'pară fru- 
moasă într-o teacă de catifea. 

— Oamenii nu pot spune asta despre tine, dra- 
gul 'meu conte — grăi domniţa, în timp ce man- 
tia lui îi cădea la picioare, dezvăluind-o îmbră- 
căminte princiară. Tu ești spada aleasă și incer- 
cată, pe deplin vrednică de teaca scumpă pe 
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care-o dispreţuiești. Nu-ţi închipui ca Amy te-ar 
putea iubi mai mult în această îmbrăcăminte stră- 
lucitoare, decit l-a iubit pe omul în mantie cafe- 
nie, căruia i-a dăruit inima, în codrii ținutului 
Devon. 

— Şi tu, draga mea, te-ai îmbrăcat în straie 
ce se potrivesc rangului tău, dar nu-ţi pot spori 
frumuseţea — rosti contele, petrecînd-o spre jil- 
tul cel mare, pregătit anume pentru ei amindoi. 
Așază-te, draga mea, lîngă mine, pe locul ce ţi 
se cuvine de drept. 

— Nu, iubitule, mă voi aşeza pe acest scăunaș, 
la picioarele tale, ca să te pot privi în întreaga 
ta strălucire princiară. 

Și, cu o curiozitate copilărească, domniţa în- 
cepu să-l cerceteze din cap pînă-n picioare pe 
bărbatul care trecea drept cea mai mindră po- 
doabă a curții „reginei-fecioare“ a Angliei — 
curte vestită pentru strălucirea slujitorilor ei, 
precum și pentru înţelepciunea sfetnicilor ei. 
` Contele răspundea surizîna la întrebările naive 
pe care i le punea domniţa în legătură cu felu- 
ritele lui podoabe. 

— Această panglică brodată, cum numeşti tu 
fișia din jurul genunchiului meu, este Ordinul 
Jartierei, o podoabă cu care se mîndresc şi regii. 
Uite, aceasta este steaua Ordinului Jartierei, iar 
acesta este diamantul ordinului. Ai auzit. desigur, 
cum au ajuns regele Edward şi contesa de Salis- 
bury să... 

— O, cunosc întreaga poveste — îl intrerupse 
domnița, roșind uşor. Ştiu cum a ajuns jartiera 
unei doamne să fie cea mai aleasă insignă a no- 
bilimii engleze. Spune-mi, mai bine, ce-i cu acest 
colan frumos, de care atirnă un giuvaer in formă 
de oaie? 

— E emblema Orâinului Linei de aur, instituit 
de familia ducilor de Burgundia. 
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' — Dar colanul acesta din ce ţară este? 

— Dintr-o ţară foarte săracă, draga mea. E co- 
lanul Ordinului Sfintul Andrei, instituit de răpo- 
satul rege Iacob al Scoției. Și-acum, draga mea 
— urmă contele — dorinţa ţi-a fost împlinită: 
l-ai văzut pe vasalul tău îmbrăcat în veșmintele 
cele mai alese pe care le poate purta un nobil 
cind pornește la drum. 

— Bine — răspunse contesa — dar știi eă o 
dorinţă împlinită naște, de obicei, o altă dorinţă. 

— Sînt gata să-ţi împlinesc orice dorinţă. 

— Dorisem să-l văd pe contele meu venind în 
ținută princiară la mine, în ascunzătoarea mea 
tainică ; acum însă aș vrea să fiu împreună cu 
el într-unul Gin mîndrele sale palate și să-l văd 
in veșmiîntul simplu, pe care-l purta cînd a cuce- 
rit inima sărmanei Amy Robsart. 

.— Dar, draga mea Amy, oare aceste odăi nu 
sint împodobite cu destulă strălucire ? Am dat 
anume poruncă pentru aceasta, și mi se pare câ 
ea a fost împlinită cum se cuvine, dar dacă so- 
coţi ca a mai rămas ceva de făcut, voi da numai- 
decit poruncă. 

— Nu, milord, strălucirea acestor încăperi în- 
trece închipuirea mea, și nici n-o merit, la drept 
vorbind. Dar oare soția ta nu se va bucura, în- 
tr-o bună zi, de întreaga onoare legată de locul 
ce-l ocupă printre femei, ca soţie legiuită a celui 
mai nobil conte din țara englezească ? 

— Într-o bună zi? Da, Amy, într-o bună zi te 
vei bucura şi de această onoare, crede-mă că n-o 
doresc mai puţin decit o dorești tu însăți. Cu 
dragă inimă m-aş retrage din viața politică a 
tării, abandonînd grijile şi necazurile ambiţiei, 
pentru a-mi petrece restul zilelor pe moșiile mele 
intinse, alături de tine, scumpa mea Amy! Din 
păcate, însă, așa ceva e deocamdată cu nepu- 
tinţă. 
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— Pentru ce să fie cu neputinţă ? De ce-să nu 
poată avea loc numaidecit această cununie desă- 
virșită, pe care spui singur c-o dorești, și pe care 
o recomandă atit legea Domnului, cit și legile 
omenești ? | 

— Amy — răspunse contele, cu fruntea adum- 
brită — vorbeşti despre lucruri pe care nule 
înţelegi. Noi, slujitorii curţii, sintem aidoma ace- 
lora care se caţără pe un munte de nisip; nu 
cutezăm să facem popas înainte de a găsi o stincă 
pe care să putem pune piciorul în linişte; dacă 
ne-am opri mai devreme, am aluneca. şi ne-am 
face de ris. Eu am ajuns destul de sus, dar nu 
într-un loc îndeajuns de. sigur pentru a-mi putea 
urma. propria chemare. Dacă. mi-aş da' în vileag 
căsătoria, mi-aş făuri singur propria ruină. Dar, 
crede-ma, voi ajunge eu grabnic la o culme, de 

„pe care voi putea să-mi.împlinesc datoria faţă de 

tine și față de mine însumi. Pînă atunci insă, nu 
învenina fericirea clipei de faţă. cu o dorinţă ce 
nu poate fi, deocamdată, împlinită. Spune-mi mai 
„bine dacă tot ce am riînduit aici îţi este pe plac. 
Cum se poartă Foster cu tine? 

— Îmi amintește uneori că singurătatea mea 
este o tristă necesitate — oftă domniţa. Dar cum 
nu face decit să-mi amintească de propria ta do- 
rinţă, nu-l pot îinvinui de loc. :Te slujește cu 
credinţă, iar fiica lui, Janet, e pentru mine cea 
mai bună și mai drăguță tovarășă de singurătate. 
Și-apoi, puritanismul îi: şade atît de bine! 

— Dacă-i așa cum spui, -se cade să fie răsplä- 
tită' cum se cuvine. Apropie-te, domnişoară ! 

Janet, care se retrăsese în fundul salonului, 
pentru a nu stinjeni prin prezenţa ei convorbirea 

“intimă a stăpinilor, se apropie cu o plecăciune 
adiîncă. 

— Îţi sînt îndatorat, frumoasă domnişoară, 
pentru felul mulțumitor în care o slujești:pe 
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această doamnă — rosti contele şi, scoțindu-și 
din deget un inel, adăugă: Poartă-l, de dragul 
ei, și de dragul meu. 

— Sint foarte bucuroasă, milord, că smerita-m: 
slujbă a mulțumit-o pe stăpina mea, dar noi, ce: 
din congregația preacuviosului pastor Holdiorth, 
nu obișnuim să purtăm inele de aur și nici co- 
lane de pietre scumpe, aidoma celor purtate de 
vanitoasele fiice ale Tyrului și Sidonului. 

— Vai, frumoasă domnişoară, văd că ești o 
dăscăliță gravă din confreria puritanăa, căreia îi 
aparţine, pare-mi-se, și tatăl dumitale, nu-i aşa ? 
Faptul acesta mă face să vă preţuiesc și mai muit 
pe amindoi, fiindcă în lăcașurile congregației 
voastre s-au rostit adesea rugăciuni pentru pro- 
pășirea mea. Bine, domnişoară Janet, îți dăruiesc 
un lucru la care n-au strimbat niciodată din nas 
nici papistașii, nici puritanii. 

Şi, spunînd acestea, contele îi strecură în paimă 
cinci galbeni. 

— N-aș primi nici aurul acesta, dacă n-aş ști 
că-l pot folosi pentru mințtuirea noastră, a 
tuturo:. 

— Folosește-l cum vei socoti de cuviință — 
răspunse contele. Și acum, te rog să le spui slu- 
jitorilor să ne servească mai repede cina. 

— l-am poftit pe domnul Varney şi pe domnul 
Foster să cineze împreună cu noi — spuse con- 
tesa, după ieșirea Janetei. Ai ceva împotrivă ? 

— Nu am niciodată nimic împotriva dorințelor 
tale, scumpa mea Amy, iar în cazul de faţă, sint 
cu atit mai bucuros că le-ai făcut această cinste, 
cu cît Richard Varney e omul meu de încredere 
şi sfetnicul meu apropiat, iar Anthony Foster îmi 
este, deocamdată, folositor. 

— Aş fi vrut să-ţi cer o favoare și să-ţi îm- 
părtăşesc o taină, milord — spuse contesa, cu 
tremur în glas. 


7 — Kenilworth 97 


os Lasă- le pe amindouă pentru miine, draga 
mea — răspunse contele. Văd că slujitorii au 
deschis ușile care dau spre sala de ospeţe, şi 
socot că, după atîta drum, nu mi-ar strica o ulcică 
de vin. 

Spunînd acestea, contele își petrecu frumoasa 
soție în încăperea alăturată, unde Varney şi Fos- 
ter îi întîmpinară cu plecăciuni adinci. Janet se 
afla și ea acolo, așteptind să-i servească. 

Alţi slujitori nu erau, și nici nu ar fi fost nevoie 
de ei, pentru că pe masă fuseseră pregătite toate 
bunătăţile pe care și le-ar fi putut dori mesenii. 
Contele şi contesa se așezară în capătul mesei, 
iar Varney şi Foster luară loc dincolo de solniţă, 
care, potrivit unui vechi obicei, slujea drept ho- 
tar locurilor rezervate invitaţilor de rînd. 

Foster nu scoase o vorbă în tot timpul ospăţu- 
lui, fiind speriat pesemne de o societate cu care 
nu era obișnuit. Varney însă luă parte la con- 
versaţie cu un tact desăvirșit, împiedicînd-o să 
lincezească și izbutind să menţină buna dispozi- 
ție a contelui. Pină și contesa, care nu putea să-l 
sufere, din multe motive, se simți fermecată de 
conversaţia lui. | 

În cele din urmă, sosi și ceasul odihnei. Con- 
tele și contesa se retraseră în dormitorul lor, 
iar tăcerea se înstăpini în întreaga clădire pen- 
tru tot restul nopții. 

A doua zi dimineaţă, Varney îl sluji pe conte 
în calitate de șambelan, deși slujba ce-i revenea 
de obicei în marea gospodărie a contelui era 
aceea de comis: mulţi cavaleri şi gentilomi de 
neam se mulțumeau cu asemenea slujbe mărunte, 
îndeplinite de nobilii înșiși la curtea regală. În- 
datoririle fiecăreia dintre aceste slujbe îi erau 
familiare lui Varney, care, născut într-o familie 
străveche; dar întrucîtva decăzută, începuse prin 
a fi pâjul contelui, pe vremea cînd acesta era 
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încă un personaj obscur; slujindu-l cu credinţă, 
pajul se silise să-i fie la fel ae folositor contelui 
şi în zilele grabnicului şi strălucitului său urcușş 
spre glorie. El izbutise, astfel, să ciștige încre- 
derea deplină a contelui, care nu se mai putea 
lipsi de un asemenea confident. 

— Dă-mi un costum de călărie mai simplu, Var- 
ney — i se adresă contele, scoțindu-și halatul de 
mătase. căptușit cu hermină. Și ia, te rog, lan- 
țurile astea de-aici și ascunde-le — adăugă el, 
arătînd spre o măsuţă pe care erau înşirate co- 
lanele feluritelor ordine. Aseară erau cit pe ce 
să-mi frîngă gitul cu greutatea lor. Sint aproape 
hotărît să nu mai rabd aceste cătușe, născocite 
de niște nemernici pentru a-i înlănţui pe oamenii 
fără minte. Dumneata ce părere ai, Varney ? 

— La drept vorbind, milord, cătușele de aur nu 
seamănă cu celelalte cătușe, fiindcă sînt cu atit 
mai căutate, cu cît atirnă mai greu. 

— Totuși, Varney, crea că ele n-au să mă mai 
lege multă vreme de Curte. Căci, ce-aş mai putea 
dobîndi, oare, la Curte, slujind-o şi rămînînd în 
grațiile ei, cind am un asemenea rang şi o ase- 
menea avere ? Şi oare ce l-a adus pe tatăl meu la 

t eșafod, dacă nu tocmai neputinţa lui de a-şi ţine 
în friu poftele? Am înfruntat, precum bine știi, 
destule primejdii ; acum însă, sînt hotărit să nu 
mă mai încumet pe mare, ci să mă statornicesc 
pe țărm, în tihnă. 

— Şi să culegeţi scoici cu ajutorul lui Cupidon 
— rosti Varney. 

— Ce vrei să spui, Varney ? se burzului con- 
tele. 

— Nu, milord, nu fiți supărat pe mine. Dacă 
sinteţi atit de fericit alături de frumoasa dom- 
niță, incit pentru a vă putea bucura mai mult 
de dînsa, sinteţi gata să renunțaţi la însuşi sco- 
pul vieţii dumneavoastră de pină acum, atunci, 


7 99 


unii dintre sărmanii dumneavoastră slujitori n-au 
decit să sufere ! Personal, n-am nici un temei să 
regret retragerea dumneavoastră de la Curte. 
Căci nu Richard Varney va fi cel ce va stirni 
minia maiestăţii sale și rîsul curtenilor, atunci 
cind edificiul cel mai impunător clădit vreodată 
pe favorurile unui monarh se va spulbera aidoma 
florilor de ger ale unei dimineţi de iarnă. Aș 
vrea doar ca, înainte de a face un asemenea pas 
hotăritor, să vă gindiţi bine la faima şi la ferici- 
rea dumreavoastră. 

— Spune tot ce ai de spus, Varney — îl în- 
demnă contele. Deocamdată n-am luat hotărîrea 
și vreau să cîntăresc bine toate argumentele, 
pentru și contra ei. 

— Bine, milord, atunci să presupunem că ați 
făcut acel pas, că cei ce au a se supăra s-au su- 
părat, că cei ce au a ride au ris, iar cei ce au 
a plinge au plins. Să zicem că v-aţi retras în 
vreunul din cele mai depărtate castele ale dum- 
neavoastră, atit de departe de Curte, încît de- 
acolo nu mai auziţi nici văicărelile prietenilor 
mihniţi, nici chiotele de bucurie ale dușmanilor. 
Să presupunem, de asemenea, că norocosul dum- 
neavoasiră rival se va mulţumi (ceea ce nu 
prea-mi vine a crede) să scurteze și să reteze ra- 
murile falnicului copac care i-a răpit atita vreme 
lumina soarelui, și că nu va dori să-l smulgă cu 
rădăcini cu tot. lată-l, așadar, pe fostul favorit al 
reginei Angliei, pe omul care-i controla armata 
și parlamentele, iată-l pe omul acesta ajuns un 
simplu boiernaş đe ţară, care merge la vînătoare, 
crește $oimi, bea bere cu vecinii săi și*și adună 
supușii în careu, la comanda ispravnicului... 

— Destul, Varney ! exclamă contele. 

— Nu, milord, daţi-mi voie să-mi închei ta- 
bloul. Sussex a ajuns, așadar, stăpinul Angliei, 
regina e bolnavă, se pune problema succesiunii 
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la tron, iar dumneavoastră aflați despre toate 
acestea stind la gura sobei, în liniștea căminului. 
Și atunci, începeţi, firește, să vă gindiţi la spe- 
ranţele pe care le-aţi abandonat, în schimbul unei 
asemenea vieţi obscure, şi asta numai și numai 
pentru a putea privi galeş în ochii frumoasei 
dumneavoastră soţii mai des decit o dată la două 
săptămini. 

— Ajunge, Varney, îţi spun! Îmi voi înfrina 
„dorinţa de a mă retrage din viaţa obștească, însă 
nu pentru a-mi satisface propria ambiţie, ci pen- 
tru a-mi putea sluji cît mai bine patria În acest 
ceas de cumpănă. Și-acum pregătește caii! Voi 
îmbrăca o livrea, ca şi data trecută. Mă duc să-mi 
iau rămas bun de la domniţă, și pornim numai- 
decit, înainte ca oamenii să înceapă să se miște. 

Cu aceste cuvinte, rostite cu mihnire, dar și 
cu hotărire în glas, contele ieși din incăpere. 

„Bine că te-ai dus! rise Varney, în sinea lui. 
N-ai decît să te saturi cum poiteşti de noua ta 
jucărie, de drăgălașa ta păpușă de carne, dar de 
vechea ta jucărie, Ambiţia, nu te las să te saturi, 
stăpiîne, căci în urcușul tău trebuie să-l tragi după 
tine și pe Richard Varney, care nu-și va cruța 
nici biciul, nici pintenii ca să te îndemne la acesi 
urcuş, de pe urma căruia înţelege să tragă șiel 
un folos. Și-acum, să mergem la grajduri. Da, 
milord, acum nu-s decît mai-marele slugilor tale, 
dar s-ar putea să vină, curînd, şi ziua cînd voi 
avea eu însumi un comis în slujba mea! A fost 
oare Thomas Cromwell altceva decit un fecior de 
fierar ? Şi totuși a ajuns lord, e drept că și-a 
pierdut și capul pe eșafod, dar pe-un eșafod po- 
trivit rangului său !“ 

Și Varney porni spre grajduri. 

Între timp, contele intrase în dormitor, pentru 
a-și lua repede rămas bun de la frumoasa lui 
domniţă. O găsi îmbrăcată într-un capot alb de 
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mătase căptușit cu blană; șuviţele ei răvăşite 
Tăzbeau pe sub boneta de noapte, iar piciorușele 
ei goale erau virite în niște papuci de casă. 

— Şi-acum, Dumnezeu cu tine, scumpa și fru- 
moasa mea ! rosti contele, smulgindu-se cu greu 
din îmbrăţișarea ei. Soarele a şi răsărit la ori- 
zont, nu mai pot zăbovi; la ora asta, trebuia să 
fiu departe, pe drum! 

— Va să zică, nu vrei să-mi împlinești dorinţa ? 
il întrebă contesa. O, cavaler necredincios ! Cînd 
s-a mai pomenit oare ca o domniţă în papuci de 
casă să-i ceară ceva unui cavaler viteaz, iar el 
s-o refuze ?! 

— Cere-mi orice, Amy, și-ţi voi împlini voia — 
răspunse contele. Orice, afară de ceea ce ne-ar 
putea pierde pe amindoi. 

— Nu, nu-ți mai cer să-mi împlinești dorința 
de a mă recunoaște public drept părtașă la un 
rang ce m-ar face pizmuită de întreaga Anglie! 
Îți cer doar să-mi dai voie să împărtăşesc această 
taină tatălui meu! Îngăduie-mi să-i curm sufe- 
rința, se spune că s-a îmbolnăvit din pricina 
mea ! 

— Se spune? Cine spune asta? Oare nu i-a 
împărtășit Varney bătrînului sir Hugh tot ceea 
ce ne putem îngădui deocamdată să-i dezvăluim 
în legătură cu starea ta? Și oare nu ţi-a spus el 
că l-a găsit pe bătrinul cavaler tocmai cînd se 
îndeletnicea, voios și sănătos, cu sportul său pre- 
ferat, vinătoarea ? Cine-a cutezat să-ţi vire în 
cap alte ginduri ? 

— Nimeni, milord, nimeni — răspunse con- 
tesa, neliniștită de tonul cu care-i fusese pusă 
intrebarea. Și totuși, milord, tare aş vrea să mă 
încredinţez cu propriii mei ochi de sănătatea ta- 
tălui meu ! 

— Nu, Amy, acum e cu neputinţă să-ți vezi 
tatăl. Pe lingă faptul că nu e de loc înţelept să 
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încredinţezi o taină mai multor oameni decit e 
neapărată nevoie, ştii bine că omul acela din 
Cornwall, Trevanion sau Tressilian, sau cum l-o 
fi chemind, dă tircoale casei tale părintești și ar 
putea afla orice veste transmisă bătrinului ca- 
valer. 

— Nu sînt de aceeași părere, milord. Tatăl meu 
e un om de onoare, iar cit despre Tressilian, aș 
pune rămășag pe însăși coronița pe care-o voi 
împărţi cu tine într-o bună zi, că n-ar fi în stare 
să răspundă cu un rău la răul pe care i l-am 
cășunat noi înșine. 

— Totuși, nu pot avea încredere în el, Amy! 
Îți jur pe onoarea mea că aș prefera să-i împăr- 
tășesc taina noastră mai degrabă diavolului, de- 
cit acestui Tressilian ! 

— Dar de ce, milord? întrebă contesa, infio- 
rindu-se ea însăşi de tonul hotărît cu care vor- 
bea. Spune-mi măcar ce te face să ai o asemenea 
părere groaznică despre Tressilian ? 

— Doamnă, voinţa mea s-ar cuveni să fie pen- 
tru dumneata un motiv indeajuns de temeinic — 
răspunse contele. Dacă dorești însă un alt motiv, 
gindește-te cu cine e aliat acest Tressilian. Nu 
uita că e protejatul unuia ca Sussex, care se stră- 
duiește din răsputeri să mă sape în ochii bănui- 
toarei noastre regine. Dacă Sussex ar afla ae ză- 
sătoria noastră, înainte ca eu s-o pot pregăti pe 
Elisabeta să primească o asemenea veste, aș că- 
dea în dizgrație pentru totdeauna, mi-aş pierde 
poate și rangul și averea, pentru că regina noas- 
tră a moştenit firea aprigă a tatălui ei, Henric. 

— Bine, milord, dar pentru ce-l judeci cu atita 
asprime pe un om despre care știi atit de puţin ? 
stărui contesa. Te asigur că Tressilian nu ar fi 
în stare să-ţi dea în vileag taina, în nici o îm- 
prejurare. Eu, care l-am făcut să sufere de dragul 
tău, milord, ţin cu atît mai mult acum să-i faci 
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dreptate. Te supără că-ţi vorbesc atita despre el, 
dar ce-ai spune dacă ţi-aș mărturisi că l-am şi 
văzut ? 

— Dacă l-ai văzut, ai face bine să nu pome- 
nești nimănui despre asta. Eu nu urmăresc pieirea 
nimănui, dar acela care cutează să se amestece în 
viața mea intimă, ar putea să se căiască amarnic. 
Ursul minios nu rabdă să-i stea nimeni în cale !. 

— Cu-adevărat miînios ! îngină contesa pălind. 

— Nu te simţi bine, dragostea mea ? rosti con- 
tele, luînd-o în braţe. Culcă-te la loc, e prea d<- 
vreme să-ți părăsești patul. Mai ai vreo dorinţă, 
care să nu-mi primejduiască renumele, ranqul și 
viaţa ? 

— Nici una, dragul meu — răspunse contesa, 
cu glas stins. Adică, aș fi vrut să-ţi spun ceva, 
dar minia ta m-a făcut să uit ce anume. 

— Ai să-ţi aduci aminte la viitoarea noastră 
întîlnire, iubita mea! grăi contele și, după ce o 
mai îmbrățișă o dată, își luă rămas bun de la ea. 

Cînd ajunse în capul scării, primi din mîinile 
lui Varney o livrea largă, cu glugă, pe care-o îm- 
brăcă pentru a-și ascunde faţa și rangul. Caii 
erau pregătiţi în curte, pentru el și pentru Var- 
ney. 

Însuşi Antkony Foster ținea de căpăstru bues- 
trașul contelui, un căluț sprinten și voinic, numai 
bun pentru drum ; iar servitorul cel bătrîn ținea 
de dirlogi armăsarul mai arătos și mai falnic, pe 
care Richard Varney urma să încalece, deghizat 
în stăpiîn. 

Varney se grăbi totuși să-i iasă înainte conte- 
lui, smulgind căpăstrul din mîna lui Foster, pen- 
tru a-l împiedica pe acesta să îndeplinească o 
treabă, ce făcea parte din propriile sale îndatoriri 
faţă de conte. Foster îi aruncă o privire duşmă- 


1 Blazonul familiei Leicester înfățișa un urs și o bilă 
noduroasă. (n.a.) 
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noasă, nemulţumit că nu-i lăsat să-și arate și el 
slugărnicia faţă de stăpin. 

Fără a lua aminte la aceste fleacuri, contele în- 
călecă şi porni la drum, primul, uitind că livreaua 
îl obliga să-și urmeze așa-zisul stăpin. De la fe- 
reastra iatacului ei, domniţa îi făcu semn cu o 
năframă, iar el îi răspunse, fluturîndu-și mîna de 
citeva ori. 

În vreme ce falnica statură a contelui pierea 
sub bolta întunecoasă a gangului ce ducea afară 
din curte, Varney avea următoarea convorbire cu 
Foster : 

— Te uiţi cam chiondoriș la mine, Anthony, 
fiindcă te-am lipsit de un semn din cap al stă- 
pinului; să știi însă că l-am înduplecat să-ţi dea 
un semn mai de preț, drept răsplată pentru cre- 
dincioasa-ţi slujbă. la privește punga asia, e dol- 
dora de gaibeni! Numără-i, omule, dar adaugă 
la socoteală și galbenii pe care i-a dăruit aseară 
Janetei. | 

— Cum așa ? se repezi Foster. l-a dat bani Ja- 
netei ? 

— Da, omule, de ce să nu-i dea? Oare zelul 
cu. care fata o slujește pe frumoasa lui domnită 
nu se cuvine să fie răsplătit ? 

=L Nu, n-o las să-i primească, o să-i dea înapoi 
pe toţi! zise Foster. Nu vreau ca Janet a mea să 
primească asemenea daruri diavoleşti, care-au 
dus la pierzanie multe fete sărmane. Rizi, ai? Fii 
sigur că-mi voi feri de ghearele Satanei măcar 
un vlăstar al neamului meu! Fata va da înapoi 
galbenii ! 

— Sau, ceea ce-i totuna, ţi-i va da ţie spre păs- 
trare. Dar am a-ţi spune un lucru mai de seamă. 
Stăpinul nostru pleacă de-aici într-o stare potriv- 
nică nouă. 
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— Ce vrei să spui? întrebă Foster. S-a sătu- 
rat cumva de frumoasa lui păpușşică ? Doar a 
plătit pentru dinsa regește ! 

— Nu s-a săturat cituși de puţin, Tony. Dim- 
potrivă, o iubeşte mai mult ca oricind și ar vrea 
să plece de la curte de dragul ei. Şi-atunci s-a zis 
cu nădejdile, cu proprietăţile si cu liniștea noas- 
tră! Da, Tony, dac-ar face una ca asta, i s-ar 
lua înapoi păminturile mănăstirești, ba s-ar pu- 
tea chiar ca posesorii acestor păminturi să fie 
chemaţi în faţa tribunalelor. 

— Mare pacoste! mormăi Foster, cu fața 
adumbrită de presimţiri rele. Şi toate astea pen- 
tru o muiere! De-ar fi fost pentru mintuirea su- 
fletului lui, aș mai fi înțeles, căci uneori îmi vine 
și mie să scutur lanţurile ce mă leagă de lume, și 
să mă întorc printre oile sărace ale turmei noastre. 

— Ai să te-ntorci, negreșit, dacă nu-mi urmezi 
povaţa. S-ar putea să mai pui mina pe Casa Cum- 
nor, dacă faci ce-ţi spun eu. Vezi, nu pomeni ni- 
mic despre vizita acelui Tressilian, pînă ce nu-ți 
dau eu dezlegare. 

— Şi de ce, mă rog? întrebă Foster, bănuitor. 

— Vită neroadă! îl repezi Varney. În starea 
în care se găsește stăpinul nostru, vestea că, în 
lipsa lui, domniţa a fost vizitată de un asemenea 
strigoi n-ar face decit să-i intărească hotărirea 
de a se retrage de la curte. l-ar veni chef s-o facă 
singur pe balaurul ca să-şi păzească mărul de. 
aur, și atunci, Tony, s-a isprăvit cu slujbușoara 
ta! Ascultă povaţa unui om înțelept. Şi-acumn, 
adio, trebuie să merg după dinsul! 

Și, dînd pinteni calului, Varney porni pe ur- 
mele contelui. 

— Isprăviţi-s-ar ţie slujba, și fringe-ţi-ai gitul, 
codoș afurisit! bombăni Foster. Din păcate, sint 
silit să mă ţin de poala lui, fiindc-avem amindoi 
aceleași interese. Dar pe Janet'a mea n-o las să 
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fie pingărită, vreau. så ramină cu sufletul curat, 
ca să se poată ruga Domnului pentru tatăl ei. Am 
nevoie de rugăciunile ei în aceste clipe grele. 
Eroriaşii bisericii se uită chioriş la mine, iar 
deunăzi, cind domnul Holdforth a vorbit despre 
fătarnici și i-a asemuii cu nişte morminte văruite 
pe dinafară, dar pline cu hoituri, mi s-a părut că 
mă privește ţintă. Papistașii au o credinţă mai 
lesnicioasă, îţi cer doar să asculţi liturghia, să te 
spovedești, să înșiri mătănii și gata, ești iertat de 
păcate. Pe cînd puritanii ăștia merg pe o cale 
mai grea și mai aspră, dar am să-ncerc, n-am în- 
cotro! Am să citesc chiar acum din Biblie, timp 
de un ceas, înainte de a-mi deschide sipetul de 
fier. 

În vremea asta, Varney își ajunsese din urmă 
stăpinul, care-l aștepta la poarta din dos a 
parcului. 

— Trebuie să ne grăbim, Varney — îl întim- 
pină contele. Abia la Woodstock voi putea să 
lepăd aceste straie, iar pină acolo drumul e des- 
tul de primejdios. 

— Nu-s decit două ore de trap pin-acolo, mi- 
lord.. M-am oprit doar ca să-i atrag atenţia lui 
Foster să fie cu băgare de seamă și să păstreze 
cu :strășnicie taina, precum aţi poruncit dumnea- 
voastră. L-am întrebat, de asemenea, unde locu- 
iește gentilomul pe care aș dori să-l tocmesc în 
suita dumneavoastră, în locul lui Trevors. 

— Crezi că ar fi potrivit pentru anticameră ? 
intrebă contele. | 

— Pare destul de bun pentru această slujbă. 
Dacă doriţi, aș putea să mă reped pină la Cum- 
nor şi să vi-l aduc la Woodstock în citeva cea- 
surl. 

— Bine, du- te repede şi ai grijă să fii acolo 
cînd mă scol din pat. . 
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Şi contele porni în galop, lăsindu-l pe Varney 
să se întoarcă spre Cumnor, pe drumul comunal, 
din afara parcului. Varney ajunse curind la 
poarta hanului „Ursul negru“ şi întrebă de dom- 
nul Michael Lambourne. Acesta nu întirzie să se 
înfăţișeze înaintea noului său patron. Avea însă 
o mutră cam plouată, ceea ce-l făcu pe Varney 
să-i spună: 

— l-ai pierdut urma amicului tău Tressilian, se 
vede după mutra de curcă plouată pe care-o faci. 
Asta ţi-e sprinteneala, ticălosule CI 

— Pe ochii mei, niciodată n-a fost urmărit cu 
atita străşnicie vreun vînat. ei intrat -după el 
aici, în casa unchiului meu, l-am văzut luiîndu-şi 
cina, p-ormă s-a dus la culcare şi basta! A doua 
zi dimineaţă a șters-o, nici măcar hangiul nu şiie 
încotro ! 

— Am impresia că vrei să mă duci de nas, 
amice ! îl repezi Varney. Dar îţi jur c-ai să te 
căiești |! 

— Domnule, pînă și cel mai bun copoi se în- 
sală citeodată — răspunse Lambourne. Ce interes 
aş fi avut eu ca individul să dispară ? Întrebaţi-l 
pe jupîn Gosling, hangiul, pe pivnicer, pe rîndaș 
sau pe oricare altul dintre oamenii de-aici, să vă 
spună ei dacă l-am slăbit măcar o clipă din ochi 
pe Tressilian, cit a fost la vedere. Nu puteam 
însă, zău, să intru cu el în odaia lui și să-l prive- 
qhez ca o soră pe-un bolnav. 

Întrebările pe care Varney le puse unora din- 
tre slugile hanului adeveriră spusele lui Lam- 
bourne. Însuşi hangiul le întări, dar tinu să 
adauge : 

— Trebuie să recunosc însă că mușteriul a ld- 
sat pe masa din odaia lui toţi banii ce mi-i datora, 
bașca ceva pentru slugi, măcar că şi-a înşeuat 
singur calul, fără ajutorul rîndașului. 
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După ce se încredinţă astfel că Lambourne nu-l! 
minţise, Varney începu să-i vorbească despre 
slujba pe care urma să i-o dea, primindu-l în 
suita contelui. 

— Ai fost vreodată la Curte ? îl întrebă el. 

— Nu — răspunse Lambourne. Dar încă din 
copilărie visez, cel puţin o dată pe săptămînă, că 
merg la Curte și că-s bogat. 

— Dacă visul nu ţi se va împlini, va fi numai 
din vina ta. Eşti sărac € 

— Cam aşa ceva, dar îmi place să trăiesc bine. 

— Iată un răspuns frumos și cinstit. Dar 1a 
spune, cunoşti îndatoririle unui slujitor din suita 
unui curtean care se ridică ? 

— Îmi închipui, domnule, că se cere, de pildă, 
să aibă ochiul ager și limba legată, să fie iute 
de mină şi curajos, istet la minte și înzestrat cu o 
conştiinţă tocită. 

— A ta s-a tocit de mult, bănuiesc. 

— Nu-mi amintesc, domnule, să fi fost vreo- 
dată ascuţită. În tinereţe mi-a dat ea ghes de 
cîteva ori, dar și-a pierdut ascuţișul, parte pe to- 
cila aspră a războaielor, parte în talazurile Atlan- 
ticului. 

— Ai slujit așadar în Indi ? 

— Şi în cele din răsărit, și în cele din apus, și 
pe mare, şi pe uscat. l-am slujit pe portughezi, 
ca şi pe spanioli, pe olandezi, ca și pe franţuzi. 
Dar am dus împreună cu o ceată de băieţi veseli 
și un război al nostru, peste hotare. 

— Ne-ai putea face, mie și stăpînului meu, pre- 
cum şi ție însuți, un bun serviciu — spuse Var- 
ney, după citeva clipe de tăcere. Dar bagă de 
seamă, mă pricep la oameni, așa că răspunde-mi 
cinstit : ești în stare să slujești cu credinţă ? 

— Dacă nu v-aţi pricepe la oameni, ar fi de 
datoria mea să spun da, jurînd pe viaţa și pe 
onoarea mea că nu mint. Dar cum mi se pare că 
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înălțimea voastră dorește mai degrabă adevărul 
cinstit decit minciuna poleită, răspund că pot 
sluji cu credință pînă la  spînzurătoare, dacă, 
bineînţeles, sînt plătit și tratat cum se cuvine. 
Altfel, nu. 

— La celelalte virtuţi ale tale poți adăuga, de 
bună seamă, și talentul de a face pe seriosul şi 
pe cuviosul cînd e nevoie, nu-i aşa? îl întrebă 
Varney, cu glas batjocoritor. 

— Nu m-ar costa nimic să spun da, însă, ca să 
fiu cinstit, trebuie să zic nu. Dacă aveţi nevoie 
de un fățarnic, luaţi-l pe Anthony Foster, care 
incă de mic copil a fost bintuit de un soi de fan- 
tomă, căreia i-a dat numele de religie, măcar că 
religia asta i-a adus totdeauna un ciștig. Eu, 
unul, însă, n-am asemenea har. 

— Bine, harul făţărniciei îţi lipseşte, dar n-ai 
cumva vreun căluţ în grajd ? 

— Da, am unul sprinten de tat. 

— Atunci înșeuează-l grabnic şi pregătește-te 
de drum. Lasă-ţi boarfele în grija hangiului și 
vino cu mine: te tocmesc într-o slujbă care, 
dacă n-o să facă om din tine, o să fie numai din 
vina ta. 

— Primesc bucuros o astfel de slujbă! Într-o 
clipă sînt gata, călare în șa. Drăguţa mea Cecilia, 
ia jumătate din punga asta, ca mingiiere pentru 
plecarea mea neașteptată. 

— La naiba! se burzului hangiul, care era pe- 
aproape. Fiicâ-mea n-are nevoie de un asemenea 
dar din parte-ţi. Du-te, Mike, și agonisește puţină 
cinste, dacă ești în stare, deși nu prea cred că 
acolo unde te duci tu crește o asemenea virtute. 
Dar faci foarte bine că pleci, nepoate. Ai un cal 
sprinten, numai vezi să nu nimerești cu el, pe ne- 
simţite, într-un ștreang; sau, dacă ţii cu tot di- 
nadinsul să treci pe lumea ailaltă cu o funie, 
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caută-ţi, rogu-te, o spinzurătoare cit mai departe 
de Cumnor. Ei, și-acum, încalecă, nepoate ! 

Varney şi noul său slujitor încălecară și por- 
niră în galop, fără să mai spună o vorbă. Abia 
cînd ajunseră în creștetul unui deal nisipos, îşi 
urmară convorbirea începută la han. 

— Va să zică ești bucuros să intri în slujba 
unui curtean ? îl întrebă Varney. 

— Da, excelenţă, dacă și domnia voastră vă 
veţi învoi cu condiţiile mele, cum m-am învoit eu 
cu condițiile domniei voastre. 

— Şi, mă rog, care-s condiţiile tale ? 

— Dacă mi se cere să fiu cu ochii-n patru cînd 
e vorba de interesele stăpinului meu, eu aş cere, 
la rindu-mi, ca stăpinul să închidă ochii asupra 
greșelilor mele. 

— Bine, numai să nu fie prea boacăne. 

— Se aprobă — zise Lambourne. Pe urmă, 
fiindcă mi se cere să dobor vînatul, cer ca măcar 
ciolanele să-mi rămînă mie. 

— E dreptul tău, fireşte, după ce se ospătează 
mai-marii tăi. 

— Bun. Nu mai am de spus decit un singur 
lucru, poate cel mai important, și anume, că pa- 
tronul trebuie să mă scoată din încurcătură dacă 
ajung să mă cert cu legea. 

„— Şi asta-i drept, dacă, bineînțeles, te cerţi cu 
legea pentru a-l sluji pe patron. 

— Despre simbrie şi celelalte nu spun nimic; 
mă bizui pe dărnicia stăpinului și pe discreţia lui. 

— Fii pe. pace, vei primi destule veșminte și 
bani de cheltuială ca să te poţi măsura cu ăi mai 
buni oameni de teapa ta, fiindcă intri într-o casă 
unde galbenii sînt, vorba ceea, la vedere. 

;— Asta-mi place. Rămîne doar să-mi spuneţi 
cum îl cheamă pe stăpinul meu. 

— Numele meu este Richard Varney. 
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— Întrebasem cum îl cheamă pe nobilul domn 
în slujba căruia urmează să mă tocmiţi. 

— Cum așa, potlogarule, te crezi prea de soi 
ca să ină socoțţi stăpiînul tău? Fii îndrăzneţ cu 
alţii, dar nu obraznic cu mine! 

— Vă rog să mă iertaţi, excelenţă, dar mi se 
părea că sinteţi prieten cu Anthony Foster, iar 
eu însumi sînt la toartă cu dinsul. 

— Mare pișicher mai ești! Dar bagă bine de 
seamă : vei intra într-adevăr în suita unui nobil, 
insă de slujit mă vei sluji în primul rind pe mine, 
și vei face tot ce-ţi voi porunci eu. Sint comisul 
boierului, al cărui nume ai să-l afli curind, e un 
nume de care ascultă şi tremură o ţară întreagă. 

Cei doi călăreţi porniră din nou în galop, și 
ajunseră curînd în parcul regal din Woodstock. 
Acest străvechi domeniu al coroanei engleze era 
pe atunci cu totul altceva decit fusese pe vremea 
cînd slujea drept reședință frumoasei Rosamunda 
şi drept cadru iubirilor tainice şi nelegiuite ale 
lui Henric al doilea. 

Pe vremea Elisabetei, parcul adăpostea un 
castel părăginit care încetase de mult să fie re- 
ședință regală, spre marea pagubă a satului din 
vecinătate. Locuitorii satului îi trimiseseră re- 
qinei numeroase jalbe, prin care-i cereau să le 
facă hatirul de a poposi din cînd în cînd în mijlo- 
cul lor. lar nobilul personaj, cu care cititorul a şi 
făcut cunoștință, se oprise la Woodstock pentru 
a pregăti vizita reginei. Cel puţin, așa se părea. 

Varney şi Lambourne intrară fără multă cere- 
monie în curtea străvechiului și părăginitului 
castel, în care domnea, în dimineaţa aceea, o for- 
fotă neobișnuită. O mulţime de slujitori din suita 
contelui intrau şi ieșeau din castel, făcînd un 
tărăboi nemaipomenit. Pretutindeni se auzea ne- 
chezat de cai și lătrat de cîini, căci contele, în 
calitatea lui de supraveghetor al domeniului, era 
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înzestrat cu toate mijloacele trebuitoare. pentru 
a vina într-un parc, despre care se spunea că 
fusese, primul, împrejmuit în Anglia, şi că, în cu- 
prinsul său, căprioarele și cerbii hălăduiseră 
multă vreme în deplină libertate. Mai mulţi să- 
teni, nădăjduind cu sfială vreo hotărire prielnică 
lor de pe urma acestei vizite inopinate, se învir- 
teau prin curte, așteptind apariţia temutului per- 
sonaj. Sosirea lui Varney le atrase luarea-aminte, 
iar mulţi începură să murmure : „E comisul con- 
telui !“ şi se grăbiră să-i iasă înainte. 

— Daţi-vă mai încolo, domnilor, și lăsaţi-i pe 
slujitori să-și facă datoria — le răspunse Varney. 
cu trufie. 

Cetăţenii şi ţăranii se traseră înapoi, umiliţi, 
în vreme ce Lambourne respingea, cu și mai mult 
arțag, serviciile acelora care se ofereau să-l 
ajute : 

— Înapoi, mocofanilor, dar-ar ciuma-n voi! 
Lăsaţi-i pe rindași să-și facă datoria ! 

Lăsîndu-și caii în grija argaţilor, cei doi intrară 
în castel cu o trufie care părea firească la Var- 
ney, în virtutea unei deprinderi îndelungate, dar 
pe care Lambourne o maimuţărea cu destulă stin- 
qăcie. 

— Văleu! exclamă unul dintre sărmanii lo- 
cuitori ai satului Woodstock. Dumnezeu să ne 
ferească de înfumurațţii ăștia! Dacă și stăpinul 
lor o fi la fel cu dinșii, ducă-se cu toţii pe pustiil 

— Tăcere, oameni buni! rosti ipistatul. Ţi- 
neți-vă gura, şi-om vedea noi, curind, cum stăm. 

În vremea asta Varney, urmat indeaproape de 
noul său slujitor, ajunsese ìn sala cea mare, 
unde niște oameni mai cu stare şi mai de vază 
decit cei rămași în curte îl așteptau pe conte, 
care nu ieşise încă din odaia lui. Ei îl întimpi- 
nară pe Varney cu mai multă sau mai puţină 
curtenie, potrivit rangului fiecăruia, sau urgenţei 
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interesului ce-i adusese la castel, pentru a-l saluta 
pe domnul conte la scularea dumisale din pat. La. 
întrebările lor, Varney dădu răspunsuri scurte și 
cam în doi peri, precum că nu știa nimic, întrucît 
abia se întorsese de la Oxford; dar cînd un per- 
sonaj ceva mai important stărui să afle cind se 
va arăta domnul conte, Varney se grăbi să-i răs- 
pundă : 

— Sir Thomas Copely, îl voi întreba numai- 
decît pe șambelan. 

Șambelanul, care purta ca semn distinctiv o 
cheie de argint, răspunse că excelența sa aşteaptă 
doar întoarcerea domnului Varney, pentru a 
cobori, dar că dorește să vorbească mai întîi între 
patru ochi cu dinsul. Drept care Varney părăsi 
cu o plecăciune sala cea mare, pentru a urca în 
odaia stăpinului său. 

Vreme de citeva minute, sala fu cuprinsă de 
freamătul așteptării, care conteni însă în clipa 
cînd, în celălalt capăt al încăperii, ușile se des- 
chiseră pentru a face loc șambelanului care-l 
preceda pe conte. Varney venea în urma stă- 
pînului său. După ce-i salută cuviincios pe toți, 
potrivit rangurilor lor, contele începu să le pună 
întrebări: cu privire la starea castelului, la drep- 
tul de reședință al reginei, precum și la foloasele 
şi neajunsurile legate de o eventuală vizită a ma- 
iestăţii sale la Woodstock, întrebări ce păreau să 
arate că domnia sa cercetase cu luare-aminte jal- 
bele localnicilor şi că era doritor să le sprijine. 

Contele le spuse apoi că va încerca s-o îndu- 
plece pe regină să poposească din cînd în cînd 
la Woodstock, în drumeţiile ei, astfel încît tîrgu- 
şorul şi satele din preajmă să poată propăși de 
pe urma prezenţei sale, așa cum propășiseră și 
sub domniile înaintaşilor ei. Pînă una alta, el, 
contele, era bucuros să-i înștiinţeze că regina 
hotărîse să ridice satul la rangul de tîrg al linei, 
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pentru a promova astfel negoțul și a-i încuraja pe 
vrednicii locuitori ai Woodstockului. 

Mai-marii satului îngenuncheară, pentru a-i în- 
mîna domnului conte hrisovul ce consfințea 
privilegiile corporației lor, precum și o pungă cu 
galbeni, pe care domnia-sa o dărui numaidecit 
lui Varney. Acesta, la rîndu-i, îi dărui lui Lam- 
bourne o parte din galbeni, ca arvună pentru ser- 
viciile sale. 

Curînd după aceea, contele și slujitorii săi por- 
niră călări spre curtea regală. 


CAPITOLUL VIII 


Hangiul: Domnule Fenton, te voi 
asculta şi-ţi voi urma poate 
povaţa, sau, oricum, n-o 
voi da în vileag. 
Shakespeare : Nevestele vesele din 
Windsor. 


Se cuvine acum să ne întoarcem din drum, pen- 
tru a desluși în amănunt împrejurările ce l-au 
împins pe Tressilian să dispară pe neaşteptate 
din hanul „La ursul negru“, unde se întorsese 
după. întilnirea cu Varney. Ajungind la han, el 
ceruse hîrtie, pană și cerneală, şi se închisese în 
odaia lui. Abia către seară cobori în sala comună, 
unde Michael Lambourne, care-l urmărise din în- 
demnul lui Varney, încercă să se împrietenească 
din nou cu el. Tressilian, însă, îi respinse cu hotă- 
rire, deși nu fără politeţe, avansurile: 

— Domnule Lambourne, cred că ţi-am plătit 
îndeajuns de bine timpul pe care l-ai pierdut în 
tovărășia mea. Ești destul de inteligent ca să pri- 
cepi că, de-aci înainte, vom fi străini unul faţă de 
celălalt. Cunoști prea bine distanţa ce ne des- 
parte, ca să nu mai ai nevoie de alte lămuriri. 
Bună seara ! 

Şi spunînd acestea, îi întoarse spatele fostei 
sale călăuze şi intră în vorbă cu hangiul. Michael 
Lambourne avea chef de ceartă, dar se potoli 
după cîteva înjurături și rămase tăcut într-un 
colţ al încăperii, urmărind cu luare-aminte fiece 
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mişcare a lui Tressilian. După cină, acesta se re- 
trase în odaia lui, o dată cu toţi ceilalţi. 

Abia se culcase în pat, cînd șirul gindurilor 
triste ce-i tulburau sufletul fu curmat brusc de 
scirţiitul ușii, care se deschise, lăsînd să se stre- 
coare în odaie o umbră. 

Curajos din fire, Tressilian sări din pat şi puse 
mîna pe sabie, dar un glas i se adresă astfel: 

— Nu te pripi să scoţi sabia, domnule Tressi- 
lian ; sint hangiul dumitale, Giles Gosling. 

Şi dezvelindu-și felinarul orb, hangiul de la 
„Ursul negru“ își arătă în lumină, spre uimirea 
oaspetelui său, faţa blajină. 

— Ce-i mascarada asta, jupine hangiu ? îl în- 
trebă Tressilian. Ai chefuit ca aseară, şi nu mai 
știi unde ţi-e odaia ? 

— Domnule Tressilian, îmi cunosc bine odaia, 
precum și îndatoririle de hangiu, dar pirdalnicul 
ăla de nepot al meu e cu ochii pe dumneata, și 
mă tem că te paşte o primejdie, mai ales că te-ai 
luat la harţă cu el sau cu altcineva. 

— Îţi voi vorbi deschis, jupiîne hangiu, fiindcă 
pari a fi un om cinstit — spuse Tressilian după 
cîteva clipe de gindire. Oamenii ăștia umblă 
să-mi facă rău, pentru că se află în slujba unui 
ticălos mai mare decit ei. 

— E vorba de domnul Richard Varney, nu-i 
așa ? Ştiu de la un om al meu că a picat ieri în 
Casa Cumnor. 

— Da, jupîne hangiu, despre diînsul e vorba. 

— Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, på- 
zeşte-te, domnule Tressilian | Acest Varney e 
stăpiînul lui Anthony Foster, căruia i-a dat in 
folosinţă conacul și parcul din Cumnor. El însuși 
a primit în dar din partea contelui de Leicester, 
în slujba căruia se află, o bună parte din pă- 
mâînturile stăreţiei din Abingdon, printre care şi 
domeniul Cumnor. Se zice că Varney îl joacă pe 


117 


degete pe domnul conte, măcar că eu, unul, socot 
că acesta e prea nobil ca să-l folosească pe Var- 
ney în felul în care spun unii că l-ar folosi. În 
afară de asta, domnul conte are mare trecere pe 
lingă regina noastră, Dumnezeu s-o binecuvin- 
teze! Vezi, prin urmare, ce fel de dușman ţi-ai 
făcut ! 

— Acum nu mai pot schimba nimic, e prea 
tirziu — răspunse I[ressilian. 

— Uf, Dumnezeule ! exclamă hangiul. Trebuie 
totuși să faci ceva! Cu Richard Varney nu-i de 
glumit! Cunoscind ce înriurire are asupra dom- 
nului conte și că a pus mîna pe atitea bunuri ale 
stăreţiei, oamenii se tem chiar să-i rostească nu- 
mele, darămite să se și ridice impotriva lui! 
Adu-ţi aminte de vorbele schimbate de ei aici, 
aseară. Ai văzut cum l-au luat în tărbacă pe Tony 
Foster, dar de Richard Varney n-au pomenit nici 
un cuvint, cu toate că oamenii știu că tocmai 
dumnealui o ţine învăluită în taină pe jupiniţa 
aceea frumoasă. Dar poate că știi despre dinsa 
mai multe decît ştiu eu, căci femeile, fără a purta 
ele însele sabie, dau multor săbii prilejul să-și 
schimbe teaca de piele uscată pe una de carne 
vie. 

— Știu, într-adevăr, mai multe despre acea ne- 
fericită domniţă decît cunoşti dumneata, prietene. 
Şi-s într-atit de lipsit, acum, de prieteni și de 
poveţe, încît te voi lua bucuros drept sfetnic, 
și-ţi voi destăinui tot ceea ce știu, mai cu seamă 
că am a-ţi cere un hatîr după aceea. 

— Vrednice domn Tressilian, deși sînt doar un 
biet hangiu, prea puțin în stare a îndruma sau 
sfătui un musafir ca domnia-ta, te rog să crezi 
că-s un om cinstit şi că, deci, chiar dacă n-aș 
putea să te ajut, nu voi abuza. in nici un caz ae 
încrederea dumitale. dă 
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— Nici nu mă îndoiesc, jupine hangiu — zise 
Tressilian, și rămase o clipă pe ginduri, între- 
bindu-se cum să-și înceapă povestirea. În cele 
din urmă spuse, curmind așteptarea nerăbdă- 
toare a hangiului: Pentru ca povestea mea să 
poată fi înțeleasă, trebuie s-o încep ceva mai de 
departe. Ai auzit, desigur, de bătălia de la Stoke, 
ba poate chiar de băirinul Roger Robsart, care, 
în acea băiăiie, s-a luptat vitejește de partea lui 
Henric al VIl-lea, bunicul reginei noastre, și l-a 
pus pe fugă pe contele de Lincoln, căpetenia unei 
oşti de irlandezi barbari, precum și pe flamanzii 
trimiși de ducesa de Burgundia în ajutorul lui 
Lambert Simnel. 

— Îmi amintesc şi de bătrin, şi de bătălia 
aceea, despre care se pomenește într-o baladă 
cintată de zeci de ori pe săptămînă în circiuma 
asta. Da, despre viteazul sir Robsart din Devon 
cintă pină-n zilele noastre lăutarii: 

„El era floarea cîmpului de bătălie, 

Pe care Martin Swart căzuse, spintecat. 
N-a șovăit o clipă, în crincena urgie, 

Ci ca o stîncă neclintit a stat“ 1. 


— Aşa e, bunule hangiu, despre bătălia aceea 
s-a vorbit multă vreme. Dar nu cînta așa de tare, 
c-ai să trezești mai multe urechi decit aș dori eu 
să-mi asculte povestea. 

— Iertare, cinstite oaspe, uitasem. Cind vreun 
cintec vechi ne vine pe buze nouă, veselilor 
cavaleri ai cepului, ne fură minţile. 

— Ei bine, hangiule, bunicul meu, care, ca și 
alţi oameni din Cornwall, ţinea mult la familia 

1 Aceste versuri apar, cam în aceeași formă, într-o lungă 


baladă despre bătălia de la Flodden — baladă retipărită 
de către răposatul Henry Weber. (n.a.) 
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York, a trecut de partea lordului Simmel, conte 
de Warwick. El s-a bătut vitejește la Stoke, in 
oastea lui Simnel, ale cărei căpetenii au pierit, 
mai toate, pe cîmpul de luptă. Bunicul meu s-a 
predat însă numitului cavaler Roger Robsart, un 
om de ispravă, care l-a scăpat de răzbunarea 
regelui și l-a pus în libertate, fără nici o răscum- 
părare. De celelalte pedepse n-a avut însă cum 
să-l scape, astfel încît bunicul meu a ajuns la 
sapă de lemn din pricina amenzilor grele pe care 
a trebuit să le plătească: aceasta era metoda 
folosită de Henric pentru a-și slăbi adversarii. 
Inimosul cavaler a făcui tot ce i-a stat în putinţă 
pentru a ușura suferințele bunicului meu, împrie- 
tenindu-se cu el atît de mult, încît l-a luat să-l 
crească pe tatăl meu, care a copilărit împreună 
cu sir Hugh Robsart, unicul fecior al lui sir 
Roger. 

— Am auzit de sir Hugh Robsart — îl între- 
rupse hangiul. Will Badger, vinătorul și omul 
său de încredere, “a vorbit adesea despre dinsul 
chiar in această casă. Da, zicea că-i un om de 
viaţă și că i-a plăcut totdeauna să trăiască bine 
şi să ţină casă mare, nu ca boierii de astăzi, 
care-au ajuns să poarte atita horbotă de aur la 
cusăturile pieptarelor lor, cîtă ar putea hrăni, 
vreme de un an, o duzină întreagă de voinici, 
ingăduindu-le să-și petreacă, măcar o seară pe 
săptămină, la circiumă, spre folosul circiumarului. 

— Dacă-l cunoşti pe Will Badger, jupine han- 
giu, atunci ai auzit destule despre sir Hugh Rob- 
sart. Am să-ţi spun doar un lucru, și anume că 
ospitalitatea pentru care-l lauzi atita s-a dovedit 
a fi cam păgubitoare, știrbind averea familiei 
sale, ceea ce nu-i, poate, prea grav, avind în ve- 
dere că averea asta va fi moștenită de o fiică. Ei, 
Și aici încep să joc şi eu un rol în povestirea ce 
ţi-o istorisesc. În urmă cu cîţiva ani, la moartea 
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tatălui meu, bunul sir Hugh ar fi fost bucuros să 
mă primească pentru totdeauna în casa dumisale. 
Pe vremea aceea insă socoteam că pasiunea pen- 
tru vînătoare a vrednicului cavaler mă cam îm- 
piedică să mă dedau studiilor, mai folositoare 
pentru mine decît vinatul. Totuși, în curind, am 
ajuns să nu mai regret clipele pe care recunoş- 
tința și obligaţiile moștenite de la ai mei mă si- 
leau să le pierd la vinătoare. Frumuseţea aleasă 
a domnișoarei Amy Robsart, care nu mai era o 
copilă, nu putea scăpa ochilor unui om silit de 
împrejurări să fie atit de des în preajma ei. Pe 
scurt, jupine hangiu, m-am îndrăgostit de dinsa, 
iar tatăl ei şi-a dat seama de asta. 

— Şi s-a împotrivit, firește, așa cum se întîmplă 
de obicei în astfel de cazuri — își dădu cu pă- 
rerea hangiul. 

— Nu, jupine hangiu, în cazul acesta s-a în- 
timplat cu totul altfel. Dragostea mea a fost pe 
placul inimosului sir Hugh Robsart, dar a lăsat-o 
rece pe fiica lui. E drept că mă respecta și părea 
chiar dornică să-mi lase nădejdea că respectul ei 
s-ar putea preface într-un simțămint mai puter- 
nic. La stăruinţele tatălui ei, s-a învoit chiar să 
ne căsătorim, dar a cerut un răgaz de douăspre- 
zece luni pînă la cununie. În acest timp, a apărut 
prin împrejurimi domnul Richard Varney, care, 
folosindu-se de o vagă legătură de rudenie cu sir 
Hugh, a început să-i viziteze des casa. 

— Ceea ce nu putea prevesti nimic bun pen- 
tru cinstita casă — îl întrerupse Gosling. 

— Nu, pe legea mea! adeveri Tressilian. Ne- 
înțelegerile și neplăcerile de tot felul s-au ţinut 
lanţ după venirea lui, însă în chip atît de ciudat, 
incit nici astăzi nu pot pricepe cum de s-au abă- 
tut aşa, deodată, asupra unei familii care fusese 
pină atunci atit de fericită. Cităva vreme, Amy 
Robsart a primit cu nepăsare omagiile acestui 
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Varney. După aceea, mi s-a păiut că-l privește 
cu silă, ba chiar cu vădită scirbă, pentru ca mai 
apoi să se înfiripe între ei o legătură cu totul ne- 
obișnuită. Nu-mi plăceau de fel șușotelile lor și-i 
bănuiam că se-ntilnesc îintr-ascuns, cu și mai 
puţină sfială decit în prezența noastră. Pe scurt, 
ca să nu mai lungesc vorba, fata a fugit cu Var- 
ney din casa părintească, iar astăzi am văzut-o 
in casa pe care-o ține ticălosul lui slugoi Foster 
și în care a intrat însuși Varney, printr-o poartă 
secretă, ca să-și vadă ibovnica ! 

— Va să zică asta-i pricina gilcevii voastre ? ! 
Mi se pare totuşi că s-ar fi cuvenit să te incre- 
dinţezi dacă frumoasa domniţă e dornică sau mă 
car vrednică de amestecul dumitale. 

— Jupîne hangiu — răspunse Tressilian — sir 
Hugh Robsart, care mi-e ca un tată, se zbuciumă 
de durere și incearcă zadarnic să uite, cu aju- 
torul jocurilor cimpenești, că a avut cîndva o 
fiică. Nu puteam să mă împac cu gindul că el 
trebuie să sufere în vreme ce ea se lăfăie în 
păcat; și am pornit în căutarea ei, în nădejdea 
c-o voi îndupleca să se întoarcă acasă. Am gă- 
sit-o şi, fie că voi izbuti, fie că voi da greş în 
încercarea mea, sint hotărit să mă îmbarc cit mai 
curînd pe o corabie care mă va duce în Virginia. 

— Nu fi atit de pripit, domnul meu — protestă 
Gosling. N-are nici un rost să-ţi iei lumea-n cap 
din pricină că o femeie e, ce mai încolo-ncoace, 
femeie, și-și schimbă ibovnicii cum își schimbă 
panglicile, numai și numai fiindcă așa i se năzare. 
Îngăduie-mi însă să te întreb ce anume te-a făcut 
să ghicești unde se află, mai bine zis, unde se 
ascunde această domniţă ? 

— Ştiam că Varney a primit în folosinţă o bună 
parte din fostele domenii ale călugărilor din 
Abingdon. Am pornit într-acolo, iar vizita ne- 
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potului duinitale la vechiul său amic Foster mi-a 
dat prilejul să mă conving la faţa locului. 

„— Şi ce-ai de gind acum, vrednice domn? 
lartă-mă că îndrăznesc a-ţi pune o asemenea 
întrebare. 

— Am de gind, jupine hangiu, să-i mai fac o 
vizită miine dimineaţă și să încerc a sta de vorbă 
cu dinsa mai pe îndelete. Dacă vorbele mele au 
s-o lase rece, înseamnă că nu mai seamănă de 
fel cu fata pe care-am cunoscut-o eu. 

— Nu te supăra, domnule Tressilian, dar nu se 
cuvine să faci una ca asta — zise hangiul. Pe cit 
am priceput eu, domniţa a și respins amestecul 
dumitale în această treabă. Atunci pe ce temei 
încerci să-i schimbi hotărîrea ? Fiind un preten- 
dent respins de dinsa, riști să fii alungat de pro- 
tectorii ei nu numai cu forța, dar și cu tot dis- 
prețul lor. Şi n-ai avea cum să ceri ajutorul sau 
bunăvoința legii. 

— Voi apela la contele de Leicester împotriva 
infamului său favorit. Contele umblă să se pună 
bine cu secta bigoților puritani, așa că n-ar cu- 
teza să-mi respingă apelul, oricît de puţin i-ar 
păsa, altminteri, de principiile onoarei și no- 
bleţei. Sau voi face apel la însăși regina noastră. 

— Da, un apel la regină i-ar putea astimpăra 
și pe Varney, și pe Leicester, în cazul cînd acesta 
l-ar lua sub aripa lui pe omul său de încredere. 
Maiestatea sa e foarte aspră în această privinţă, 
şi se zice c-ar ierta mai degrabă zece curteni 
îndrăgostiţi de dinsa, decît pe unul singur care-a: 
cutezat să se îndrăgostească de-o altă femeie. 
Așadar, curaj, cinstite oaspe! Căci dacă vei de- 
pune la picioarele tronului o plingere din partea 
bătrînului sir Hugh, întărită cu un pomelnic al 
propriilor dumitale necazuri, favoritul reginei 
s-ar arunca mai degrabă în Tamisa decit să-i ia 
apărarea lui Varney. Dar, ca să izbîndești, tre- 
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buie să te pui pe treabă; și, în loc să stai aici şi 
să te ciondăneşti cu comisul domnului conte, ai 
cărui oameni abia așteaptă să-și înfigă pumnalul 
într-un grumaz, ar fi mai bine să te repezi pină-n 
ținutul Devonului, să așterni pe hirtie o jalbă din 
partea lui sir Hugh Robsart, și să-ţi faci cit mai 
mulţi prieteni în stare a-ţi sprijini cauza la curtea 
reginei. 

— Adevărat ai grăit, jupine hangiu. Îţi voi as- 
culta povata, și te voi părăsi miine, în zori. 

— Ba nu, părăsește-mă chiar in astă-noapte, 
înainte de ivirea zorilor — spuse hangiul. Ne- 
potului meu i-a fost scris să moară spinzurat, dar 
n-aş vrea să ajungă în ștreang din pricina uci- 
derii unui oaspete de-al meu, pe care-l preţuiesc 
foarte mult. Hai, domnule, pleacă, ţi-o spun per- 
tru binele dumitale! Calul și toate celelalte sînt 
gata. lată și socoteala. 

-— Văd că-ţi datorez ceva mai puţin decît un 
galben — spuse Tressilian, dîndu-i hangiului o 
monedă. Împarte, rogu-te, restul drăgălașei dumi- 
tale fiice, Cecilia, și slujitorilor hanului. Şi aş mai 
dori să te rog ceva, jupiîne hangiu: să urmărești 
mișcările celor din Casa Cumnor, ceea ce ţi-ar 
veni foarte lesne, fără a da de bănuit, fiindcă 
într-o cîrciumă se vîntură toate veştile; aşterne 
pe hîrtie aceste vești și încredințează-le numai 
omului ce-ţi va arăta acest inel în semn de recu- 
noașştere, e un inel de preţ, pe care voi fi bucuros 
să ţi-l dăruiesc. 

— Nu, domnule, nu doresc nici o răsplată. 
Si-apoi, n-aş vrea să mă amestec într-o treabă 
atit de primejdioasă, care nici nu mă privește, 
nici nu se potriveşte cu meseria mea de hangiu. 

— Ba te priveşte şi pe dumneata, ca pe orice 
alt părinte din această ţară, mai mult decît îţi 
închipui, fiindcă ești tatăl unei copile, pe care nu 
vrei, firește, s-o vezi prinsă în mrejele păcatului. 
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— Cuvintele domniei-tale sînt mișcătoare, și-l 
pling din tot sufletul pe bătrinul și inimosul genti- 
lom care și-a irosit averea cu dărnicie spre cinstea 
țării sale, iar acum vede cum fiică-sa, care s-ar 
fi cuvenit să-i fie reazem la bătrineţe, e răpită 
de ur uliu lacom ca alde Varney. Şi cu toate că 
rolul dumitale in această tragedie mi se pare cain 
nesăbuii, am să te ajut în cinstita dumitale stră- 
danie de a i-o reda bătrinului pe copila lui. Dar, 
precum eu însumi te voi sluji cu credinţă, te rog 
să nu abuzezi de încrederea mea, și să-mi păs- 
trezi taina. Căci faima „Ursului negru“ ar pătimi 
dacă s-ar afla că hangiul și-a virit nasul în ase- 
menea treburi. Varney are destulă trecere pe 
lingă domnii magistrați, ca să-i înduplece să-mi 
retragă brevetul și să-mi dea jos frumoasa firmă, 
prăpădindu-mi casa din pod pină-n pivniţă. 

— Nu te îndoi de discreţia mea, jupîne han- 
giu — îl linişti Tressilian. Şi să ştii că-ţi voi fi 
adinc recunoscător pentru acest serviciu primej- 
dios. Şi-acum, rămii cu bine; îţi ascult înţeleapia 
povaţă şi nu mai zăbovesc nici o clipă. 

— Atunci urmează-mă și ai grijă să calci ușor, 
cum ai călca pe ouă, nu pe nişte scînduri de 
brad. Nimeni nu trebuie să ştie cînd și cum ai 
plecat de-aici. l 

Luminindu-i calea cu felinarul său orb, îl pe- 
trecu pe Tressilian printr-un adevărat labirint de 
coridoare ce dădeau Într-o curte, iar de acolo îl 
duse pînă la un grajd, unde avusese grijă încă 
mai dinainte să-i ascundă calul. 

După ce-i strinse cu putere mina, făgăduindu-i 
incă o dată că-i va ţine sub supraveghere pe cei 
din Casa Cumnor, hangiul deschise o portiţă și-l 
lăsă pe oaspe să purceadă la drum. 


CAPITOLUL IX 


Găsi, în capul uliței, o casă 

Pe care toţi o ocoleau, cu groază; 

Aici, suflind în foale voinicește, 

Un faur nicovala o-ncălzeşște. 

Scintei în jurul covăliei sar, 

Potcoava-i gata pentru armăsar. 
Gay : „Trivia, 


Pentru a nu fi văzut de nimeni în vecinătatea 
satului Cumnor, Tressilian urmă itinerarul pe 
care i-l recomandase hangiul — un itinerar al- 
cătuit dintr-o sumedenie de poteci şi de uliţe, ce 
trebuiau să-l scoată la drumul mare care ducea 
spre Marlborough. | 

Dar, ca orice alt sfat, acest soi de povaţă e mult 
mai lesne de dat decit de urmat. Şi, fie din pri- 
cina înciîlcelii drumului, fie din pricina întuneri- 
cului şi a faptului că Tressilian nu cunoștea locu- 
rile și era, pe deasupra, absorbit de gindurile-i 
triste — el mergea atit de încet, încit zorii zilei 
următoare îl găsiră abia în valea Calului Bălan 
— o vale vestită prin înfrihgerea suferită odini- 
oară acolo de către danezi. Ajuns în acea vale, 
călărețul fu nevoit să se oprească, deoarece calul 
său pierduse o potcoavă. Cel dintii lucru pe 
care-i întrebă pe cei cîțiva ţărani morocănoși, ce 
se sculaseră cu noaptea-n cap pentru a merge la 
muncă, fu dacă nu cumva se află prin preajmă. 
vreun fierar, dar ei îi răspunseră în doi peri şi 
nu-l lămuriră prea mult. În cele din urmă Tressi- 
lian descălecă, pentru a-i ușura calului suferinta, 
şi porni, ţinindu-l de dirlogi, spre un cătun, unde 
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nădăjduia să găsească un meșter-faur, sau măcar 
să afle adresa lui. Înfundîndu-se într-o uliţă 
gloduroasă, ajunse în sfîrşit în cătunul acela, al- 
cătuit din cinci-șase cocioabe prizărite, în preaj- 
ma cărora ţrebăluiau cîțiva oameni. 

Una dintre cocioabe părea totuși ceva mai ară- 
toasă decit celelalte, iar bătrina care-i mătura 
prispa avea o înfățișare blajină. Tressilian o în- 
trebă și pe ea dacă nu cumva știe vreun potco- 
var pe aproape, sau în vreun alt loc. Bătrîna îi 
răspunse aruncindu-i o căutătură stranie: 

— Un potcovar?! Sigur c-avem un potcovar, 
da' ce treabă ai cu dinsul ? 

— Vreau să-mi potcovesc calul, mătușico — 
îi răspunse Tressilian. Și-a pierdut o potcoavă, 
după cum poţi vedea și dumneata. 

— Domnule Holiday! strigă femeia. Domnule 
Erasmus Holiday, ieși, rogu-te, afară și vorbește 
cu dumnealui. 

— Favete linguis 1 — răspunse o voce din casă. 
Nu pot veni acum, maică Sludge, sînt în toiul stu- 
diilor mele matinale. 

— Ba poftește, rogu-te, chiar acum, dom'le 
Holiday ! E aici un domn care-ntreabă de Way- 
land-fierarul, iar eu, una, n-am poftă să-i arăt 
drumul spre diavol! Calul dumisale și-a pierdut 
o potcoavă. 

— Quid mihi cum cabalio ?? rosti cărturarul 
Gin casă şi se arătă în prag. 

Era un om înalt, deșirat, adus de spate, cu oO 
coamă de păr negru, ce începuse a încărunți. 
Purta un caftan de pinză neagră, groasă, încins 
la mijloc cu un brîu de care atirnau o călimară şi 
o pană cît toate zilele, precum și o nuia, asemă- 
nătoare săbiei de lemn a unui arlechin. Dascălul 


1 Ține-ţi qura! (în limba latină, în original). (n.t.) 
? Ce-mi pasă mie de un cal? (în limba latină, în. origi- 
nal). (n.t.) | 


tinea în mînă un tom ferienițit — pesemne cel 
pe care tocmai îl studia. Văzindu-l pe Tressilian, 
și fiind mai în măsură decit țăranii să-i aprecieze 
înfățișarea, dascălul se descoperi şi-l întimpină 
cu următoarele cuvinte : 

— Salve, domine! Intelligisne linguam lati- 
nam ? ! 

Tressilian răspunse, căznindu-se să-și aducă 
aminte de latineasca învățată odinioară: | 

— Linguae Latinae haud penitus ignarus, ve- 
nia tua, domine eruditissime, vernaculam liben- 
tius loquor ?. 

Acest răspuns latinesc avu asupra belferului 
acelaşi efect pe care-l are, zice-se, mistrią asupra 
zidarilor. El se arătă numaidecit interesat de per- 
soana învățatului călător, îi ascultă cu gravitate 
povestea despre un cal ostenit și o potcoavă pier- 
dută, apoi îi răspunse solemn : 

— Ar fi simplu, excelenţă, să vă răspund că, 
la numai o milă depărtare de aceste tuguria 3 lo- 
cuiește cel mai destoinic faber-ferrarius 4 care-a 
potcovit vreodată un cal. Dacă v-aș răspunde 
astfel, sînt sigur că v-aţi socoti compos voti 3 sau, 
cum zice norodul de rind, un om norocos. 

— În orice caz — spuse Tressilian — aș so- 
coti că am primit un răspuns limpede la o în- 
trebare simplă, ceea ce pare un lucru greu de 
căpătat pe aceste meleaguri. 

— Doar un suflet păcătos poate fi trimis la 
diavolul ăla de fierar — boscorodi bătrina. 

— Tăcere, maică Sludge! rosti pedagogul. 
Pauca verba€, maică Sludge ; vezi-ţi de păsatul 


: Salut, domnule, înțelegeţi limba latină? (n.t.) 

2 Fiind prea puţin familiarizat cu latina cultă, eruditul 
meu domn, aș prefera să vorbesc în latina vulgară. (n.t.) 

3 Colibe. (n.t.) 

+ Meşter-fierar. (n.t.) 

5 Pe deplin satisfăcut. (n.t.) 

€ Fără vorbă multă! (nt. 
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-dumitale. Curetur jentaculum t, maică Sludge, şi 
lasă-l în pace pe domnul acesta, că nu-i ae: na- 
sul matale. 

Apoi, întorcîndu-se spre Tressilian, urmă cu 
glas măreț: 

— Aşadar, excelență, v-aţi socoti într-adevăr 
felix bis terque? dacă v-aş arăta unde locuieşte 
fierarul acela ? 

— Domnule — răspunse Tressilian — asta e 
tot ce-mi doresc în clipa de faţă: un cal în stare 
să mă ducă mai departe. Și adăugă, în șoaptă, 
ca pentru sine: Departe de savanitlicurile tale, 
nu le-aş mai auzi! 

— O, coeca mens mortalium !? grăi cărtura- 
rul. Bine spunea Junius Juvenalis: Numinibus 
vata exaudita malignis ! 4 

= Învățaţe dascăl — îl întrerupse Tressilian 
—  erudiția' dumitale depășește într-atita sla- 
bele puteri ale minţii mele, încît te rog să mă 
ierţi că mă duc să caut altundeva o informație 
pe care s-o pot pricepe mai bine. 

m Cît de repede vreţi să plecaţi de lingă 
acela care dorește să vă instruiască | Bine a zis 
Quintilian... 

= Lasă-l, te rog, pe Quintilian deocamdată, și 
răspunde-mi în englezeşte, și foarte pe scurt, dacă 
știi unde aș putea să-mi adăp calul, înainte de 
a-l potcovi ? 

~ Atita lucru, domnule, vă pot spune cu uşu- 
rință, căci deşi în bietul nostru cătun (nostra 
paupera regna) nu se află nici un hospitium, 
precum obișnuia tizul meu Erasmus să numească 
un han, voi face uz de influența pe care-o am 
asupra bunei mele gazde, și-o voi convinge să 

1 A avea grijă de masă. (n.t.) 

2 De două şi chiar de trei ori fericit. (n.t.) 


3 O, oarbă e mintea muritorilor. (n.t.) 
4 Dorinţe împlinite de divinităţi vrăjmașe. (n.t:) 
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vă servească, avind în vedere că sînteţi o per- 
soană cultivată sau măcar trecută prin școli, să 
vă servească, așadar, un blid de păsat, hrană să- 
nătoasă, căreia nu-i găsesc nici un echivalent 
latinesc, și să dea calului domniei-voastre un 
loc în coşar, unde va primi un braţ de fin dulce, 
doamna Sludge avind atita fin încît s-ar putea 
sune despre vaca ei: faenum habet in cornu !. 
Iar dacă veţi binevoi a-mi îngădui plăcerea de a 
vă ţine tovărășie, ospăţul nu vă va costa ne se- 
missem quidem ?, căci maica Sludge îmi e mult 
îndatorată pentru osteneala ce mi-am dat-o cu 
promițătorul ei moştenitor Dickie, căruia i-am 
virit, prin cap și prin fund, gramatica elemen- 
tară. | 

— Să-ţi răsplătească ăl de sus pentru oste- 
neală, dom'le Erasmus! se amestecă în vorbă 
maica Sludge. Şi să dea Dumnezeu ca alimen- 
tarea asta să-i prindă bine băiatului! Cît despre 
domnul acesta, dacă doreşte să rămină aici, masa 
va fi servită cit ai stoarce-o cîrpă de vase. Şi n-o 
să-i cer nici un sfanţ, nici pentru hrana dumisale, 
nici pentru cea a calului, că doar nu-s hapsină! 

Avînd în vedere starea calului său, Tressilian 
socoti că nu are ceva mai bun de făcut decit să 
primească savanta invitaţie a dascălului, întărită 
de amabila gazdă, și să aștepte pînă cînd vredni- 
cul pedagog, epuizind toate subiectele de conver- 
sație, va catadicsi, poate, să-i spună unde locu- 
ieşte fierarul acela. 

Intră, așadar, în casă, se așeză la masă cu în- 
vățatul magistru Erasmus Holiday, se ospătă din 
același păsat, şi-i ascultă flecăreala. Abia după 
o jumătate de ceas izbuti să-l înduplece pe das- 
căl să nu mai vorbească despre sine, și să treacă 
la alte subiecte. 


1 Are fin în coarne. (n.t.) 
2 Nici un gologan, (n.t.) 


130 


învățatul se născuse la Hogsnorton, un sat 
unde, potrivit unei zicale populare, porcii cîntă 
la orgă, deși el dădea un înţeles alegoric aces- 
tei zicale, pretinzind că avea legătură cu turma 
lui Epicur şi cu porcarul ei, poetul Horaţiu. 

Numele de Erasmus îi venea parte din împre- 
jurarea că tatăl său era feciorul unei spălăto- 
rese vestite, care-l ţinuse în rufe curate pe ma- 
rele cărturar tot timpul cît acesta zăbovise la 
Oxford — parte din împrejurarea că, la botezul 
său, maică-sa presimţise că pruncul e un geniu, 
care într-o bună zi va ajunge să-l întreacă în 
faimă pe celebrul cărturar din Amsterdam. Cit 
despre celălalt nume, Holiday — pedagogqul era 
ispitit să creadă că s-ar putea să-i fi venit din 
împrejurarea că dădea elevilor săi prea puţine 
zile de vacanţă 1, deși, pe de altă parte, putea să 
aibă legătură și cu priceperea lui de a pregăti 
serbări, dansuri, petreceri cîmpenești și alte ase- 
menea distracţii. lIscusinţa lui în această pri- 
vinţă il făcuse, zicea el, cunoscut multor per- 
soane de rang, atit în ţară, cit și la curtea regală, 
și îndeosebi comitelui de Leicester. 

— Şi deşi s-ar părea că domnul comite m-a 
cam uitat de la o vreme, fiind prins cu numeroa- 
sele-i treburi obștești, sint încredinţat că, dac-ar 
avea vreodată de pregătit vreo serbare pentru 
desfătarea reginei, ar trimite atunci mulți oa- 
meni călări în căutarea umilei colibe a lui Eras- 
mus Holiday. Între timp, îmi văd de lecţiile mele 
de gramatică, domnule, şi-mi petrec orele libere 
în tovărășia muzelor. Şi ori de cîte ori intru în 
corespondenţă cu vreun învăţat străin, semnez 
Erasmus ab Die Fausto? şi că sub acest nume mă 


1 Joc de cuvinte: holiday înseamnă, în englezește, zi de 
vacanţă, sărbătoare. (n.t.) 
2 Traducerea latinească a numeiui englez Holiday. (n.t.) 
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bucur de prețuirea cuvenită cărturarilor, îl puteţi 
lua drept martor pe învățatul Diedrichus Bucker- 
schockius, care mi-a dedicat, sub acest nume, 
tractatul său despre litera Tau. 

— Bine, bine — îl întrerupse drumeţul — dar 
ce legătură au toate astea cu potcovitul sărma- 
nului meu căluţ? 

— Festina lente 1 — răspunse cărturarul. Ajun- 
gem noi și acolo, îndată. Trebuie să știți că în 
urmă cu doi-trei ani a poposit pe aceste melea- 
guri un ins care-și spunea doctorul Doboobie, cu 
toate că n-avea nici o diplomă, în afară, poate, 
de cele ale diavolului, fiind ceea ce vulgul nu- 
mește un solomonar sau un vrăjitor. Văd, dom- 
nule, că sînteţi nerăbdător, dar dacă nu-l lăsaţi pe 
om să povestească un lucru așa cum se pricepe, 
cum puteţi. crede că ar fi în stare să-l povestească 
în felul dorit de dumneavoastră ? 

— Bine, fie, povestește în felul dumitale, în- 
văţate domn, numai ceva mai repede, căci nu 
prea am vreme — îl rugă Tressilian. 

— Prea bine, domnule — urmă Erasmus Ho- 
liday — acel Demetrius, căci sub acest nume obiş- 
nuia să călătorească printre străini, nu era pro- 
priu-zis un magician, deşi se dădea drept membru 
al ordinului mistic al cavalerilor Crucii Roze și 
drept discipol al lui Geber. El tămăduia rănile 
oblojind arma care le pricinuise, ghicea în palmă 
cu ajutorul chiromanției, descoperea furtișagqu- 
rile cu ajutorul sitei și al foarfecilor, ştia unde să 
culeagă sămință de ferigă și alte buruieni de 
leac, care-i fac pe oameni să umble nevăzuţi, 
pretindea că mai are puţin pînă să găsească pa- 
naceul sau elixirul universal, şi că e-n stare să 
prefacă plumbul în argint. 

— Într-un cuvînt — îl întrerupse Tressilian — 
era un şarlatan și un pungaș. Dar ce legătură cu 


eene 


1 Grăbeşte-te încet. (n.t.) 
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toate astea cu căluțul meu și cu potcoava pe care 
şi-a pierdut-o ? 

— Puţintică răbdare şi veţi vedea îndată legă- 
tura — răspunse guralivul cărturar. După ce a 
lucrat printre ţărani, acel Demetrius Doboobie a 
început să-și facă un nume inter magnates, adică 
printre mai-marii acestei ţări. Și ar fi ajuns, 
pare-se, foarte sus, dacă, precum zice lumea (căci 
eu unul n-am văzut asta cu ochii mei), diavolul 
n-ar fi venit într-o noapte să-și ceară drepturile, 
luîndu-l pe sus pe Demetrius, care. de-atunci n-a 
mai fost văzut. Și-acum, vine și medulla 1, adică 
miezul povestirii mele. Doctorul Doboabie avea 
o slugă, un om de rînd, pe care-l punea de obicei 
să aprindă focul sub căldarea în care-și: fierbea 
leacurile, să tragă cercuri pe podea, să-i ducă pe 
pacienţi cu vorba, et.sic. de caeteris ?. Ei bine, ex- 
celenţă, după dispariția atit de bizară a doctoru- 
lui, care dispariţie a umplut. de groază întreg 
ținutul, acel ghiduș nepricopsit şi-a spus, vorba 
poetului Maro: Uno avulso, non deficit alter ĉ.; 
Și tot.astfel. cum o calfă se așază în atelierul 
meşterului cînd acesta moare sau se retrage din 
negoţ, la fel şi Wayland a preluat primejdiosul 
negoţ ål răposatului său meșter. Dar faima rea a 
fostului său stăpin, și misterioasa lui dispariţie 
ii îndemnau pe mai toţi localnicii să-l ocolească 
pe Wayland, încît nenorocitul era, la-nceput, cît 
pe ce să crape de foame. Numai că diavolul, 
care-l slujește de cînd cu dispariţia lui Demetrius 
Doboobie, i-a făcut rost de o nouă firmă. Și fie 
că a-nvăţat de mic, fie că a fost instruit de dia- 
vol, ticălosul de Wayland. e cel mai destoinic 
potcovar de pe aceste meleaguri, căci, renunţind 


1, Măduva, miezul. (n.t.) 
2 Şi așa mai.departe. (n.t.) 
3 În locul ramurii pe care-o smulgi, creşte alta. (n.t.) 
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să mai practice asupra bipezilor din specia umană, 
s-a consacrat exclusiv cailor. 

— Într-adevăr?! exclamă Tressilian. Şi stă 
pe-aproape ? Şi potcovește bine caii? Arată-mi, 
te rog, locuinţa lui. 

— O, coeca mens mortalium — oftă belferul, 
iritat de întreruperea celuilalt. Am mai folosit, mi 
se pare, acest citat, dar aș dori să pot împrumuta. 
de la clasici orice îndemn în stare a-i opri din 
drum pe cei ce se arată atit de grăbiţi să se 
arunce în prăpastie. Ascultaţi, rogu-vă, povestea 
vieţii acestui ins, înainte de a intra în raza lui 
primejdioasă. 

— Nu ia nici un sfanţ pentru munculiţa lui — 
se amestecă în vorbă bătriîna, care rămăsese 
acolo înmărmurită de cuvintele alese și de apof- 
tegmele savante  debitate cu atita ușurință de 
eruditul ei chiriaș, magistrul Holiday. Dar nici 
această întrerupere nu-i plăcu magistrului. 

— Liniște, maică Sludge ! o repezi el. Cunoaș- 
te-ţi lungul nasului, te rog, și dă-mi voie să ex- 
pun această chestiune onoratului nostru oaspe. 
Domnule — urmă el, adresîndu-se lui Tressilian 
-- această femeie a spus adevărul, deși l-a spus 
în stilul ei vulgar. Da, acest faber ferrarius, acest 
meșter-faur nu primește bani de la nimeni. 

— Semn sigur că-i omul Satanei — zise maica 
Sludge. Căci nici un bun creștin nu s-ar lipsi de 
răsplată. 

— Bătrina a brodit-o bine din nou — adeveri 
pedagogul. Rem acu tetigit, cu virful acului a bro- 
dit-o. Da, acest Wayland nu ia, într-adevăr, nici 
un ban. Și nici nu se arată la faţă, nimănui. 

— Dar oare, nebunul acesta, căci așa îmi 
apare, poate fi un atit de bun meseriaș? întrebă 
Tressilian. | 

— O, domnule, să-i dăm diavolului ce i se cu- 
vine: nici măcar Mulciber, cu toţi ciclopii săi, 
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nu l-ar putea întrece în privința asta. Fără indo- 
ială însă că nu-i lucru înțelept să primești po- 
vaţă sau ajutor de la un om care are legături vð- 
dite cu tartorul iadului. 

— Trebuie totuși să-mi încerc norocul, dom- 
nule Holiday — zise Tressilian, ridicîndu-se. Şi 
cum socot că, între timp, calul meu s-a hrănit în- 
deajuns, îți mulțumesc pentru ospitalitate, şi te 
rog să-mi arăţi unde locuiește omul acela, ca 
să-mi pot urma drumul. | 

— Da, da, arată-i drumul, dom le Erasmus! 
spuse bătrina, dornică, pesemne, să scape de mu- 
safir. E musai să meargă, dacă-l cheamă diavolul. 

— Bine — grăi magistrul. Mă supun, dar mi-e 
martor cerul că l-am prevenit pe acest onorabil 
domn asupra primejdiei la care-și expune sufle- 
tul, înhăitîndu-se cu Satana. De altfel, nu vă voi 
însoţi personal, ci vi-l voi da pe discipolul meu. 
Ricarde, adsis nebulo !1 

— Nu, rogu-te, nu dau voie! strigă bătrina. 
Dumneata n-ai decît să-ţi primejduiești sufletul, 
dacă poftești, dar pe feciorul meu nu-l las să 
meargă acolo! Mă și miră, dom le doctor, că-ţi 
trece prin cap să-l trimiţi pe micuțul Dickie cu 
o astfel de treabă! 

— Fii pe pace, maică Sludge — răspunse das- 
călul — Ricardus îl va însoţi pe străin doar 
pină-n creștetul dealului și-i va arăta de-acolo 
cu degetul locuinţa fierarului Wayland. Nu va 
păți nimic, te rog să mă crezi, fiindcă a citit chiar 
azi dimineaţă, pe stomacul gol, un capitol întreg 
din Septuaginta și citeva pagini din Noul Testa- 
ment în limba elină. 

— lar eu i-am cusut în gulerul hăinuţei o smi- 
cea de frasin, chiar în ziua cînd hoţomanul ăla 
și-a început ixpirienţele pe oameni și pe jivine 
prin locurile astea — zise bătriîna. 


1 Richard, vino-ncoace, ştrengarule! (n.t.) 
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=- Da. Și cum ștrengarul se duce destul de des 
(precum bănuiesec) . la: vrăjitorul acela, ca. să-și 
treacă. timpul, socot că-l. putem trimite și noi o 
dată acolo, pentru a-l îndruma pe acest străin. 
Ergo, heus; Ricarde! Adsis, quaeso, mi: didas- 
cule 1. 

Discipolul: chemat cu atîta drăgălășenie își 
făcu în.cele din urmă: apariția, intrîind cu: pași 
impleticiți în: încăpere. Era un băieţaș  urît, di- 
form, nedezvoltat și părea, tocmai din această 
pricină, să aibă vreo doisprezece-treisprezece ani, 
deși avea, probabil, un an-doi mai mult. O clă- 
dărie de păr roșcovan îi cădea vraiște pe fața pis- 
truiată, arsă de seare, cu nasul cîrn, și cu bărbia 
ascuţită. Ochii lui.spălăciți priveau cam cruciș, 
deși nu erau chiar sașii. Întreaga înfățișare a 
acestui omuleţ avea ceva caraghios; iar Tressi- 
lian se stăpini cu greu să nu ridă, cînd maica 
Sludge îl luă în braţe și-ncepu să-l sărute, în 
ciuda ghionţilor cu care prichindelul răspundea 
la dezmierdările și vorbele ei de alint. 

— Ricarde — i se adresă dascălul — îl vei 
conduce pe acest domn onorabil piînă-n creștetul 
dealului și-i vei arăta covălia lui Wayland. 

— Frumoasă  treabă'.pentru. dimineață! răs- 
punse. băiatul. Dar dacă mă răpește diavolul la 
întoarcere ?: 

— Aoleu — strigă maica Sludge- — ce mă fac, 
dom'le profesor?! Ce-ţi veni să-mi trimiți odo- 
rul într-o asemenea misie ? 

— Tăcere, maică. Sludge! Nugae?. Te încre- 
dinţez că Satana nu se va atinge de băiat nici cu 
un deget, căci Dickie știe să spună un pater * cum 
scrie la carte și-l poate alunga pe demon. 


1 Deci, vino-ncoace, Richard; arată-ţi faţa,. discipole! (n.t.) 
2 Fleacuri. (n.t.) 
3 Tatăl nostru. (n.t.): 
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— Bine, bine, dar cu toate astea nu se cade 
să-l cauţi cu luminarea pe diavol! 

— Ascultă, băieţaşule — i se adresă Tressilian 
prichindelului — îți dau un ban de argint dacă 
mă duci la fierăria acelui om. . 

— Eu să vă duc la fierăria lui Wayland?! îi 
răspunse piciul, arunciîndu-i în același timp o pri- 
vire piezișă, care arăta că propunerea îi suride. 
Păi n-aţi auzit, domnule, că mă tem să nu mă 
răpească diavolul, întocmai cum uliul ăla (și 
arătă spre fereasiră) zboară chiar în clipa asta cu 
unul din puişorii bătrinei ? ! 

— Uliul! Uliul! zbieră alarmată bătrina și, 
uitînd de orice altceva, alergă cît o ţineau picioa- 
Tele, ca să-și salveze puii de găină. 

— Şi-acum să mergem — îi spuse băiețașul lui 
Tressilian. Luaţi-vă chivăra, scoteţi-vă calul din 
grajd și dați-mi pitacul de argint despre care-aţi 
pomenit. 

— Ho, stai niţel, sufflamina, Ricarde !1 zise 
belferul. | 

— Stai matale, dacă poitești, și gindește-te 
cum să-i dai socoteală băirînei că m-ai trimis la 
dracu |! 

Speriat de greaua răspundere care apăsa pe 
umerii săi, belferul se: "repezi spre băiat ca să-l 
oprească, dar Dickie îi. scăpă printre degete şi, 
zbughind-o din casă, alergă pină-n creștetul unei 
movile din apropiere. 

Știind din proprie experienţă că nu se poate 
lua la întrecere cu discipolul său, dascălul se 
folosi de cele mai mieroase epitete existente în 
limba latină, pentru a-l îndupleca să se întoarcă. 
Dar chiulangiul rămase surd la toate cuvintele 
dulci din repertoriul clasic (mi anime, corculum 
meum ? etc.) și continuă să ţopăie pe movila 


1 O clipă, Richard ! (n.t.) 
 Sufleţelul meu, inimioara mea ! (n.t.) 
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aceea, ca un spiriduş în bătaia lunii, făcîndu-i 
semne lui Tressilian să-l urmeze. 

Drumeţul nu mai zăbovi; îşi scoase calul și 
porni spre ghidul său ghiduș, după ce viri cu 
de-a sila în palma sărmanului belfer cîțiva ar- 
ginţi, care avură totuși un efect.salutar asupra 
lui, îngăduindu-i să aștepte cu o inimă cevamai 
ușoară întoarcerea bătrinei gazde. Acest eveni- 
ment avu loc curînd după aceea — căci inainte 
ca Tressilian și călăuza lui să se depărteze prea 
mult, auziră zbieretele băitrinei, amestecate cu 
dojenile savante ale magistrului Erasmus Holiday. 


CAPITOLUL X 


intrind acolo, îl găsiră chiar 

Pe meșter, peste scule aplecat. 

Era ca un strigoi sărman, bizar, 

Cu ochii goi și-obrazul subţiat, 

De parcă-n închisoare ar fi stat. 
Spenser : „Crăiasa zinelcr“ 


— Mai avem mult pînă la casa fierarului, bă- 
iețaș drăgălașş ? întrebă Tressilian. 

— Cum mi-aţi spus ? făcu băiatul, privindu-l 
cruciș cu ochii lui cenușii, pătrunzători. 

— Ţi-am spus „băiețaș drăgălaș”, te-am jig- 
nit cumva ? 

— Nu, dar dacă aţi fi împreună cu bunică-mea 
și cu dascălul, ați putea cînta în cor vechiul 
cîntec : 


„Lustrei 
Sintem nişte nătărăi!' 


— De ce spui asta, băiatule ? 

— Fiindcă numai voi trei v-aţi găsit să-mi 
spuneţi că-s drăguţ. Pe bătrînă o mai înţeleg, 
mi-e rudă și nici nu prea mai vede; cit despre 
dascăl, o face ca să se pună bine cu dinsa și ca 
să capete o strachină cît mai plină cu păsat. Dar 
de ce mi-ţi fi spunînd şi dumneavoastră că-s 
drăgălaș, nu pot să pricep! 

— Dar tovarăşii tăi de joacă cum îţi spun ? 
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= =— Spiriduș — răspunse băiatul. Eu însă pre- 
fer să am o mutră urită decit un cap sec ca al 
lor. 

— ŞI, va să zică, nu ţi-e teamă de fierarul 
ăsta la care mergem ? 

— Mie să-mi fie teamă de el?! Nu m-aș teme 
nici dacă ar fi cu-adevărat diavol, cum zice lu- 
mea că este. Iar el nu-i mai diavol decît dumnea- 
voastră, măcar că-i niţeluș cam ciudat. Și asta 
n-aș spune-o oricui. 

— Dar mie de ce mi-o spui, băiatule ? 

— Pentru că părețţi să fiţi altfel decit oamenii 
pe care-i vedem pe-aici în fiece zi. Și, deși-s urit 
ca însuși păcatul, n-aș vrea să credeţi despre 
mine că-s un măgar, mai ales că s-ar putea să 
vă cer un hatir într-o bună zi.. 

a Ce anume, băiatule ? 

== O, dac-ar fi să vi-l cer chiar acum, m-ați 
refuza. O s-aștept pînă ne-om întilni la Curte. 

= La Curte, Richard?! Eşti așteptat la Curte ? 

+ Sinteţi la fel ca toţi ceilalţi, pe cîte văd. 
Vă gindiți, desigur : ce să caute la Curte un băie- 
tel pocit și nepricopsit ca ăsta? Dar Richard 
Sludge o să vă arate el ce poate: cu isteţimea 
minții lui, o să vă facă să uitaţi că-i urit! 

=~ Dar ce-au să zică bunica și domnul Holi- 
day ? 

— N-au decit să zică ce-or vrea! Bătrina are 
de îngrijit destui pui, iar dascălului îi mai rămîn 
destui elevi ca să-i scarmene cu nuiaua. Le-aș fi 
întors eu de mult spatele și lor, şi satului ăsta 
nenorocit, dacă dascălul nu mi-ar fi făgăduit să 
mă ia cu dinsul la cea dintii serbare pe carei 
se va. cere s-o pregătească. Și se zice că-n curind 
o să aibă loc o mare serbare. 

— Unde anume, micul meu prieten? întrebă 
Tressilian, 
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— A, departe, într-un castel din miazănoapte, 
hăt-dincolo de Berkshire. Dascălul pretinde că. 
ăia nu se pot descurca fără .dînsul,. și poate că 
are dreptate, fiindcă. a. pregătit multe serbări gro- 
zave. Bătrînul: nu-i chiar așa neghiob: cum pare: 
Stie, de pildă, să: recite poezii întocmai ca un: 
actor. 

— Şi-o să te ia. și pe tine la serbarea aceea? 
îl întrebă Tressilian: 

— Aşa mi-a făgăduit — răspunse Richard 
Sludge. Iar dacă nu se va ține de cuvînt, cu atit 
mai rău pentru el, căci numai să-mi mușc eu. 
zăbala şi să mă scutur, că mi ţi-l trîntesc la pă- 
mint, de-i sfărîm oasele! N-aș prea vrea însă 
să-i cășunez vreun rău, fiindcă pisălogul ăla s-a 
canonit să mă înveţe carte. Dar iată c-am ajuns 
la covălia lui Wayland-Fierarul. 

— Glumești, pesemne, prietene! spuse Tre- 
ssilian. Nu văd decît un maidan gol și un ocol 
de pietre, cu un bolovan mare la mijloc. 

— Pietroiul ăla mare din mijloc e tejgheaua 
lui Wayland-Fierarul: acolo trebuie să-mi pu- 
neţi banii. 

— Ce-s prostiile astea ? se burzului drumețţul, 
supărat pe călăuza lui și pe sine însuși, pentru 
că se bizuise pe un. asemenea smintit. 

— Zău aşa — riînji băiețașul — trebuie să. vă 
priponiţi calul de pietroiul ăla cu belciug,. să flu- 
ierați de trei ori și. să puneţi pe bolovanul cel 
mare. pitacul de- argint ce. mi se: cuvine, apoi să 
veniţi cu. mine în tufișul: de: colo și să rămineți 
nemișcat timp: de zece minute, sau atit cit veţi. 
auzi  izbiturile. de ciocan; dar să nu cumva să 
priviți la. dreapta: sau la .stînga. dumneavoastră |! 
lar cînd izbiturile vor conteni, rugaţi-vă lui. 
Dumnezeu și numărați. pînă la. o sută, sau chiar 
peste o sută, apoi intraţi din nou în ocol. și. vă 
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veți găsi căluțul potcovit. Banii însă nu-i veți 
mai găsi! 

= — De asta sînt sigur, dar cît despre cal... Ia 
ascultă, băiețaşule, eu nu-s dascălul tău, dar să 
știi că dacă încerci să-mi joci vreo festă, îl scu- 
tesc pe el de-o caznă și-ţi trag o chelfăneală să 
mă ţii minte! 

— Da, numai să mă puteţi prinde! spuse 
băiatul și luîndu-și călcîiele la spinare, o zbughi 
atit de repede prin bălării, încît Tressilian, în- 
călțat cum era, cu ciubotele-i grele, nu-l putu 
ajunge din urmă. Ca să-l scoată și mai mult din 
sărite, ghidușul nu alerga cît putea de repede, ci 
întocmai atita cît era de ajuns ca să-i dea ghes 
lui Tressilian să-l fugărească; iar cînd acesta 
socotea că a și pus mîna pe el, o zbughea ca vin- 
tul, însă în direcţie opusă, ca nu cumva să se 
depărteze de locul de unde pornise. 

În cele din urmă, Tressilian rămase locului, 
ostenit și resemnat, iar băiatul, cocoţat pe o mo- 
vilită din apropiere, începu să bată din palmele-i 
subțiri și să-și schimonosească faţa urită, în așa 
fel, încît Tressilian se întrebă dacă nu cumva 
avea de-a face cu un spiriduș adevărat. 

— Dă-te jos de acolo,  afurisitule! îi strigă, 
hotărit să încheie pace cu el. Nu te mai schimo- 
nosi atîta, şi apropie-te! Îţi dau cuvintul meu 
de gentilom că nu-ţi fac nici un rău! 

Băiatul se învoi şi cobori de pe moviliţă, țopă- 
ind, fără însă a-l slăbi din ochi pe Tressilian. 

— Ia spune-mi, împielițatule, ce-ţi veni să mă 
canonești astfel? Şi ce te-a făcut să-mi torni 
minciunile alea  prostești? Hai, mai degrabă 
arată-mi, cinstit, unde-i covălia fierarului și ţi-oi 
da destui bani ca să-ţi cumperi mere pentru 
toată iarna. 

— Chiar de mi-aţi da o livadă întreagă, tot 
n-aş putea să vă călăuzesc mai bine decit v-am 
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călăuzit — răspunse ștrengarul. Puneţi-vă banul 
de argint pe pietroiul acela neted, fluieraţi de 
trei ori și veniţi cu mine în tufiș, iar dacă, peste 
două minute, n-o să auziţi ciocanul fierarului, 
vă las să-mi suciţi gitul! 

— Bine, am să-ţi încerc vraja. Poftim, îmi leq 
calul de pietroiul ăsta... Zici că trebuie să pun 
aici banul, și să fluier de trei ori? ` 

— Da, dar trebuie să fluierați mai tare, fiindcă 
cine ştie pe unde-o fi potcovarul! S-ar putea 
să fie taman în grajdurile regelui Franței ! 

— Păi parcă spuneai că nu-i diavol! pro- 
testă Tressilian. 

— Om sau diavol — răspunse Dickie — văd 
că tot eu trebuie să-l fluier în locul dumnea- 
voastră. 

Și băiatul scoase un șuier atit de ascuţit și de 
puternic, încît Tressilian trebui să-și astupe ure- 
chile. 
= — Asta se cheamă să fluieri — spuse băiatul, 
după ce repetă de trei ori semnalul. Și acum, 
iute în ascunzătoare, altminteri pintenogul ră- 
mine nepotcovit pe ziua de azi. 

Tressilian se lăsă condus. în desiș, departe de 
ocolul de pietre, și se aşeză pe pămint, ţinin- 
du-l de guler pe ștrengar, căci i se năzărise că 
acesta îl adusese acolo ca să-i poată fura calul. 

— Fiţi atent acum — îi șopti Dickie. În cu- 
rind veţi auzi izbiturile unui ciocan făurit nu 
din fierul pămîntului, ci din piatra lunii. 

Peste citeva clipe, Tressilian auzi într-adevăr 
o izbitură ușoară de ciocan, care-l făcu să tre- 
sară, într-atiît de ciudat i se părea un astfel de 
Sunet în pustietatea aceea. Privindu-l însă pe 
băiat, își dădu seama, după mutra lui -șireată, 
că acesta îi observase cu plăcere tulburarea; 
fiind încredințat că totul era o stratagemă, se 
hotărî să afle cine-o pusese la cale, şi în ce 


„143 


scop.:.De aceea rămase calm tot timpul cît se 
auziră loviturile de ciocan, dar în clipa cînd 
acestea conteniră, Tressilian se ridică și se re- 
pezi, cu sabia în mină, afară din. tufiş. Dind 
ocol desișului, se pomeni față-n faţă cu un băr- 
bat încins cu un șorţ de piele ca acelea purtate 
de potcovari, dar îmbrăcat, altminteri, cît se 
poate de fistichiu, cu o blană de urs și o cușmă 
așijderea, ce-i ascundea aproape în întregime 
fața mînjită de funingine. 

— Înapoi! Înapoi! îl strigă băiatul pe Tre- 
ssilian. Dacă nu vă-ntoarceţi, vă face zob! 
Cine-l privește nu mai trăiește! 

Într-adevăr,  invizibilul potcovar (care deve- 
nise cît se poate de vizibil) ridică în aer cioca- 
nul, pregătindu-se să lovească. 

Dar cînd băiatul își dădu seama că nici che- 
mările lui, nici amenințările celuilalt nu-l vor 
clinti pe Tressilian, care aștepta cu sabia trasă 
atacul potcovarului, îi strigă acestuia: - 

— Wayland, nu-l atinge, că-i de răul Dom- 
nul e un :gentilom adevărat. și viteaz! 

— Va să zică m-ai vîndut, Trăncănilă! 
exclamă potcovarul. Vai de căpăţina ta! 

Apoi, întorcîndu-se cu fața către Tressilian, 
adaose, cu glas ameninţător: 

— Cine cutează să-l înfrunte pe paznicul cas- 
telului de cleştar al Luminii? În lături, omule, 
cît nu l-am chemat pe uriașul Talpack cu lan- 
cea-i de foc, care zdrobește și mistuie! 

— Ţine-ţi gura, șarlatanule, şi urmează-mă 
pină la judecătorul de pace din sat căci, de nu, 
îți crăp capul! îl repezi -Tressilian :dispreţuitor. 

— Taci, taci, Wayland ! îl îndemnă și băiatul, 
Cu dumnealui nu merge să faci pe:grozavul, cre- 
de-mă | Trebuie să-l iei cu binișorul ! 

Lăsind jos ciocanul, potcovarul rosti, cu un 
glas :blajin și plin de supunere : 
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— Socot, cinstite domn, că un om sărman ca 
mine are dreptul să-și cîştige piinea muncind aşa 
cum crede de cuviinţă. V-am potcovit calul și 
mi-am primit plata. Știu, domnule Tressilian, că 
sinteţi un om bun, cu adevărat nobil, și că mai 
degrabă aţi sări în ajutorul unui sărman, decit 
să-l loviți cînd e la strimtoare. 

— Frumos ai. vorbit, Wayland — spuse băia- 
tul, răsuflînd ușurat. Dar ce-ar fi să.coborim în 
vizuina ta, doar știi că nu-ţi priește aerul! 

— Ai dreptate, spiridușule — răspunse fiera- 
rul și, pornind spre desiș, dezveli în partea opusă 
celei unde se pitulase Tressilian o trapă acope- 
rită cu nuiele, în care cobori de îndată, făcin- 
du-se nevăzut. 

Deși îmboldit de curiozitate, Tressilian se cam 
codea să-l urmeze în văgăuna aceea, care putea 
foarte bine să fie un cuib de tilhari, mai ales 
că auzi vocea potcovarului, rostind din mărun- 
taiele pămîntului : 

— Trăncănilă, vino la urmă și ai grijă să în- 
chizi trapa ! 

— Mi se pare mie că nu mai vreţi să-l vedeți 
pe Wayland-fierarul ! îi șopti lui Tressilian bă- 
iatul, hlizindu-se. 

— Ba vreau! răspunse cu hotărire drumeţul 
și, biruindu-și șovăiala, cobori treptele strimte 
de sub trapă. În urma lui, Dick Sludge avu grijă 
să închidă trapa,  împiedicînd astfel pătrunde- 
rea oricărei raze de lumină. 

Scăriţa dădea într-un coridor lung de cîțiva 
metri, la capătul căruia se zărea o lumină roșia- 
tică şi cam lugubră. Ajuns acolo, Tressilian o 
luă la stinga, urmat îndeaproape de băiat, și se 
pomeni curînd într-o cămăruţă boltită, în care se 
afla o forjă, ai cărei cărbuni aprinși umpleau cu 
o .duhoare grea încăperea ; din: fericire, o parte 
din fum ieșea afară, printr-o deschizătură se- 
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cretă. În lumina jărăgaiului şi a unei lămpi atir- 
nate de un lanţ de fier, se zăreau o nicovală, 
un foale, un clește, citeva ciocane, o sumedenie de 
potcoave și alte asemenea obiecte, proprii me- 
seriei de fierar, precum și citeva sobiţe, alam- 
bicuri, creuzete, retorte și alte scule folosite în- 
deobște de alchimiști. Figura grotescă a potco- 
varului și fața pocită dar isteaţă a băiatului se 
potriveau perfect cu acest cadru misterios, care 
ar fi clătinat curajul multora în acea epocă plină 
de superstiții. Tressilian avea însă nervii tari, 
iar educaţia pe care-o primise, acasă și în școli, 
îl scutea de spaima trezită de obicei de aseme- 
nea priveliști. De aceea, după ce aruncă o pri- 
vire în jur, îl întrebă din nou pe fierar cine esie 
și cum se face că-i cunoștea numele. 

— Îmălțimea voastră își amintește, de bună 
seamă, că în urmă cu vreo trei ani, în ajunul zi- 
lei sfintei Lucia, un scamator ambulant a poposit 
într-o anume casă din Devonshire și și-a arătat 
iscusința în fața unui nobil cavaler și a alesei lui 
societăţi. Văd, după expresia chipului dumnea- 
voastră, că memoria nu m-a înșelat. 

— Destul! răcni Tressilian, întorcîndu-și faţa, 
ca și cum ar fi vrut să-i ascundă interlocutoru- 
lui amintirile dureroase, trezite, fără să vrea, de 
cuvintele sale. 

— Scamatorul. — urmă fierarul — și-a jucat 
atît de bine rolul, încît i-a fermecat pe domnii 
aflaţi acolo, care i-au lăudat harul, curat vrăji- 
toresc, precum au binevoit a spune. Mai era însă 
de faţă și o jupiniţă tînără, de vreo cincispre- 
zece ani, al cărei obraz rumen a pălit și ai cărei 
ochi sirălucitori s-au adumbrit la vederea minu- 
nilor înfățișate de mine. 

— Tăcere ! Îți poruncesc să taci! izbucni 
Tressilian. 
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— Nu vreau să vă jignesc, înălțimea voastră, 
dar aș dori să vă amintesc cum, pentru a spul- 
bera temerile tinerei domniţe, aţi încercat să-i 
lămuriți tainele meșteșugului bietului scamator, 
cu atita pricepere, încît acesta ar fi jurat că-i 
sînteţi tovarăș de breaslă. Domnița era într-ade- 
văr atit de frumoasă, încît nu-i mirare că, pen- 
tru a-i smulge un suris, un bărbat ar fi fost în 
stare să... 

— Nu mai vreau s-aud nici un cuvînt despre 
dînsa |! strigă Tressilian. Ţin bine minte seara 
despre care vorbeşti, e una din puţinele seri fe- 
ricite din viața mea! 

— Va să zică domnița nu mai este! oftă fie- 
rarul. Vă cer iertare, înălțimea voastră. Nu tre- 
buia să vorbesc despre asta; fără să vreau, am 
răscolit o rană încă vie! 

— Mi se pare — urmă Tressilian, după un mi- 
nut de tăcere — că pe vremea aceea erai un 
om vesel, în stare a veseli o adunare cu cinte- 
cele, snoavele și giumbușlucurile dumitale. Cum 
se face, oare, că ai ajuns un meseriaș harnic, și 
că lucrezi într-un atelier atit de ciudat? 

— Povestea mea e scurtă — răspunse fiera- 
rul — dar aţi face mai bine să luaţi loc pentru 
a o asculta. 

Și spunînd acestea, aduse lingă foc un jeţ cu 
trei picioare și se așeză el însuși pe un altul, în 
vreme ce Dickie Sludge, zis Trăncănilă, își trase 
un scăunaș la picioarele potcovaărului. 

— Ai să afli și tu scurta poveste a vieţii mele, 
dacă nu cumva ai şi ghicit-o, căci Firea n-a virit 
niciodată o minte mai isteață într-un trup mai 
pocit! îi spuse Wayland băiatului. 


CAPITOLUL XI 


Stăpinul, zic, avea aşa putere 

(Pe care- mie nu mi-o puteţi cere, 

Deși îl ajutam, de ce să'mint?), 

Că presăra cu aur și argint 

Tot drumul, pîn' la Canterbury-n tîrg, 

Pe care călăream cu. mare sirg. 
Prologul Yeomanului din 
Poveştile din Canterbury 

de Chaucer. 


— Am învățat de mic copil meseria de fie- 
rar — începu Wayland. M-am săturat însă cu- 
rind să tot bat fierul pe nicovală și am plecat în 
lume. Aşa am legat cunoștință cu un scama- 
tor vestit, care tocmai avea nevoie de un ajutor, 
fiindcă degetele îi cam înţepeniseră. L-am slujit 
vreme de. șase ani, pîn-am ajuns și eu meșter 
în ale scamatoriei. 

Scurtă vreme după ce mi-am arătat dibăcia în 
conacul domnului Hugh Robsart, de faţă cu dum- 
neavoastră, m-am făcut actor de teatru și am 
inceput să joc alături de cei mai grozavi come- 
dianţi, pe scenele unor teatre ca „Taurul ne- 
gru”, „Globul”, „Fortuna” și altele. Dar nu. știu 
de ce, poate unde în anul acela se făcuseră ati- 
tea mere, incit golanii de la galerie mușcau o 
dată sau de două ori din ele și aruncau restul pe 
scenă, în capul actorilor, fapt este că m-am plic- 
tisit și de teatru și mi-am luat tălpășiţa. 

— Şi care ţi-a fost. noua meserie? îl întrebă 
Tressilian. 

— Am intrat în slujba unui om cu multă 
minte, dar cu puţină avere, care profesa arta me- 
dicinei, şi care m-a luat pe lingă diînsul, jumătate 
ca asociat, jumătate ca argat. 
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Ca să nu mint, trebuie să vă spun că medicina 
noastră era de un soi cam aparte; spre o pildă, 
aplicam destul de des pacienţilor noștri umani 
cunoștințele de farmacie veterinară pe care le 
dobîndisem cîndva în folosul cailor. Stăpinul 
meu avea însă cunoștințe și talente mult mai 
vaste decit ale mele și le aplica în domenii mult 
mai primejdioase. 

Dînsul nu era doar un medic plin de îndrăz- 
neală, ci și un iscusit cititor în stele, care ghicea 
soarta oamenilor, folosind, cum spunea, metoda 
geneticală, sau cam așa ceva. Era, de asemenea, 
un chimist strașnic, făcuse mai multe încercări 
de a fixa mercurul şi socotea că va descoperi în 
curînd piatra filozofală. 

Am păstrat o scriere de-a sa pe această temă 
și cred că dumneavoastră sînteţi mai în măsură 
Chiar decit autorul să o deslușiţi și să o price- 
peti... 

Și potcovarul îi întinse lui Tressilian un sul 
de pergament, pe marginile căruia se vedeau 
semnele zodiacului, amestecate în chip ciudat cu 
niște simboluri magice și cu frînturi de cuvinte 
elinești și ebraice. 

În mijlocul sulului se puteau citi următoarele 
stihuri latinești, îngrijit caligrafiate : 


„Si fixum solvas, faciasque volare solutum, 
Et volucrem figas, facient te vivere tutum ; 
Si pariat ventum, valet auri pondere centum ; 
Ventus ubi vult spirat — Capiat qui capere 

potest.“ ! 


ÎN 
1 Dacă dizolvi o substanţă solidă, dacă faci să se evapo- 
| reze o soluţie, 
Dacă fixezi o substanță volatilizată, vei trăi multă vreme, 
sănătos. 
Dacă substanţa ce-o compui va stirni vînt, asta face cit 
FA o sută de galbeni, 
Fiindcă vîntul suflă încotro vrea. Priceapă cine poale | 
(n.t.) 


149 


— Te încredințez — spuse Tressilian — că 
n-am priceput din toată această poliloghie decit 
ultimele cuvinte, care par să însemne: priceapă 
cine poate! 

— Asta-i chiar principiul de temelie al docto- 
rului Doboobie, vrednicul meu stăpîn și prieten. 
L-a aplicat fără greș, toată viaţa lui, pină-n ziua 
cînd, urcîndu-i-se la cap înaltele cunoștințe de 
chimie, a căzut victimă propriei sale închipuiri 
și a început să se păcălească pe sine, băgindu-și 
în acest laborator secret banii agonisiţi prin pă- 
călirea altora. N-am putut afla niciodată dacă a 
descoperit sau a construit anume acest laborator, 
în care obișnuia să se închidă singur, departe de 
pacienții și de discipolii săi, care, firește, puneau 
lungile și misterioasele-i absenţe din tirgușorul 
Farringdon, unde locuia savantul, pe seama stu- 
diului științelor oculte și a contactului său cu 
lumea invizibilă. A încercat el să mă păcălească 
și pe mine, dar și-a dat seama că ajunsesem prea 
inițiat în secretele lui ca să-i mai pot fi un to- 
varăş de nădejde. Între timp, faima lui se lăţise 
şi-i aducea din ce în ce mai mulţi mușterii, in- 
credințaţi, mai toți, că au de-a face cu un ade- 
vărat vrăjitor. Dar această faimă a atras spre 
dinsul și o seamă de oameni prea puternici ca 
să-și dezvăluie numele și care urmăreau țeluri 
prea primejdioase ca să fie date în vileag. Pină 
la urmă, oamenii au început să-l ocărască și să-l 
amenințe, iar pe mine, care nu eram decît un 
ucenic nevinovat, m-au poreclit „olăcarul diavo- 
lului” — poreclă ce atrăgea asupra capului meu 
o ploaie de pietre ori de cîte ori cutezam să mă 
arăt pe ulița satului. Într-o bună zi, stăpînul meu 
s-a făcut nevăzut, zicîndu-mi că se duce la labo- 
rator și poruncindu-mi să nu-l tulbur vreme de 
două zile. După ce-au trecut acele zile, m-am 
dus cu sufletul cuprins de neliniște în hruba lui, 
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adică aici, și-am găsit un bileţel, prin care în- 
văţatul Doboobius, cum obișnuia să-și zică, mă 
înștiința că n-o să ne mai vedem niciodată, și 
că-mi lasă moştenire aparatele științifice, precum 
și pergamentul pe care vi l-am arătat, povăţuin- 
du-mă, totodată, să-i duc mai departe cercetările 
și să aflu taina marelui „,magisteriu”, pornind de 
la indicaţiile pergamentului. 

— Şi i-ai urmat înțeleapta povaţă ? întrebă 
Tressilian, 

— Nu, luminăţia ta, deoarece, fiind prevăză- 
'tor din fire și știind cu cine aveam de-a face, am 
cercetat pe faţă și pe dos încăperea, pină ce am 
dat peste un butoiaș cu pulbere, ascuns cu grijă 
îndărătul cuptorului, de bună seamă cu scopul 
ca, în clipa cînd eu mi-aş fi început măreaţa 
operă de transmutație a metalelor, explozia 
să-mi transforme pivnița într-un morman de 
ruine, numai bun să-mi slujească drept mormint. 
Treaba asta m-a lecuit de alchimie, și m-aș fi 
întors bucuros la cinstita meserie a potcovari- 
lor, dar cine și-ar fi adus la potcovit calul în 
covălia unui „olăcar al diavolului 2” Cu timpul, 
m-am împrietenit cu acest Trăncănilă, care ve- 
nea des la Farringdon, împreună cu dascălul său 
înțelept Erasmus Holiday, dornic să-l iniţieze în 
tainele rivnite de un băiețaș de virsta lui. Sfă- 
tuindu-mă cu el, am hotărit că, de vreme ce nu 
puteam căpăta nimic de lucru pe cale obișnuită 
de la săteni, trebuia să încerc să mă folosesc de 
superstiţiile lor neghioabe. Și, mulțumită lui 
Trăncănilă, care mi-a lăţit faima, n-am dus lipsă 
de mușterii. Numai că îmi ciștig cu mare pri- 
mejdie pîinea și mă tem că, pînă la urmă, oa- 
menii au să mă înhaţe ca pe-un vrăjitor. De 
aceea abia aştept să plec din vizuina asta, nu- 
mai să găsesc vreun gentilom dornic să mă 
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ocrotească de minia gloatei, la caz că aceasta 
m-ar recunoaşte. 

— Cunoşti bine drumurile din ţinut? îl în- 
trebă Tressilian. | 

— Aș fi în stare să le străbat şi noaptea, că- 


lare — răspunse Wayland-fierarul. 
— Dar n-ai, pare-mi-se, nici un cal — zise 
Tressilian. 


— Ba, să-mi fie cu iertare, am o mirțoagă gro- 
zavă,. vrednică să stea în grajdul oricărui țăran 
slobod. Am uitat să vă spun că-i cea mai aleasă 
parte a moștenirii pe care mi-a lăsat-o doftorul, 
în rind cu două-trei taine doftoricești, pe care 
le-am aflat singur, fără știrea lui. 

— Atunci, spală-te și bărbierește-te — îi zise 
Tressilian. Leapădă straiele -astea caraghioase și 
îmbracă-te cît mai bine. Dacă știi să-ți ţii gura 
și ești în stare să slujești cu credinţă, te iau cu 
mine pentru cităva vreme, pînă cînd năzdrăvă- 
niile dumitale de-aici vor fi date uitării. Pari să 
fii dibaci și îndrăzneţ, iar eu am de împlinit lu- 
cruri în care s-ar putea să fie nevoie de amiîn- 
două aceste virtuţi. 

Wayland-fierarul primi bucuros propunerea, 
și-l asigură pe noul său stăpin că-l va sluji cu 
credinţă. 

În cîteva minute își schimbă într-atit înfățișa- 
rea, încit Tressilian 'îi spuse că acum nu mai 
avea nevoie de ocrotirea nimănui, deoarece lo- 
calnicii nu-l mai puteau recunoaște. 

— Poate că datornicii nu m-ar recunoaște, ca 
să nu-mi plătească datoria, dar creditorii mei nu 
s-ar lăsa amăgiţi așa de lesne — răspunse Way- 
land, scuturiînd din cap. lată de ce nu m-aș simți 
la adăpost decît sub aripa unui gentilom ca lu- 
minăţia voastră. 

Spunind acestea, porni spre scărița ce ducea 
afară din văgăună. După ce ieșiră și ceilalţi, pot- 
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covarul inchisa și acoperi cu grijă trapa; spu- 
nînd că s-ar putea ca văgăuna să-i mai fie- de 
folos și că, oricum, uneltele aveau oarecare preț: 
Apoi chemă la diînsul, fluierînd prelung; un că- 
luț care păștea liniștit pe cîmp. În vreme ce-l 
gătea de: dium, Tressilian își închingă pinteno- 
gul, astfel încît, peste citeva minute, amindoi 
fură gata: de- plecare. 

În clipa: aceea, Sludge se apropie ca să-și ia 
rămas bun. 

= Va să zică mě părăsești; prietene? zise 
băiatul. S-a sfîrşit joaca noastră de-a v-aţi 
ascunselea: cu fricoșii pe care ţi-i aduceam aici 
ca să-și potcovească mirţoagela în covălia 
diavolului ! 

— Da, bäiatule — răspunse potcovarul. Vine 
o vreme cînd și cei. mai. buni. prieteni: trebuie 
să se despartă. Să. știi însă, băiatule, că eşti 
singurul om din Valea Calului Bălan, după care 
o să-mi pară. rău. 

— Nu-ţi spun adio — urmă. Dickie Sludge — 
fiindcă voi fi și eu la serbarea aceea, la care 
sint sigur că. vei lua parte. Căci, dacă dascălul 
Holiday n-o să mă ia.cu el, am să nimeresc eu 
și singur! 

— Atunci, la. revedere ! zise potcovarul, Dar 
te rog să nu săvirșești nimic necugetat! 

— Ei, asta-i acum! Crezi că-s un copilaș ca 
toţi ceilalţi, care trebuie să fie dus de mină? O 
să-ţi dovedesc în curînd, cît se poate de limpede, 
că-s un spiriduș mai deștept decît îţi închipui! 

— Ce vrei să spui, băieta ? îl întrebă Tressi- 
lian, dar băiatul îi răspunse printr-o strimbătură, 
și se depărtă, ţopăind, cu repeziciune. 

— Degeaba: l-am urmări, tot nu l-am putea 
prinde ! oftă potcovarul. Și-apoi, la ce bun să-l 
prindem ? Mai bine să plecăm cît mai repede 
de-aici. 
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Încălecară, așadar, și porniră la trap, în di- 
recția dorită de Tressilian. După ce străbătură 
cam o milă, Tressilian nu se putu opri să nu-i 
spună tovarăşului său că-și simțea calul mult 
mai vioi decit în dimineața cînd pornise la drum. 

— Aţi băgat de seamă ? zîmbi Wayland-tiera- 
rul. E o mică taină de-a mea la mijloc. I-am dat 
calului dumneavoastră un pumn de ovăz care vă 
va scuti, cel puţin șase ceasuri, să-i daţi pinteni. 
Nu degeaba am studiat medicina și farmacia. 

— Sper că ovăzul dumitale nu-i va dăuna că- 
luțului meu. 

— Nu-i va dăuna mai mult decit laptele iepei 
care l-a fătat — răspunse potcovarul, și ar fi ur- 
mat a vorbi pe îndelete despre meritele reţetei 
sale, dacă n-ar fi fost întrerupt de zgomotul asur- 
zitor al unei explozii formidabile. 

Caii tresăriră, speriaţi, ca și călăreţii. Întorcîn- 
du-se cu faţa în direcţia bubuiturii, aceștia zăriră, 
chiar deasupra locului pe care abia-l părăsiseră, 
un stilp uriaș de fum negru, ce se învălătucea sub 
bolta senină a cerului. 

— S-a dus dracului vizuina mea! exclamă 
Wayland, ghicind numaidecît pricina exploziei. 
Mare neghiob am fost că am pomenit de inter- 
tiile doftorului, de faţă cu afurisitul ăla de Trăn- 
cănilă ! Trebuia să-mi dau seama că n-o să 
scape, tocmai el, un asemenea prilej neobișnuit. 
Dar ar fi bine să iuțim pasul, fiindcă bubuitura 
va atrage încoace tot satul. 

Și potcovarul dădu pinteni calului, ceea ce 
făcu şi Tressilian. Își urmară astfel drumul spre 
Devonshire, fără alte peripeții, pînă ce ajunseră 
la un han din tirgușorul Marlborough. 

Acolo, drumeţii noștri avură prilejul să se în- 
credințeze de adevărul a două zicale, și anume: 
„Veștile rele au aripi“ și „Cine trage cu urechea 
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la ușă, are rareori prilejul să audă o vorbă bună 
despre sine însuși”. 

Intrînd în curtea hanului, nu găsiră pe nimeni 
care să le ia în primire caii, într-atit de absorbiți 
erau oamenii de o ştire ce trecea din gură în 
gură. În cele din urmă aflară că știrea îi privea 
chiar pe ei, și încă îndeaproape. 

— Mă întrebi ce se-ntimplă, domnule ? cata- 
dicsi să răspundă căpetenia grăjdarilor la repeta- 
tele întrebări ale lui Tressilian. Păi nici eu nu 
prea ştiu. A trecut adineauri pe-aici un călăreț, 
care zicea că azi dimineaţă diavolul l-a răpit pe 
un anume Wayland-fierarul, care locuia nu de- 
parte de Valea Calului Bălan, din ţinutul Berks- 
hire. Cică a stirnit un pojar nemaipomenit, ca- 
re-a mistuit piînă-n temelii văgăuna fierarului, 
lăsînd locul curat ca-n palmă. 

— Păcat, zău, de fierarul acela — se amestecă 
în vorbă un ţăran bătrîn. De-o fi fost sau nu vin- 
dut diavolului, n-aș putea spune, da' știu că era 
bun doftor de cai, iar acu' mă tem c-o să se-n- 
tindă strechea prin tot ţinutul. 

— Asta cam așa e, moş Grimesby — adeveri 
grăjdarul. Potcovar iscusit ca Wayland nu gă- 
seai în tot ţinutul, nu degeaba am dus eu însumi 
un cal la dînsul. 

— L-ai văzut așadar la faţă ? îl iscodi cumă- 
tra Alison, poreclită „,Cocor”, după numele ha- 
nului pe care-l ţinea bărbatul ei, un neisprăvit 
căruia nici nu binevoia să-i acorde titlul de soț. 
Fiind și el de faţă, hangiul — un ins cu picioa- 
rele împiedicate, cu un git lung și cu o mutră 
de curcă plouată, repetă umil întrebarea vajnicei 
sale muieri : 

— L-ai văzut așadar la față pe diavol, John ? 

— Și ce dacă l-am văzut, bade Cocor? se 
obrăznici grăjdarul, care îi respecta pe hangiu 
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la fel de puţin ca și propria-i nevastă şi ca toți 
ceilalți ai casei. 

— Am întrebat și eu așa, fiindcă dacă l-ai vă- 
zut pe diavol, aș vrea să știu și eu cum arată — 
răspunse pașnicul hangiu. 

— Ai să afli tu într-o bună zi, dacă nu-ţi vezi 
de treabă și te ţii de pălavze! îl repezi ne- 
vastă-sa. Dar aș dori eu :iînsămi, John, să știu 
cum arăta ăla. 

— „Păi, 'cucoană — răspunse grăjdarul, ceva 
mai 'respectuos — n-aș putea să spun cum arăta, 
fiindcă nu l-am văzut cu ochii mei. 

— Păi, dacă nu-l văzuși, cum de-ţi făcuși 
treaba cu el? se miră moș :Grimesby. 

— “L-am pus pe dascăl :să-mi scrie pe-o ţidulă 
boala căluţului, și m-am dus acolo însoţit de o 
pocitanie de băiat, cum n-am :mai pomenit în 
viața mea. 

== Şi ce ţi-a dat? Ţi-a tămăduit calul, John ? 
intrebară cei din -jurul lui. 

=- Păi de unde să știu eu ce'mi-a dat? Știu 
doar că puţea de ‘te :trăsnea, fiindcă m-a pus 
dracu' să.gust -ṣi eu un :pic din leacul ăla, dar 
altminteri era .bun leacul, de ce să mint?! Și 
mă tem că acu' o să dea strechea în caii și-n 
vacile noastre ! 

Mindtria :profesională, la fel de puternică pre- 
cum oricare altă mîndrie, pusese stăpînire în așa 
măsură pe sufletul lui Wayland-fierarul, încît, 
uitîind de primejdia de a fi recunoscut, începu 
să-i facă cu ochiul lui Tressilian și să zimbească 
misterios, ca 'și cum -s-ar fi bucurat de laudele 
aduse iscusinței sale veterinare, 

Ceilalţi însă urmară să vorbească: 

— Mai bine-așa — rosti un ins grav, îmbrăcat 
în negru, care venise împreună cu moș Gri- 
mesby. Mai bine să pierim și noi de răul trimis 
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de Dumnezeu, decît să ne luăm ca doftor dia- 
volul. 

— Adevărat: — încuviință cumătra „Cocor”. 
Și mă mir că grăjdarul nostru a fost în stare 
să-și primejduiască sufletul de dragul unui cal 
beteaqg. 

— E drept, cucoană, numai că, vezi matale, 
calul era al stăpiînului: să fi. fost al:matale, m-ai 
fi muștruluit amarnic, că de ce mă tem de diavol 
cînd bietul dobitoc pătimește atita! Cit despre 
diavol, să-i lăsăm pe popi să-l judece. Vorba 
ceea, fiecare cu scula lui: popa cu ceaslovul, 
iar rindașul cu măturoiul. 

— Vorbești ca un bun creștin, John, și ca un 
slujitor credincios — zise hangița. Cu toate as- 
tea, eu: una cred că diavolul l-a răpit taman la 
timp pe fierarul: acela, fiindcă azi dimineaţă a 
venit în sat un sutaș ca să ajute la prinderea lui 
Wayland; moșşul se pricepe grozav la aseme- 
nea treburi, și eu. însămi l-am ajutat să-și ascută 
cleștele şi sula. Sutașul mi-a arătat ordinul de 
arestare, iscălit: de judele Blindas. 

— Ha-ha! Nu mai. poate diavolul de; judele 
Elindas, de sutaș și de moș Pinniewinks! rise 
baba Crank, o spălătoreasă catolică. Dar ia 
spuneti-mi, oameni buni, avea oare diavolul pu- 
terea de-a răpi sub nasul vostru pe fierari și pe 
alți meșteri, în anii cînd preacuvioșii stareţi erau 
stăpîni în mănăstirea din Abingdon? Aș, de 
unde! Jur pe sfinta fecioară că n-avea aseme- 
nea putere, căci stareţii aprindeau lumiînări de 
ceară și aghezmuiau cu apă sfinţită, și aveau tot 
felul de lucruri sfinte, care puteau s-alunge du- 
hurile rele. Încercaţi numai să-i cereţi vreunui 
pastor eretic să facă la fel! Dar oamenii noştri 
se gindesc numai la buricul lor ! 

— Adevărat, cumătră Crank — spuse grăjda- 
rul. Tot așa a zis și Simpkins din Simonburn, 
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cind l-a prins pe vicar în pat cu nevastă-sa: 
„Aştia se gindesc numai la buricul lor!” 

— Tacă-ţi fleanca, șarpe veninos! îl repezi 
baba. Crezi cumva că un grăjdar eretic ca tine 
e chemat să mînuiască un lucru atît de gingaș 
ca biserica catolică ? 

— Nu, cumătră — o înfruntă grăjdarul. Şi 
cum nici matale nu mai ești bună de minuit, 
măcar că vei fi fost bună pe vremuri, hai mai 
bine să lăsăm povestea asta | 

La auzul acestor vorbe nerușinate, baba slo- 
bozi un blestem înfricoșător împotriva grăjdaru- 
lui, iar Tressilian și slujitorul său se folosiră de 
prilej pentru a se furișa în han. Însuși hangiul 
îi duse într-o odaie ceva mai retrasă, apoi, la 
rugămintea lor, merse să le facă rost de băutură 
și de mincare. Wayland-fierarul începu numai- 
decit să se umile în pene: 

— Aţi văzut, domnul meu, că nu v-am minţit 
cîtuși de puţin cînd v-am spus că sînt pe deplin 
stăpîn pe tainele nobilei meserii a potcovarilor ? 
Grăjdarii ăștia, care la urma urmei se pricep ăl 
mai bine la astfel de treburi, îmi preţuiesc leacu- 
rile, Vă rog să luaţi aminte, domnule Tressilian, 
că numai clevetirile și amenințările răuvoitori- 
lor m-au silit să părăsesc un loc unde eram și 
folositor, și respectat de semenii mei. 

— lau aminte, prietene, dar te voi asculta altă 
dată, cînd vom fi mai la adăpost, dacă nu socoțţi 
cumva că e important pentru faima dumitale să 
treci prin foc, aidoma locuinţei în care ai stat 
pină mai adineauri. Căci, precum vezi, chiar și 
cei mai buni prieteni te iau drept un vrăjitor 
oarecare. 

— Dumnezeu să-i ierte că iau drept vrăjitorie 
ştiinţa cea mai aleasă ! 
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— Bine, bine, dar acum să taci, fiindcă văd 
că vine hangiul, însoţit de un slujitor cam mi- 
titel. 

Într-adevăr, oamenii din han erau atît de ațîțatți 
și tulburați de pățania potcovarului din Valea 
Calului Bălan, încît hangiul, dornic să-și ospă- 
teze muşteriii, nu fusese În stare să obțină ajuto- 
rul nici uneia dintre slugile sale, cu excepția unui 
băiețaş, pe nume Samson, care-și făcea ucenicia 
pe lîngă chelar. 

După ce puse pe masă o carafă cu vin, han- 
giul le făgădui muşteriilor şi ceva de-ale gurii, 
apoi începu să se dezvinovățească : 

— Mai bine-ar fi răpit-o diavolul pe nevastă- 
mea și pe toți ai mei, decit să-l răpească pe pot- 
covarul acela, care, cînd stau să mă gindesc, era 
mult mai puţin vrednic de o asemenea cinstire. 


— Sint de aceeași părere, prietene — zise 
Wayland-fierarul — și voi închina în sănătatea 
dumitale. 

— Nu spun asta fiindcă aș fi de partea unuia 
care are legături cu diavolul — urmă hangiul, 
ciocnind o cană cu Wayland — nu, domnilor, ci 


fiindcă-i mai bine să ai de-a face cu zece potlo- 
gari ca fierarul acela, decit cu o diavoliţă, care-ţi 
pune stăpiînire pe casă, pe masă și pe pat! 
Pomelnicul necazurilor hangiului fu curmat de 
vocea piţigăiată a nevesti-si, la auzul căreia bie- 
tul om se fistici și ieși, cerîndu-și mii de scuze. 
Nu peste multă vreme, cei doi drumeţi primiră 
o strachină plină cu piftie de vacă și cu slănină, 
precum și un clapon bine rumenit, la vederea că- 
Tuia Wayland-fierarul își schimbă subit părerea 
despre hangiu și despre nevastă-sa, socotindu-i 
pe amindoi niște oameni săritori și inimoși. 
Potrivit obiceiurilor vremii, stăpin și slugă şe- 
deau la aceeaşi masă, numai că Tressilian nu 
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prea se atingea de bucate, spre mirarea şi păre- 
rea de rău a lui Wayland. 

— Poate că bucatele astea sînt prea de rind 
pentru înălţimea voastră — zise Wayland, înfu- 
lecînd o pulpă de clapon. Dar.dacă aţi fi zăcut 
ca mine, atita amar de vreme, în temniţa aceea, 
pe care Trăncănilă a aruncat-o în aer, și în care 
nu îndrăzneam să frig.nici.un.pui,:de teamă să nu 
se vadă fumul din afară, aţi socoti că și-un clapon 
fript e o hrană binecuvîntată. 

— Mă bucur că-ţi place, prietene, dar încearcă, 
totuși, să mănînci mai repede, fiindcă locul acesta 
nu-ţi este prielnic, iar eu, unul, am temeiuri să 
mă grăbesc. 

Îndată după cină, cei doi porniră din nou la 
drum și călăriră într-o întinsoare pînă la Brad- 
ford, unde rămaseră să doarmă peste noapte. 

A doua zi dimineaţă porniră devreme la drum. 
Şi pentru a nu-l obosi pe cititor cu amănunte 
nefolositoare, vom spune doar că drumeţii 'noș- 
tri, străbătind fără nici o piedică judeţele Wilt- 
shire și Somerset, au ajuns cam pe la amiaza 
celei de-a treia zile .de la plecarea lui Tressilian 
din Cumnar, la conacul din Lidcote,:reşedinţa lui 
sir Hugh Robsart, aflată la hotarul SAUL De- 
vonshire. 


CAPITOLUL XII 


Vai mie ! floarea 'mindră-a casei tale, 
Spre alte “turnuri vintul a minat-o ! 
Joanna Baillie : Legenda unei familii 


Străvechiul conac -din Lidcote era așezat în 
apropierea satului ‘cu acelaşi nume și se învecina 
cu întinsa și sălbatica pădure Exmoor — o pă- 
„dure doldora de vinat, în care, în virtutea unor 
«vechi privilegii ale familiei sale, sir Hugh Rob- 
„sart se. putea deda în voie sportului său preferat. 
Conacul bătrinesc era o clădire joasă și foarte 
întinsă, împresurată de un șanț adînc. Poarta: şi 
„puntea de acces ‘erau străjuite de un turn octo- 
gonal din :tărămidă, îmbrăcat în iederă şi alte 
plante.agățătoare ; la fiecare din unghiurile tur- 
nului :se înălța cîte un foişor, 'mai.mare sau mai 
MIC, :şi de o formă aparte, ceea ce.dădea acestor 
podoabe arhitectonice o cu totul altă înfățișare 
decît aceea a monotonelor solniţe de piatră folo- 
site în arhitectura gotică modernă. Unul din foi- 
“şoare avea o formă pătrată și adăpostea un oro- 
togiu.  Orologiul însă nu mai mergea :acum, ceea 
ce-l :uimi :din cale-afară pe :Tressilian, care cu- 
noștea mania bătrinului cavaler pentru măsura- 
rea exactă a timpului — manie răspîndită printre 
.oamenii' care au. timp din belșug:și-i simt apăsă- 
toarea povară. 
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Intrarea în curtea vechiului conac se făcea 
printr-o poartă străjuită de turnul despre care-am 
pomenit ; acum puntea era lăsată, iar unul din 
canaturile de fier ale porţii era dat în lături. 
Tressilian străbătu repede puntea, intră în curte 
şi începu să cheme cu glas tare slugile. Un timp, 
ii răspunseră doar ecourile și zăvozii, care-și 
aveau cuștile pe aproape. În cele din urmă, se 
arătă bătrinul Will Badger, slujitorul favorit al 
cavalerului. Pădurarul voinic și asprit de vreme 
dădu semne de mare bucurie cînd îl recunoscu 
pe Tressilian. | 

— Dumnezeule! Sinteţi chiar dumneavoastră, 
în carne și oase, domnule Edmund! Poate că 
dumneavoastră o să izbutiţi să faceţi ceva pentru 
sir Hugh, căci noi n-am fost în stare. 

— Cum așa, Will? Sir Hugh e mai bolnav 
acum decît l-am lăsat eu? 

— Nu, e mai sănătos trupește, dar parcă l-a 
lovit cineva cu leuca. De mîncat, mănîncă, și de 
băut bea ca de obicei, dar în schimb nu doarme, 
mai bine zis nu se trezește, fiind toată vremea în- 
tr-o stare de toropeală, ceva între somn și trezie. 

— Ai încercat să-i ațiţi interesul pentru vre- 
unul din jocurile care-i plăceau altădată ? 

— Nu-i mai place nici unul, nici jocul de table, 
nici „pietrele“ și nu s-a mai uitat de-o veșnicie 
în cartea cea mare a magistrului Mumblazen. 
M-am gîndit să opresc orologiul, socotind că stă- 
pinul o să-și vină în fire, doar știți, domnule 
Edmund, cît îi plăcea să numere orele; dar n-a 
scos o vorbă, așa că-i totuna dacă-l pun iarăși 
să sune. Într-o zi m-am încumetat chiar să-l calc 
pe coadă-pe Bungay, și știți ce-aș fi păţit altă- 
dată, dacă m-atingeam de cîinele ăsta; ei bine, 
schelălăitul bietului dobitoc nu l-a mișcat nici cît 
urletul vîntului în horn. Așa că nu știu, zău, ce 
să mai fac, 
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— Lasă c-ai să-mi povestești totul în casă. Pînă 
una alta, du-l, te rog, pe omul acesta la cuhnii 
și ai grijă să fie bine primit: e un artisti 

— Bine-ar fi să se priceapă și la arta magiei, 
albe sau negre, ca să ne poată da o mină de aju- 
tor! oftă Will Badger. Hei, Tom, ai grijă de 
omul ăsta, e un artist! îi strigă el rindașului, 
care-și arătase obrazul într-o ferestruică. Numai 
vezi să nu-ţi șterpelească vreo lingură, băiete — 
adaose el, în șoaptă. 

Will Badger îl petrecu apoi pe Tressilian într-o 
săliță şi merse, la porunca lui, să vadă cum se 
simţea sir Hugh. Se întoarse peste citeva clipe 
și-i raportă că bătrinul moţăie în jilțul său, dar 
că domnul Mumblazen le va da de știre îndată 
ce se va trezi. 

— Dar m-aş mira să vă recunoască — adaose 
pădurarul — căci a uitat pină și numele copoilor 
săi. Acu' o săptămină mi s-a părut că se simie 
ceva mai bine. Într-o seară mi-a zis, nitam-nisam : 
„Înșeuează-mi-l, mîine, pe Sorrel şi du-te cu cîinii 
pe măgura Alunișului“. Ne-am bucurat cu toții, 
Și a doua zi, dis-de-dimineaţă, am pornit cu dîn- 
sul la vinătoare. Călărea ca de obicei, dar fără 
să scoată o vorbă, adică, de fapt, a deschis gura 
o singură dată, ca să ne spună că vintul bătea 
dinspre miazăzi și că o să le fie greu copoilor 
s-adulmece vinatul. N-am apucat însă bine să 
slobozim cîinii, că stăpînul a-nceput să holbeze 
ochii la noi și a pornit îndărăt spre conac. 

— E groaznic ce-mi povestești, Will — rosti 
Tressilian. Numai Cel de sus ne mai poate ajuta, 
căci văd că oamenii nu-s în stare. 

— Şi nu ne-aducețţi nici o veste despre dom- 
nița Amy? Dar la ce bun să mai întreb?! Des- 
lușesc răspunsul în ochii dumneavoastră. 
| În clipa aceea, ușa se deschise și în săliță se 
ivi domnul Mumblazen, un bătrîn slab şi piperni- 
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cit, cu obrazul ca- un măr uscat, și cu părul sur, 
acoperit în parte de o pălăriuţă înaltă, în: formă 
Ge con; sau mai degrabă ca un paneraş de zme- 
ură; După: ce-l salută pe Tressilian cu o clătinare 
a capului și cu o stringere de mină, îi făcu semn 
să-l urmeze în: odaia cea: mare a bătriînului sir 
Hugh.. Will Badger îi însoţi, fără.să fie poftit; căci 
dorea să vadă: dacă stăpinul se va trezi din toro- 
peală la vederea lui Tressilian. 

Intrară într-o încăpere joasă, înţesată cu arme 
și trofee de vinătoare; acolo, lingă un cămin 
înalt: de: piatră, deasupra: căruia se vedeau o 
spadă. și o armură. cam ruginite, şedea, într-un 
jilţ, sir Hugh Robsart din Lidcote, un bărbat tru- 
peş dar destul de musculos, datorită sporturilor 
pe care le practicase toată viaţa. Tressilian avu 
totuși impresia că bătrinul se cam îngrășase în 
aceste citeva săptâmini de trindăvie, sau că, în 
orice caz, își pierduse agerimea: vederii: ochii 
bătrinului se aţiniiră, leneși, asupra domnului 
Mumblazen, urmărindu-i mișcările pînă ce acesia 
se opri: în. fața unui pupitru de lemn, pe care 
stătea deschisă: o carte cit: toate zilele, și abia 
după aceea; se îndreptară, nesigquri, spre străinul 
care intrase o dată cu dinsul. Într-un ungher mai 
ferit al încăperii şedea, cu'o carte în mână, vica- 
rul parohiei, un om cărunt, care fusese confesor 
pe vremea reginei Mary: 

Pe măsură ce Lressilian se. apropia; cu. ochii. 
înlăcrimaţi, de tatăl fostei sale logodnice, acesta 
părea: să-și; recapete înțelegerea.. Oftind adînc și 
tresărind. ca. un om care se trezește din. amor- 
ţeală, își desfăcu. larg braţele și-l strînse la piept: 
pe Tressilian, fără să. scoată o vorbă.. 

— Mai am, așadar, pentru ce să trăiesc — 
fură primele sale cuvinte. Și bătrînul izbucni in- 
tr-un hohot de plins, lacrimile curgindu-i șuvai 
pe obrajii. arşi: de. soare și pe lunga lui barbă 
albă. 
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— N-aș fi crezut c-o s-ajung vreodată să-i mul- 
țumesc Domnului că mi-a dat prilejul să-mi văd 
stăpinul plingind ! rosti Will Badger, şi izbucni 
și el în.plins. 

— Nu te voi întreba nimic, Edmund — spuse 
pătriînul. Știu că n-ai:găsit-o sau ai găsit-o într-o 
stare ce m-ar face .să regret că n-am pierdut-o 
pentru totdeauna. 

Tressilian îşi acoperi faţa cu mîinile. 

— Destul, destul! N-are rost să plingt pentru 
ea, Edmund. Eu am temeiuri să pling, fiindcă 
mi-a fost fiică, dar tu s-ar cuveni să te bucuri, 
fiindcă nu ţi-a devenit soție ! 

— Liniștiţi-vă, domnule | se amestecă vicarul. 
E cu neputinţă ca fiica dumneavoastră să fie o 
ființă atit de josnică, precum o socotiți. 

—'O nu — răspunse sir Hugh, iritat — aș 
greşi dac-aș spune despre ea că-i doar o fiinţă 
josnică, sînt sigur că la Curte s-a născocit un 
cuvînt nou pentru asemenea tîirituri. Te pome- 
nești că-i o mare cinste pentru fiica unui fără- 
noi bătrin din Devonshire să fie ibovnica unui 
curtean șpilcuii ca Varney ! 

— Domnul meu — îl întrerupse vicarul — aţi 
face mai. bine să vă culcaţi și să încercați să 
dormiți puțin. Medicul v-a lăsat o doctorie, și 
însuși medicul nostru suprem ne-a poruncit, 
nouă, tuturora, să folosim leacurile pămintești 
ca să putem trece prin încercările grele la care 
ne supune. 

— Adevărat ai grăit, prietene — răspunse sir 
Hugh. Mă voi strădui să înfrunt bărbătește 
aceste încercări. La urma urmei, n-am pierdut 
decit o fată, o femeie. lar femeia a adus pe lume 
păcatul, și ruşinea, şi moartea. Învăţatul nostru 
magistru Mumblazen ne poate spune destule lu- 
cruri savante despre inferioritatea femeilor. 
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— C'est l'homme qui se bast et qui conseille ! 
— zise domnul Mumblazen. 

— Adevărat — rosti sir Hugh. Să fim, așadar, 
bărbaţi și să dăm dovadă de curaj și de înțelep- 
ciune. Dragul meu Tressilian, Îmi pare bine că 
te revăd, oricum ar fi veștile pe care mi le-aduci. 
Dar mi s-au uscat buzele vorbind atita. Amy, adu 
o cană cu vin pentru Edinund și una pentru 
mine. 

Dindu-și seama numaidecit că rostise chiar nu- 
mele fiică-si, bătrinul scutură din cap și-i spuse 
vicarului : 

— Suferința aceasta e pentru mintea mea tul- 
burată ceea ce este biserica din Lidcote pentru 
parcul nostru : oricit aş rătăci printre boschetele 
și tufișurile lui, la capătul fiecăreia dintre alei 
văd aceeași clopotniţă veche și același mormiînt 
al străbunilor. O, de-aș putea să-i urmez cit mai 
degrabă ! 

Tressilian și vicarul îl convinseră în cele din 
urmă pe bătrin să se culce. Tressilian rămase la 
căpătiiul lui pînă cînd sir Hugh adormi, apoi se 
duse la vicar să se sfătuiască asupra măsurilor 
ce se cuveneau luate. Neputind să-l îndepărteze 
de la sfatul lor pe magistrul Michael Mumblazen, 
il primiră și pe dinsul, mai ales că înțeleptul ma- 
gistru era un om tăcut din fire, și prin urmare se 
puteau bizui pe discreția lui. Era un burlac bă- 
trin, dintr-o familie bună, dar cam săracă, înru- 
dită vag cu familia Robsart; în virtutea acestei 
legături de rudenie, conacul din Lidcote era ono- 
rat de vreo douăzeci de ani încoace cu prezența 
magistrului. Sir Hugh îi cultiva prietenia mai cu 
seamă din pricina cunoștințelor sale temeinice 
de heraldică, de genealogie și chiar de istorie — 


1 Bărbatul e cel ce se bate și dă poveţe (în limba fran- 
ceză în original). (n.t.) 
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cunoștințe apte a-l captiva pe bătrinul boiernaș 
de ţară, mai ales de cind îi slăbise memoria. 

— Vrednicul cavaler ne-a dat mult de furcă 
în ultima vreme, domnule Edmund — începu vi- 
carul. N-am mai pătimit atita din ziua cînd am 
fost alungat de lingă turma-mi iubită. Pentru nu- 
mele lui Dumnezeu, spune-ne dacă ai adus vreo 
veste despre copila aceea nefericită ? I-ai desco- 
perit măcar ascunzătoarea ? 

— Da — răspunse Tressilian. Aţi auzit de Casa 
Cumnor de lingă Oxford ? 

— Desigur —- zise vicarul. Era, pe vremuri, re- 
fugiul călugărilor de la Abingdon. 

— Am văzut cindva stema mănăstirii iati 
căminului de piatră din sala cea mare: o cruce 
străjuită de-o mitră și încadrată de patru mierle 
— grăi magistrul Mumblazen. 

— Acolo locuieşte acea copilă nefericită, în 
tovărășia ticălosului Varney — urmă Tressilian. 
De n-ar fi intervenit o anume întimplare, sabia 
mea ar fi retezat capul ticălosului, răzbunind 
astfel toate suferințele noastre și ale copilei. 

— Domnul fie lăudat că ţi-a oprit mina care 
voia să ucidă | rosti vicarul. Ar fi fost mai bine 
să chibzuiești cum ar putea fi slobozită fata din 
mrejile acelui nemernic, 

— În heraldică, aceste mreji se numesc laquei 
amoris sau lacs damour!t — spuse Mumblazen. 

— Tocmai în această privință vă rog să-mi 
dați o mină de ajutor — urmă Tressilian. Sint 
hotărît să-l acuz pe acel ticălos, chiar în fața 
tronului, arătind că s-a făcut vinovat de înșela- 
rea și răpirea fetei, prin încălcarea legilor ospi- 
talității. Regina îmi va da ascultare, chiar dacă 
la dreapta ei va sta însuși contele de Leicester, 
patronul ticălosului. 


1 Lacurile dragostei. (n.t.) 
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— N-ar fi oare mai bine să te adresezi intii 
contelui de. Leicester, cerindu-i să-și pedep- 
sească slujitorul ?' Dacă-ţi va împlini cererea, vei 
scăpa de primejdia de a-ţi face dintr-insul un 
dușman, cum fără îndoială că-ți va fi de te vei 
plinge nemijlocit reginei împotriva slujitorului 
lui preferat. 

— Nici nu vreau s-aud o astfel de povaţă! 
Nu mă pot înjosi pledind cauza scumpului meu 
sir Hugh în fața vreunei alte persoane, în afară 
de regină. Veţi spune că Leicester e nobil, e ade- 
vărat, dar tot un supus rămine, ca noi toți, și nu 
vreau să mă pling lui, cînd pot să mă pling'unui 
superior. Mă voi gîndi totuși la povaţa dumitale, 
dar vă rog pe amindoi să mă ajutaţi să capăt 
ae la sir Hugn împuternicirea de a vorbi în nu- 
mele său, căci n-ar avea rost să vorbesc în pro- 
priul meu nume. | 

— Îţi repet că, dacă dorești să salvezi onoarea 
nefericitei copile, atita cit a mai rămas, trebuie 
să te adresezi mai întii contelui de Leicester. El 
are asupra: slujitorilor săi aceeași putere abso- 
lută pe care-o exercită regina asupra supușilor 
ei, iar. dacă-i va porunci lui Varney. să-i dea pace 
copilei noastre, onoarea: acesteia: va suferi mai 
puţin, nefiind expusă oprobriului public. | 

— Ai dreptate — încuviinţă. Tressilian — și-ţi 
mulțumesc că mi-ai atras. atenţia asupra unui 
lucru pe care, în pripeala mea, îl trecusem cu 
vederea. N-aș. fi vrut să-i cer vreun hatir trufa- 
șului. Leicester, dar aș fi în stare să i-l cer şi în 
genunchi, dacă: în felul acesta aș putea salva cit 
de cit onoarea nefericitei copile. Mă veţi ajuta, 
așadar, să capăt de la: sir Hugh. împuternicirile 
cuvenite: ?. 

Vicarul îi făgădui tot sprijinul; iar domnul 
Mumblazen i-l făgădui pe al sãu, cu o clătinare 
a capului. 
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Tressilian ieși mulțumit din încăpere. 

— E prea iute din fire — spuse vicarul — și 
mă voi ruga Domnului să-i dea răbdarea de care 
are nevoie ca să se poată răfui cu Varney aşa 
cum se cuvine. La drept vorbind, mă cam in- 
doiesc dacă îi putem cere lui sir Hugh, in starea 
în care se găseşte, să încredinţeze cuiva dreptu- 
rile sale de părinte. 

—N-aveţi nici un temei să vă îndoiţi — rosti 
Will Badger, care intrase tocmai atunci. în încă- 
pere. Vă jur pe viaţa mea că bătrînul va fi un 
om cu totul schimbat cînd se va trezi. 

— Ai tu atita încredere, Will, în leacurile doc- 
torului Diddleum ? îl întrebă vicarul. 

— Cituşi de puţin — răspunse Will. Stăpinul 
n-a pus pe limbă nici un strop din băutura doc- 
torului, fiindc-a poruncit slujnicei să deșerie 
șipul. A venit, însă, împreună cu domnul Tressi- 
lian, un om care i-a dat stăpînului o doftorie de 
o sută de ori mai bună. Am stat de vorbă cu 
omul acela, și vă încredinţez că în viaţa mea 
n-am văzut potcovar şi doftor de cai mai priceput 
decît diînsul. Un om ca ăsta n-ar fi în stare să 
cășuneze vreun rău unui creştin. 

— E potcovar, spui, netrebnicule ?! se burzu- 
lui vicarul, uluit şi mâniat totodată. Şi, mă rog, 
cine i-a dat voie, sau cine răspunde pentru faptele 
acestui nou doctor ? 

— Eu i-am dat voie, nu vă supăraţi ; cît despre 
răspundere, socot că n-am slujit în casa asta 
vreme de douăzeci şi cinci de ani, ca să n-am 
acum dreptul să răspund pentru o doftorie, că 
doar eu însumi mă pricep, la o adică, să dau o 
curățenie, un hap sau o vezicătoa:e. 

Sfetnicii intimi ai familiei Robsart socotiră că 
trebuie să aducă numaideciît această veste la cu- 
noștința lui Tressilian, care-l chemă grabnic la 
dinsul pe Wayland-fierarul și-l întrebă (între pa- 


169 


tru ochi) cine-i dăduse voie să administreze o 
doctorie bătrinului sir Hugh. 

— Păi, înălțimea voastră, vă aduceţi desigur 
aminte de ceea ce v-a spus deunăzi, și anume că 
am pătruns tainele stăpiînului meu, doctorul Do- 
boobie, mai mult decît ar fi dorit acesta. Şi vă 
încredințez că mă pricep să administrez bolna- 
vului o mică doză de mandragoră, în stare a-i 
dărui somnul de care are atita nevoie pentru a-și 
liniști sufletul prea tulburat. 

— Nădăjduiesc că-mi spui adevărul, Wayland ! 

— Numai adevărul, precum veţi avea curînd 
prilejul să vă încredințaţi. La ce mi-ar folosi mie 
să-i fac vreun rău bătrinului gentilom, la care 
ţineţi atita ? Ar însemna să vă fac un rău tocmai 
dumneavoastră, care m-aţi salvat de caznele la 
care m-ar fi supus, chiar în clipa asta, moș Pin- 
niewinks, cu cleștele-i afurisit ! 

Wayland-fierarul nu minţea. Calmantul pre- 
parat de el avu, într-adevăr, urmările cele mai 
salutare asupra bătrinului. După un somn adinc 
și îndelungat, acesta se trezi cu mintea mult mai 
vioaie decit fusese în ultima vreme. El se împo- 
trivi la început planului lui Tressilian, dar în cele 
din urmă se lăsă convins că era de datoria lui 
să-l împuternicească a întreprinde orice demers 
care-ar fi putut duce la salvarea fiicei lui. Sir 
Hugh iscăli așadar o împuternicire, întocmită cu 
ajutorul vicarului — căci pe vremea aceea cleri- 
cii nu-și păstoreau turma numai prin pajiștile 
evangheliilor, ci și prin hățișurile legilor. 

Trecuseră abia douăzeci și patru Ce ore de la 
întoarcerea lui Tressilian la conacul din Lidcote, 
şi iată că trebuia să-l părăsească din nou. Totul 
era pregătit pentru plecarea lui, afară de un sin- 
gur lucru, care fusese uitat de toţi, însă nu și de 
domnul Mumblazen. 


— Domnule Tressilian — îi atrase el luarea- 
aminte — dumneata te duci la Curte. Nu uita că 
armoriile dumitale trebuie să fie argent et or!; 
sint singurele culori ce se poartă acolo. 

Observaţia era întemeiată și îl puse în încurcă- 
tură pe Tressilian. Pentru a solicita ceva la Curte, 
era nevoie de bani chiar în epoca de aur a dom- 
niei Elisabetei, întocmai ca în oricare altă epocă 
din istoria Angliei ; iar banii erau un articol prea 
puţin la îndemina locatarilor conacului din 
Lidcote. Tressilian era, el însuși, sărac ; cit despre 
vrednicul sir Hugh Robsart, își irosise veniturile, 
ba se și înglodase în datorii, ca să poată trăi pe 
picior mare. De-aceea, tot domnul Mumblazen fu 
nevoit să rezolve problema pe care o ridicase. El 
ii aduse lui Tressilian o pungă cu bani, cuprin- 
zînd vreo trei sute de lire de aur și de argint, 
puse deoparte vreme de două decenii — și i-o 
oferi fără să scoată o vorbă. Tressilian primi în 
tăcere darul și strînse cu putere mîna generosului 
donator. 

A doua zi dimineaţă, în vreme ce Tressilian se 
pregătea de plecare, Wayland-fierarul veni să-i 
vorbească. Voia, pasămite, să-l însoţească la 
Curte. La asta se gindise şi Tressilian, care își 
dădea seama că istețimea şi iscusința potcova- 
Tului îi puteau fi de folos. Numai că Wayland era 
urmărit de oamenii legii... 

— Nu vedeţi că mi-am schimbat straiele de 
potcovar și că m-am îmbrăcat ca'un valet? rise 
Wayland. Şi-apoi, uitaţi-vă la mustăţile mele, 
care-s pleoștite acum: dar ia să le răsucesc în 
Sus și să le dau cu vopseaua pe care-o știu eu, 
atunci nu m-ar mai recunoaște nici diavolul ! 

Wayland ţinu să-i dovedească lui Tressilian 


temeinicia acestei afirmaţii și, în mai puţin de un 
mn CI 


1 Argint şi aur (în limba franceză în text.) (n.t.) 
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minut, își potrivi în așa fel părul și mustăţile, 
încît păru cu totul altul. 

Totuşi, Tressilian încă mai statea pe ginduri 
dacă să-l primească sau nu în slujba lui; nu-l 
cunoștea prea bine pe omul acesta ciudat și nu 
știa în ce măsură se putea bizui pe serviciile lui 
într-o misiune atit de grea. Nu luase încă nici o 
hotărire, cînd auzi deodată tropotul unui cal şi, 
peste cîteva clipe, domnul Mumblazen şi Will 
Badger dădură buzna în odaia lui. 

— A sosit un slujitor călare pe cea mai gro- 
zavă iapă șargă pe care-am văzut-o vreodată — 
începu Will Badger. 

=" Jar călărețul poartă pe braţ o stemă de ar- 
gint, înfățișînd un balaur cu o piatră-n bot, și 
avind deasupra o coroniţă de conte — îl com- 
pletă domnul Mumblazen. Și a adus o scrisoare 
cu pecetea numitului conte. 

Tressilian deschise scrisoarea, care-i era adre- 
sată, şi citi cele ce urmează: 

„Scumpul nostru prieten şi văr, Tressilian, 

Aflindu-ne într-o stare foarte proastă și în îm- 
prejurări cît se poate de vitrege, am dori să avem 
în juru-ne pe toţi prietenii noștri de nădejde, 
printre care:te socotim a fi unul dintre cei mai 
buni şi mai apropiaţi. De aceea te rugăm să te 
înfățișezi cît mai grabnic la smerita noastră re- 
ședință, cetăţuia Say de lingă Deptford, unde vom 
sta de vorbă pe îndelete despre unele lucruri ce 
nu le putem încredința hiîrtiei. Pină atunci, îţi 
spune din inimă la revedere, vărul iubitor al dom- 
niei-tale. 

Ratcliffe, conte de Sussex” 


— Adu-mi-l pe sol aici, numaidecit ! îi porunci 
Tressilian lui Will Badger. A, Stevens ! Tu erai ? 
exclamă el cînd solul se arătă în pragul ușii. Cum 
se simte domnul conte ? 
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— Rău, domnule Tressilian — răspunse omul. 

— Dar ce are? Nici nu știam c-ar fi bolnav. 

— N-așş putea să vă spun ce are, dar se simte 
foarte prost. Nici doftorii n-au habar de boala 
lui, dar mulţi dintre slujitorii stăpînului bănuiesc 
că i s-au făcut farmece. 

— Care-s simptomele ? întrebă Wayland-fie- 
rarul, apropiindu-se. 

— Poitim:? zise solul, -nepricepînd întrebarea. 

— Ce-l supără ? Unde anume îl doare? îl lă- 
muri Wayland. 

Omul se uită la Tressilian,  întrebindu-l din 
ochi dacă se cuvenea sau nu să-i răspundă acelui 
străin ; apoi, la semnul afirmativ al lui Tressilian, 
incepu să înșşire în grabă simptomele: bolnavul 
era din ce în ce mai vlăguiit, îl treceau nădușelile, 
mai ales noapiea, îşi pierduse poita de mincare, 
leșina des, și așa mai departe. 

—- La toate astea se adaugă junghiuri în burtă 
și fierbinţeli ? îl iscodi Wayland. 

— Întocmai — adeveri solul, oarecum 'mirât. 

— Cunosc pricina acestei boli — zise potco- 
varul. Stăpiînul dumitale a gustat Qin mana sfin- 
tului Niculae. Cunosc însă şi leacul, ca să nu 
zică dascălul meu c-am studiat degeaba în labo- 
ratorul lui! 
= — Ce vrei să spui? întrebă Tressilian, încrun- 
tindu-se. Nu uita că e în joc viaţa unuia dintre 
cei mai de seamă nobili din Anglia, pe socoteala 
căruia nu se poate glumi! 

— Ferească Dumnezeu |! răspunse Wayland. 
Spun doar că-i cunosc boala și că-l pot tămădui. 
Aţi uitat ce-am făcut pentru sir Hugh Robsart ? 

— Bine:! Pornim îndată |! spuse Tressilian. 

Şi, luîndu-și în grabă rămas bun de.la sir Hugh 
și de la ceilalţi locatari ai conacului: din Lidcote, 
porni în goana mare spre cetatea Londrei, înso- 
tit de Waylană și de sluga contelui de Sussex. 
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CAPITOLUL XIII 


„„Da, știu că ai arsenic, 
Și vitriol, şi săruri, și cinabru, 
Și altele. Știu tot. — Da, căpitane, 
Cu vremea, omul ăsta o s-ajungă 
Un mare alchimist, și-o să se-apropie 
De taina pietrei filozoficeşti. 

Ben Jonson : „Alchimistul“ 


Wayland-fierarul avusese răgazul să-și schimbe 
în chip miraculos înfățișarea. Din barba lui 
stufoasă și încilcită nu mai rămăsese decit o mus- 
tăcioară, răsucită în sus, militărește. Un croitor 
iscusit din satul Lidcote îi croise o livrea mindră, 
care împreună cu sabia de la șold și cu pavăza 
de pe umăr îi dădeau aerul unui slujitor chipeș, 
în floarea tinereții. 

Cînd Tressilian îl întrebase care-i pricina 
acestei metamorfoze depline, Wayland se mulţu- 
mise a-i răspunde fluierînd o arie dintr-o comedie 
recentă, care, după părerea unor critici binevoi- 
tori, vădea oarecum geniul autorului ei. 

Aria suna aşa: 


„Ban, ban, Caliban 
Are alt stăpîn, nu un tiran !” t 


Tressilian nu-şi aducea aminte unde mai auzise 
aceste versuri, dar ele îi amintiră că Wayland 
fusese cîndva actor, ceea ce explica repeziciunea 
cu care-și schimbase atît de deplin înfățișarea. 


1 Aria lui Caliban din celebra piesă a lui Shakespeare, 
„Furtuna” (actul II). (n.t.) 


174 


Drumeţii noștri erau prea zoriţi ca să facă alte 
popasuri decit cele strict trebuincioase pentru 
odihna și adăparea cailor lor. Şi cum multe din 
locurile pe unde treceau se aflau sub oblăduirea 
contelui de Leicester sau a vasalilor săi, Tressi- 
lian socoti că-i mai prudent să-și ascundă numele 
și scopul călătoriei sale. În această privinţă, iscu- 
sința lui  Wayland-fierarul (vom continua să-i 
spunem astfel, deşi numele lui adevărat era Lan- 
celot Wayland) se dovedi a fi deosebit de folosi- 
toare. De fapt, îi și plăcea să-i păcălească pe han- 
giii și rîndașii curioşi din fire, punîndu-i pe un 
drum greșit, pentru a ride apoi pe socoteala lor. 
El le spunea ba că Tressilian ar fi viceregele 
Irlandei, care călătorea incognito ca să împli- 
nească porunca reginei cu privire la Rory Oge 
Mc Carthy Mac Mahon, căpetenia rebelilor irlan- 
dezi ; ba că numitul Tressilian ar fi un agent tri- 
mis de către Monsieur! s-o peţească pe regina 
Elisabeta ; ba că ar fi ducele de Medina, venit pe 
ascuns în Anglia pentru a încerca să aplaneze 
diferendul dintre regină și regele Filip al Spaniei. 

Pe măsură ce se apropiau de capitală, infăţi- 
șarea drumeţilor stirnea tot mai puţină curiozi- 
tate, întrucît oamenii erau deprinși să vadă stră- 
ini. În cele din urmă, ajunseră cu bine în ceta- 
tea Londrei. Tressilian ar fi vrut să meargă de-a 
dreptul la Deptford, cartierul general al conte- 
lui de Sussex, pentru a putea fi cît mai aproape 
de Greenwich, reședința preferată a reginei și 
locul ei de naștere. Socoti totuși necesar să se 
oprească puţin la Londra și fu nevoit să-și pre- 
lungească popasul, la rugăminţile stăruitoare ale 
lui Wayland-fierarul, care ar fi vrut să facă o 
plimbare prin oraș. 


1 E vorba de ducele d'Alençon, ulterior duce de Anjou, 
al cincilea fiu al lui Henric al II-lea, regele Franţei. (n.t.) 
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— Bine; ia-ţi sabia și pavăza, şi:urmează-mă — 
îii.spuse Tressilian. Vom merge împreună la plim- 
bare. 

Adevărul este-că-Tressilian- nu prea avea încre- 
dere în noul său slujitor, și. nu- voia să-l piardă 
tocmai. acum, cînd mergeau. la: Curte. Wayland- 


fierarul. se arătă. bucuros deşi bănuia. ce-l în- 
deamnă pe Tressilian să-l însoţească ; îl rugă, în. 
schimb,, sa. intre cu el. în. acele: dughene ale spi- 
țerilor. şi. ohimiștilor, pe care.i le: va arăta cînd 


vor ajunge pe. Fleet-Street. Tressilian îl însoţi, 


într-adevăr, în vreo patru-cinci prăvălii și. băgă. 


de seamă că. Wayland cumpără, în fiecare dintre 
ele, aceeași: doctorie;. însă: în cantităţi diferite. 
Unul dintre ingredientele pe care le. căuta; părea, 
însă, greu de găsit. Ciîţiva spiţeri: mărturisiră 
cinstit. că, nu. văzuseră niciodată: acea substanţă, 


alții tăgăduiră. însăși existenţa. ei, iar mai toți. 
încercară să-i strecoare clientului vreo substanță 


cu însușiri, chipurile, asemănătoare. La refuzul 
lui Wayland, spițerii se arătau și mai curioși să 
afle în ce scop anume avea nevoie de substanța 
aceea. Un spițer bătrin și sfrijit îi spuse că n-o 
va găsi nicăieri în Londra, decît poate, la un 
anume loglan: 

leșind din dugheana spiţerului, Wayiand îi 
spuse lui Tressilian: 


— Trebuie să trec și pe la: acest Ioglan. Dar. 


daţi-mi voie să vi:o iau înainte, căci acum ieșim 
din centru, și putem merge mai repede dacă. vă 
conduc eu. 

Tressilian. încuviinţă: și-l urmă pe slujitorul său 


printr-un adevărat labirint. de: ulite, fundături și: 


ogrăzi, pînă cînd:ajunseră într-o străduţă îngustă, 
la capătul. căreia. sticlea apa: miloasă.a Tamisei. 
Wayland se opri în mijlocul acelei străduţe; în 
faţa. unei dughene care, în. loc de vitrină, avea 
un soi de paravan din pînză:ieftină; deschis înspre 
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uliţă, aidoma tarabei unui precupeţ de pește din 
zilele noastre. | 

Un bătrînel spinatic, fără barbă, îi întimpină 
cu multe plecăciuni şi-i întrebă cu ce-i putea 
servi. Nu apucă bine potcovarul să-i numească 
substanța pe care-o căuta, că negustorul tresări, 
uimit din cale-afară; 

— Ce nefoie ar putea afea excelența foastră 
de acest substanţ, care nu mi s-a cerut, Mein 
Gott, niciodată în patruzeci de ani, de cînd lu- 
crez aici ? l 

— Nu sînt dator să răspund la această între- 
bare — îl repezi Waylană. Ai sau nu substanța 
de. care am nevoie, și ești dispus să mi-o vinzi? 

— Mein Gott, am, şi ca spiţer trebuie să find 
orice doctorie mi se cere. 

Și, scoțind de undeva nişte prafuri, adaose: 

— Dar o să fă coste multe parale, căci eu în- 
sumi am platit în aur, da, în aur curat. Praful 
acesta fine tocmai de la muntele Sinai. E o plantă 
care înflorește acolo doar o dată la o zută de ani. 

— Nu ştiu cît de des e culeasă pe muntele 
Sinai floarea asta — zise Wayland, privind cu 
dispreţ prafurile — dar aș pune rămășag pe sabia 
și pe scutul meu, contra caftanului dumitale, că 
marfa asta de nimic poate fi culeasă în orice zi 
a săptămînii în șanțul din: jurul cetăţii Aleppo! 

— Sinteţi prea aspru, domnule — spuse spi- 
țerul. Și apoi n-am o marfă mai bună. Sau, dacă 
am, n-o pot finde fără reţetă de la medic sau 
fără să știu măcar pentru ce fă trebuieștie. 

Răspunsul lui Wayland, rostit într-o limbă din 
care Tressilian nu putu să priceapă nici o iotă, 
păru: să-l uimească peste măsură pe evreu. Zgi- 
indu-se la el ca la un erou sau ca la vreun altper- 
sonaj temut, spiţerul exclamă : „Sfinte proroace 
Elia !“, apoi, venindu-și în fire, îl pofti cu smerită 
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slugărnicie pe artist să intre în casă și să-i sfin- 
țească pragul. 

— N-aţi dori să beţi o cană cu fin împreună cu 
sărmanul efreu Zaharia Ioglan ? Ce doriți? Un 
Tokay, sau Lacrima Christi ? Sau... 

— Adu-mi mai bine ce ţi-am cerut și lasă 
vorba ! îl întrerupse Wayland. 

Spiţerul scoase din buzunar o legătură de chei 
și, deschizind cu băgare de seamă un dulăpior ce 
părea mai bine ferecat decit sipetele cu hapuri 
Și Goctorii din jurul lui, trase un sertăraş secret, 
acoperit cu un capac de sticlă, și luă de-acolo o 
cutiuță cu pulbere neagră, pe care i-o oferi artis- 
tului, cu o plecăciune adiîncă, deși pe faţa lui se 
citea limpede ciuda zgircitului ce se desparte cu 
greu de un lucru deosebit de preţios. 

— Ai cumva o terezie? îl întrebă Wayland. 

Bătrînul arătă spre cîntarul din dugheană, dar 
artistului nu-i scăpă expresia de teamă și de în- 
doială zugrăvită pe fața negustorului, 

— E nevoie de un alt cîntar — rosti cu asprime 
Wayland. Doar știi bine că o pulbere sacră își 
pierde însușirile dac-o pui într-o balanţă nepo- 
trivită ! 

Evreul scoase atunci dintr-o casetă de fier o 
terezie cu montură scumpă, și spuse: 

— Pe acest cîntar îmi fac chiar eu experien- 
tele, pină şi-un fir de păr îi apleacă talgerul. 

— Bine — zise fierarul, și-și ciîntări două 
drahme de pulbere neagră, pe care o înveli cu 
grijă într-o hirtie și o viri în punga unde pusese 
şi celelalte prafuri. Cit costă ? îl întrebă apoi pe 
negustor. 

— Nu costă nimic — răspunse acesta, scutu- 
rind din cap și înclinindu-se. De la un om ca 
dumneafoastră nu cer nimic. Dar feniţi să-l mai 
fedeţi pe sărmanul efreu, are și el un laborator, 
unde, Dumnezeu să-l păzească ! s-a uscat ca tigfa 
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sfintului proroc Iona. Fă faceţi o pomană cu el 
dacă-l ajutaţi să meargă înainte pe drumul cel 
mare... 

— Gura!îl întrerupse Wayland, punîndu- și un 
deget pe buze, în chip misterios. S-ar putea să ne 
mai întîlnim, văd că posezi, oricum, acel SAH- 
MAIM, cum numesc rabinii tăi știința universală. 
Studiază, deci, și roagă-ie, căci trebuie să ajungi 
a cunoaşte taina elixirului Alchahest-Sameh, 
înainte de a putea să comunici din nou cu mine. 

Și, răspunzind cu o ușoară înclinare a capului 
la temenelele spiţerului, păși solemn afară în 
uliţă, urmat de stăpînul său. 

— S-ar fi cuvenit să-i plătești negustorului — 
îi spuse Tressilian. 

— Eu să-i plătesc? Să-mi plătească diavolul 
daca aș face una ca asta. Să nu fi fost dumnea- 
voastră, i-aș fi smuls şi cîteva uncii de aur, în 
schimbul aceleiași doze de praf de cărămidă! 

— Te sfătuiesc să nu mai umbli cu asemenea 
matrapazlicuri cîtă vreme te afli în slujba mea. 

— Păi, nu v-am spus că tocmai din pricina asta 
l-am iertat deocamdată pe spiţer ? Matrapazlicuri, 
ziceţi ? Păi scheletul ăla din dugheană are destulă 
avere ca să-și podească toată ulița cu galbeni, și 
încă i-ar mai rămîne sipetul plin. Şi totuși se dă 
în vînt după piatra filozofală, afurisitul!! Și-apoi, 
n-aţi văzut cum a vrut să mă păcălească la-n- 
ceput, încercînd să-mi strecoare o marfă lipsită 
de orice preţ? Ochi pentru ochi, vorba ceea! 
Dacă marfa lui calpă făcea cît coroanele mele, 
cărămida mea pisată face și ea cit aurul lui! 

— S-ar putea să ai dreptate, dar înţelege o 
dată că șiretlicurile astea nu se potrivesc cu un 
slujitor al meu, și nu le pot îngădui, fiindcă-mi 
ştirbesc onoarea. Sper că ai isprăvit cu cumpără- 
turile ! 
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— Am isprăvit, excelență — răspunse Way- 
land. Cu prafurile astea voi pregăti chiar astăzi 
un tiriac sau orvietan! veritabil, acel minunat 
leac ce se găseşte atît de rar în Europa, din pri- 
cina lipsei prafului preţios pe care l-am căpătat 
adineauri de la jupîn Ioglan. ` 

Cei doi merseră la hanul unde-l lăsaseră pe 
slujitorul contelui Sussex ; în vreme ce acesta 
le pregătea caii pentru drum, Wayland împru- 
mută de la bucătar o piuliţă și se închise cu ea 
într-o odaie, unde începu să amestece și să frece 
praiurile cumpărate. 

Cind își sfirși treaba, caii erau și ei gata de 
carum. 'Tressilian, Wayland și slujitorul contelui 
porniră călări şi ajunseră cam într-o oră la reșe- 
dinta contelui de Sussex — o clădire veche, de 
lingă Deptford, cunoscută sub numele de „Cetă- 
tuia Say”, fiindcă aparținuse pe vremuri familiei 
Say, deşi de vreun secol încoace se afla în stă- 
pinirea nobililor din neamul Evelyn. Ultimul 
vlăstar al acestui neam străvechi ținea mult la 
contele de Sussex și fusese bucuros sa-l găzdu- 
iască, împreună cu numeroasa-i suită. 


1 Orvietan-ul sau _tiriacul venețian, cum i se spunea une- 
ori, era socotit un leac suveran împotriva otrăvii. (na.) 


CAPITOLUL XIV 


„Prietene, o veste bună-mi dai: 
Doi tauri, pe-un imaș se-ncăierară 
-Pentru-o junincă mindră ; valea toată 
Va răsufla, dac-o să piară unul, 
lar turma (de gilceava lor nu-i pasă), 
Va paşte-n tihnă..." 
Dintr-o piesă veche 


Cetăţuia Say era păzită cu strășnicie, aidoma 
unei fortărețe asediate, iar oamenii acelei vremi 
ajunseseră să fie atit de bănuitori, încît Tressi- 
lian și slujitorii săi fură adesea opriţi şi luaţi la 
întrebări de către numeroase străji, în drumul lor 
spre reședința contelui de Sussex. La drept vor- 
bind, locul de frunte pe care acesta Îl ocupa la 
Curtea reginei și cunoscuta lui rivalitate cu con- 
tele de Leicester făceau dintr-iînsul un personaj 
temut, a cărui viaţă trebuia păzită cu atit mai 
mult cu cit, pe vremea aceea, toată lumea se în- 
treba care dintre ei doi — el sau Leicester — va 
dobîndi întiietate în grațiile reginei. 

Aidoma multor femei, Elisabetei îi plăcea să 
domnească asupra curtenilor ei, împărţindu-i în 
doua tabere și ţinindu-le în cumpănă interesele 
potrivnice, în vreme ce-şi păstra pentru sine în- 
săși puterea de a da întiietate unora sau altora, 
fie în numele statului, fie în virtutea propriilor ei 
capricii femeiești. Aria de a nu juca cu cărțile pe 
față, Ge a opune un interes altui interes, de a-l 
tine în friu pe cel ce se socotea favoritul ei, fă- 
cindu-l să se teamă de un rival deopotrivă de 
agreat, dacă nu şi deopotrivă de îndrăgit — 
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această artă subtilă a fost folosita de către regină 
în tot timpul domniei ei, și i-a dat putinţa ca, ce- 
dînd adesea ispitei favoritismului, să evite multe 
din urmările nefaste pe care favoritismul le-ar fi 
putut avea asupra regatului ce-l stăpinea. 

Cei doi nobili care-și disputau acum favorurile 
reginei, le revendicau pe temeiuri cu totul dife- 
rite. În linii mari, se putea spune că Sussex era 
favoritul reginei căreia îi adusese preţioase ser- 
vicii, pe cînd Leicester era favoritul femeii. Po- 
trivit unei expresii curente pe vremea aceea, 
contele de Sussex era un „marțial“ ; el se distin- 
sese în campaniile din Irlanda și Scoţia, îndeosebi 
în luptele purtate în 1569 pentru a stinge marea 
răzmeriță de la miazănoapte. Era, de aceea, pre- 
tuit și înconjurat de către cei ce doreau să ajunga 
la mărire pe calea armelor. În afară de asta, con- 
tele de Sussex era de viţă mai veche și mai nobilă 
decit rivalul său, întruchipînd, în persoana lui, 
două neamuri alese: Fitz-Walter și Ratcliffe ; pe 
cînd blazonul lui Leicester era pătat nu numai 
de rușinea păţită de despoticul său bunic, fost 
ministru sub domnia lui Henric al VII-lea, ci și 
de rușinea, la fel de mare, păţită de propriul său 
tată, nefericitul Dudley, duce de Northumberland, 
care fusese descăpăţinat la 22 august 1553 în Tur- 
nul Londrei t. Totuși, prin farmecul și prin iscu- 
sința lui — arme teribile la Curtea unei regine 
— Leicester împlinea cu prisosință lipsa merite- 
lor militare, a singelui nobil și a francheţei ce-l 
caracterizau pe Sussex. lar în ochii nobililor și 
ai curtenilor din țara englezească, el trecea drept 
favoritul Elisabetei, deși poziţia lui nu era chiar 
atit de. sigură (avind în vedere politica reginei), 
încît să-l pună la adăpost de primejdia unui triumf 

1 Ducele de Northumberland încercase să o aducă pe 
tronul Angliei pe Jane Grey, în locul Mariei Tudor, una 
din fiicele lui Henric al VIII-lea. (n.t.) 
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al rivalului său. Tocmai de aceea boala lui Sus- 
sex părea să-i priască lui Leicester în așa măsură, 
încit stirnise unele bănuieli stranii în minţile oa- 
menilor ; ea îi umplea de neliniște pe prietenii 
bolnavului, și de speranţă pe prietenii rivalului 
său. 

Și cum pe vremea aceea neînțelegerile dintre 
oameni se rezolvau adesea prin sabie, partizanii 
celor doi nobili se stringeau în jurul acestora, 
se arătau, înarmaţi pină-n dinţi, chiar în vecină- 
tatea Curţii, şi tulburau urechea suveranei cu 
aprigele lor dispute, încinse de multe ori în înseşi 
sălile palatului regal. 

Sosind așadar la cetățuia Say, Tressilian găsi 
acolo o sumedenie de prieteni ai lui Sussex, care 
ținuseră să fie alături de patronul lor în sufe- 
rință. Toţi erau înarmaţi și aveau niște feţe lungi 
și posomorite, ca şi cum s-ar fi temut de un atac 
iminent al taberei adverse. 

Intrînd în sala cea mare, însoțit de un slujitor 
al contelui (în vreme ce un altul se dusese să-i 
dea Ge știre stăpînului), Tressilian găsi acolo doar 
doi gentilomi. Se deosebeau mult unul de celă- 
lalt, prin îmbrăcămintea, înfățișarea și purtările 
lor. Cel care părea mai în virstă, deși era încă 
destul de tinăr — purta straie foarte simple, os- 
tășești. Scund şi îndesat, cu mișcări greoaie, trä- 
săturile feţei lui vădeau mult bun simţ, dar nici 
un pic de imaginaţie sau agerime a minţii. Cel 
mai tînăr, un bărbat de vreo douăzeci de ani, sau 
ceva mai mulţi, poate, purta o mantie de catifea 
roșie, bogat împodobită cu horbotă, și o tichie, 
tot de catifea, tivită cu un lănțug de aur inchis 
cu un medalion — un fel de a se îmbrăca, propriu 
nobililor din acea vreme. Aidoma unora dintre 
filfizonii din zilele noastre, îşi pieptăna părul în 
sus, ca o perie ; iar în urechi purta nişte cercei de 
argint împodobiţi cu cîte un mărgăritar enorm. 
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Pe lingă că era chipeș și bine legat, tinărul avea 
trăsături expresive care vădeau tărie de carac- 
ter, spirit întreprinzător și putere de gindire. 

La intrarea lui Tressilian, cei doi gentilomi se 
treziră din visare și-l salutară, îndeosebi cel tî- 
năr, cu multă însufleţire şi căldură. | 

— Fii binevenit, Tressilian — zise tinarul. Fi- 
lozofia dumitale te-a smuls dintre noi cînd această 
casă avea de oferit atitea țeluri ambiţiei, dar 
tot ea te aduce înapoi în mijlocul nostru, cînd 
nu avem de împărțit decît primejdii, ceea ce în- 
seamnă că e o filozofie onestă. 

— E chiar atit de bolnav contele ? întrebă Tres- 
silian. 

— Ne temem că-i grav de tot şi că boala lui 
e rodul unei otrăvi — răspunse cel mai în virstă. 

— Nu se poate ! proteştă Tressilian. Contele de 
Leicester e un om de onoare! 

— Atunci, cum se face că are asemenea sluji- 
tori în jurul lui ? întrebă cel tînăr. 

— Dar, domnii mei, numai voi doi vă aflaţi aici, 
în preajma contelui, la acest ceas de cumpănă? 
se miră Tressilian. 

— Nu, mai sint și Tracy, și Markham, și alţii 
— răspunse cel mai în virstă. Noi doi stăm de 
veghe aici, iar unii au obosit și dorm în galeria 
de deasupra. 

— Iar alții — îl completă tinărul — s-au dus la 
Deptford, să caute prin docuri vreo corabie pe 
care s-o putem cumpăra, unindu-ne averile împu- 
ținate, astfel încit, după ce-l vom așeza în mor- 
mint pe nobilul nostru patron, să pornim spre 
Indii cu sufletul greu și punga ușoară. 

— S-ar putea să plec şi eu cu voi, de îndată ce 
voi împlini o anume treabă la Curte — zise Tres- 
silian, 

— Ai treabă la Curte 2! se minunară într-un 
glas cei doi. Și vrei să pleci în Indii ? 
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— Păi, Tressilian — adăugă cel tînăr — parcă 
erai logodit, așadar scutit de necazurile ce-i îm- 
ping pe oameni pe mări?! Ce-a devenit încîntă- 
toarea dumitale mireasă ? 

— Nu-mi pomeni de ea! izbucni Tressilian 
ferindu-șşi fața. 

— Aha, va să zică aşa stau lucrurile ? zise ti- 
nărul, apucîndu-i mîna și strîngindu-i-o cu căl- 
dură. Bine, fii pe pace, nu voi mai pune degetul 
pe rană. Dar e o veste pe cit de ciuaată, pe atit 
de întristătoare. Oare nici unul din vesela noas- 
tră ceată nu va scăpa de naufragiu, în această 
furtună ? Nădăjduiam, dragul meu Edmund, că 
măcar dumneata ai ajuns cu bine la țărm. Dar, 
bine-a zis tizul dumitale: 


„Sub a Norocului cumplită roată 
De care-atirnă orice muritor, 
Mulţi cad zdrobiţi. odată și odată. 
Norocu-i năzuros şi schimbător, 
Precum sînt inimile tuturor.“ 


Gentilomul mai în vîrstă se ridicase de pe scaun 
și pășea nerăbdător prin încăpere, in vreme ce 
tînărul recita, cu multă însufleţire, aceste stihuri. 
Cînd tînărul isprăvi, celălalt se așeză.la loc, spu- 
nind : | 

— Mă mir de dumneata, Tressilian, că încura- 
jezi aiurelile acestui tinerel. Nu se mai poate trăi 
în cinstita casă a nobilului nostru patron, de cind 
cu gustul ăsta copilăresc pentru poezie, care s-a 
statornicit aici o dată cu deșteptul ăsta de Wal- 
ter şi cu amicii săi, care sucesc în fel și chip 
cinstita și simpla frază englezească, dată nouă 
de către Domnul spre a ne face înțeleși cu aju- 
torul ei, 


Le 


1 E vorba de poetul Edmund Spenser. (n.t.) 
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— După părerea lui Blount, diavolul a ademe- 
nit-o pe Eva în versuri! rise tînărul. 

În clipa aceea intră pe ușă şambelanul contelui 
și-l înștiință pe Tressilian că stăpînul său doreşte 
să-i vorbească. 

Tressilian îl găsi pe contele de Sussex în pat, 
cu hainele pe el, şi rămase uluit de înfăţişarea 
lui alterată de boală. Contele păru foarte bucuros 
de revedere și-l întrebă ce se mai aude cu că- 
sătoria lui. Tressilian ocoli aceste întrebări, adu- 
cînd vorba despre starea sănătăţii contelui. Spre 
marea lui mirare, constată că simptomele bolii 
acestuia erau întocmai cele descrise de Way- 
land ; de aceea nu pregetă să-i vorbească despre 
noul său slujitor. Contele îl ascultă cu oarecare 
neîncredere, pînă în clipa cînd îl auzi pe Tres- 
silian pomenind de Demetrius Doboobie ; atunci 
il chemă pe secretarul său și-i porunci să-i aducă 
o anume casetă, unde-și ţinea hiîrtiile de valoare. 

— Caută-mi declaraţia acelui bucătar ticălos, 
pe care l-am supus unui interogatoriu, și vezi 
dacă nu cumva pomenește de un anume Deme- 
trius. | 

Secretarul dădu numaidecît peste pasajul cu 
pricina, care suna astfel: 

„Numitul împricinat, fiind luat în cercetare, 
declară că-și amintește a fi preparat sosul pentru 
numitul nisetru, după gustarea căruia, numitul 
comite a căzut la pat. De asemenea, Geclară că 
a pus în sos ingredientele și condimentele obiș- 
nuite, și anume...“ 

— Treci peste fleacurile astea — îl intrerupse 
contele — şi vezi dacă nu și-a procurat condi- 
mentele de la un spiţer pe nume Demetrius. 

— Ba da, întocmai — adeveri secretarul. Şi 
împricinatul mai declară că, de atunci, ru l-a mai 
văzut pe numitul Demetrius. 
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— Asta se potrivește cu povestea slujitorului 
dumitale, Tressilian — rosti contele. Cheamă-l, 
te rog, aici. 

Adus în fața contelui, Wayland-fierarul își 
spuse din nou povestea, cu multă convingere. 

-— S-ar putea să mi te fi trimis dușmanii mei, 
pentru a siirși ceea ce au început dumnealor — 
grăi bolnavul. Dar te previn că, dacă leacul tău 
mă va da gata, n-o să-ți meargă nici ție prea 
bine ! 

— Siînteţi prea aspru, domnule conte, dar pri- 
mesc riscul — răspunse Wayland. N-am trăit 
atita vreme într-o hrubă subpămiînteană, ca să-mi 
fie frică Ge-un mormiînt ! 

— Fiindcă te văd atit de încrezător, primesc şi 
eu riscul — rosti contele. Spune-mi, așadar, des- 
pre ce fel de leac e vorba, și cum se cuvine să-l 
iau. 

— Vă spun îndată, dar îngăduiți-mi să vă pun 
O condiţie, și anume, ca nici un medic să nu se 
amestece în tratamentul meu, de vreme ce riscul 
îmi revine în întregime mie. 

— E o cerere dreaptă — încuviinţă contele. 
Și acum pregătește leacul. 

— Vă previn că primul efect al leacului meu 
“va fi un somn adînc, în timpul căruia trebuie să 
fie liniște deplină în această încăpere, altminteri 
urmările ar putea fi fatale — se adresă artistul 
slujitorilor contelui. Voi veghea eu însumi la că- 
pătiiul domnului conte, împreună cu oricare din- 
tre slujitorii dumisale. | 

— Să'iasă toţi, afară de Stanley și de omul 
acesta — porunci contele. 

— Şi afară de mine — spuse Tressilian. Am și 
eu dreptul să văd efectele acestui leac! 

— Bine, fie, prietene — încuviinţă contele. 
Apoi, întorcîndu-și faţa spre secretar şi spre șam- 
belan, adaose : Domnilor, vă iau ca martori că 
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nobilul nostru prieten nu este cituși de puţin răs- 
punzător de efectul pe care l-ar putea avea asu- 
pră-mi acest leac, pe care-l iau de bună voie, în- 
credinţat fiind că însuși cerul mi-l trimite, spre 
a mă tămădui. Dacă totuși voi muri, spuneţi-i su- 
veranei noastre iubite că i-am fost credincios 
pînă-n ultima clipă a vieţii mele și că-i doresc să 
fie slujită de 'către toţi cei din juru-i cu același 
devotament și cu mai multă pricepere decit i-a 
fost dată sărmanului Thomas Ratcliffe. 

Contele își împreună miinile pe piept, rugin- 
du-se citeva clipe în tăcere, apoi dădu pe git bal- 
samul pregătit de Wayland-fierarul. 

— Excelenţă — îi zise acesta — v-aș ruga acum 
să vă culcaţi într-o poziţie cît mai prielnică som- 
nului. 

Șambelanul și secretarul se retraseră, porun- 
cind slugilor să zăvorască toate ușile și să aibă 
grijă ca în întreaga casă să domnească liniștea 
cea mai desăvirșşită. Ciţiva gentilomi se oferiră 
să stea de veghe în sala cea mare, dar nimeni nu 
rămase în odaia contelui bolnav, afară de cămă- 
raş, de Wayland și de Tressilian. 

Așa cum prevăzuse Wayland, contele se scu- 
fundă curind într-un somn adinc, atît de adînc 
încît ceilalți începură să se teamă că nu se va 
mai trezi niciodată. Wayland-fierarul părea el în- 
suşi neliniștit și pipăia din cînd în cînd tîmplele 
contelui ; acesta continua însă să respire adin 
şi cadentat. 


CAPITOLUL XV 


„Rindași zevzeci și neciopliţi ce 
sînteţi, 
Nu vă mai faceţi datoria ?: Gata ? 
Dar unde-i dobitocul ticălos 
Pe care l-am trimis mai înainte?” 
Shakespeare : „Îmbliînzirea scorpiei” 


În nici o altă împrejurare nu par oamenii mai 
uriţi unii în ochii celorlalţi, și nu se simt mai stin- 
jeniţi, decit în. clipele cînd primele raze ale. zori- 
lor îi găsesc stind de veghe. Pînă și femeia cea 
mai frumoasă ar face mai bine să plece de la bal, 
o dată.cu zorile, pentru a se feri de privirile ce- 
lor mai entuziaști și mai partinitori- dintre admi- 
ratorii: ei. O lumină palidă, neprietenoasă, înce- 
pea acum să se: reverse asupra: acelora care 
vegheaseră toată noaptea în sala cea mare a pa- 
latului: Say, amestecindu-și razele reci, albăstrui, 
cu licărul' roş-gălbui: al lumînărilor și faclelor fu- 
meginde: 

Tînărul gentilom cu care am: făcut cunoștință 
în capitolul: precedent: ieșise din sală pentru ci- 
teva' minute; căci auzise bătăi în poartă. La în- 
toarcere, el se arătă atît de uluit' de feţele palide: 
și buimăcite ale: tovarășilor: săi de veghe, încît 
simţi nevoia să le spună: 

—— Domnii mei, mi se rupe inima cînd:vă văd: 
semănaţi cu niște bufnițe! Nu- m-aş mira ca, la- 
răsăritul soarelui; să vă: văd zburînd:orbește spre 
vreo clopotniță părăsită. 
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— Ţine-ţi gura, flecar fără minte! îl repezi 
Blount. Crezi că-i momentul să glumeșşti tocmai 
acum, cind în odaia de alături onoarea Angliei 
își dă, poate, sufletul ? 

— Greșești, amice ! Şi-apoi, măcar că-l iubesc 
și-l stimez pe conte la fel de mult ca oricare din- 
tre voi, eu nu sint de părere că, prin moartea lui, 
s-ar stinge toată onoarea Angliei. 

— Firește, o bună parte din ea ar dăinui în 
tine | replică Blount. 

— Şi încă o parte în tine, Blount, şi în voinicul 
Markham, și în Tracy, în noi toți. 

— În ce mă privește — zise Blount — îmi iau 
rămas bun de la Curte şi de la cimpul de bătălie, 
dacă-l pierdem pe nobilul conte. Am, undeva în 
Norfolk, vreo cinci sute de acri de pămint, şi o 
să mă retrag acolo, schimbînd spada pe sapă. 

— Josnică transmutatie ! rosti tînărul. Ai și că- 
pătat aerul unui ţărănoi, umerii ţi-s iîncovoiaţi, 
de parcă ai ţine în miini coarnele plugului, și îm- 
prăștii un iz de pămînt, în loc să fii parfumat, ca 
un curteaân galant. Te pomenești că ai şters-o 
afară peste noapte şi te-ai tăvălit în vreo cäpiță 
de fin! 

— Încetează, te rog, cu glumele, Walter! se 
amestecă în vorbă Tracy. Nu-i nici momentul, 
nici locul cel mai potrivit. Spune-ne, mai bine, 
cine-a fost adineauri la poartă ? 

— Doctorul Masters, medicul palatului, trimis 
anume de regină ca să se informeze despre sta- 
rea sănătăţii contelui. 

— Nu, zău ?! se miră Tracy. Păi, ăsta-i un semn 
de mare favoare! Dacă s-ar face bine, contele 
s-ar mai putea măsura cu Leicester. Unde-i acum 
doctorul Masters, la conte ? 

— Nu — răspunse Walter — acum e la jumă- 
tatea drumului ce duce spre Greenwich. 
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— Nu cumva ai refuzat să-i deschizi ? întrebă 
Tracy. 

— Da, Tracy, i-am închis ușa-n nas, cum i-0 
inchizi tu unui creditor! 

— Mii de draci! izbucni Blount. De ce l-ai lă- 
sat, Tracy, pe nebunul ăsta să se ducă la poartă ? 

— Fiindcă-i mai tînăr ca mine — răspunse 
Tracy. Dar acum ne-a nenorocit pe toţi. Chiar 
de-o să scape cu viaţă, contele n-o să mai fie în 
grațiile reginei ! 

— Şi nici n-o să mai aibă mijloacele de a-și 
căpătui slujitorii — spuse tînărul, zimbind dis- 
prețuitor. Asta vă doare pe voi! Domnii mei, am 
deplîns suferința contelui cu mai puţine bocete 
decît voi, dar să ştiţi că nu mă dau bătut de ni- 
meni cînd e vorba să-l slujesc. Dacă l-aș fi lăsat 
pe doctorul acela să intre, s-ar fi iscat o aseme- 
nea gilceavă între el şi vraciul lui TIressilian, 
incit s-ar fi trezit și morţii, nu numai bolnavul 
nostru ! Știu eu ce tărăboi fac doctorii cînd se 
ceartă | 

— Şi cine răspunde pentru nesocotirea porun- 
cii reginei ? întrebă Tracy. 

— Eu am greșit, eu răspund — zise tînărul. 

— Atunci, ia-ţi adio de la visele tale de mă- 
rire — îi spuse Blount. În ciuda ambiţiei tale şi 
a mult lăudatului tău talent, vei lincezi în De- 
vonshire, ca un prislea vrednic să stea în coada 
mesei, să dea de mincare la cîini, și să-l ajute pe 
boier să-și încingă briul, cînd merge la vînătoare. 

— Ba nu — răspunse tînărul roșind. Cîtă vreme 
sint talazuri pe mare, am eu ce face. Și acum 
vă las puţin, domnii mei, mă duc să dau o railă 
prin curte, ca să văd ce fac străjile. 

— Flăcăul are argint viu în vine, asta-i sigur 
— îi spuse Blount lui Markham. 

* — Nu numai în vine, ci şi în creier, ceea ce ar 
putea să-l ducă fie la mărire, fie la pieire. Închi- 
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zindu-i. ușa-n: nas doctorului Masters, i-a făcut to- 
tuși un bun serviciu contelui, fiindcă omul lui 
Tressilian .ne-a.prevenit că a-l trezi pe conte în- 
seamnă a-l ucide, iar Masters ar fi în stare: s-o 
trezească .pină și pe frumoasa adormită din .po- 
veste, dacă ar socoti că :somnul ei nu-i rodul'unei 
prescripţii medicale valabile. 

Soarele era de-o 'suliţa pe cer cînd Tressilian, 
ostenit- de prea multă veghe, cobori în- sala cea 
mare, aducind îmbucurătoarea veste că Sussex 
se trezise şi că- se simţea mult mai bine. 

Cind.află că Walter îl alungase pe: medicul tri- 
mis de regină, contele zimbi de .cutezanţa tină- 
rului, -dar. după. o clipă:de gindire, îi porunci lui 
Blount (care era comisul contelui) să plece 'nu- 
maidecit cu .o .barcă, :pe Tamisa în jos, pînă la 
palatul din Greenwich, pentru a-i exprima regi- 
nei :mulțumirile cele mai fierbinţi şi a-i lămuri 
pricina..peniru care nu:se putuse folosi de -aju- 
torul înţeleptului și învățatului doctor "Masters. 

— La naiba! mirii Blount, coboriînd scările. 
Dacă 'bătrinul m-ar fi :trimis cu-o solie de război 
la Leicester, m-aş fi dus cu'mai multă tragăre de 
inimă decît la scumpa noastră suverană, în fața 
căreia cată să-ţi moi limba în aur sau în miere! 
Hai şi tu cu 'mine, Tracy, și tu, Waălter, deștep- 
tule, care'm-ai virît în beleaua asta ! Ia să vedem 
dacă.mintea ta isteaţă îl poate scoate din încurca- 
tură pe-un om de rînd. 

— Fii.pe pace, am să te scap eu — îi răspunse 
tînărul. Numai așteaptă-mă puţin, mă duc să-mi 
iau mantia. 

— Păi o ai pe umeri ! se miră Blount. Băiatul 
ăsta nu-i în toate mințile ! 

— Nu, asta-i mantia jerpelită a lui Tracy — 
zise Walter. Nu merg cu tine la Curte decît im- 
brăcat ca:un gentilom. 
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— Ce nevoie ai? Strălucirea ta n-o să ia acolo 
ochii nimănui, decit, cel mult, ochii unui argat. 

— Ştiu — răspunse tînărul — dar nu mă mişc 
de-aici pînă nu-mi iau mantia și nu-mi perii 
haina. 

— Bine, fie, n-o să mă cert cu tine pentr-o 
haină, numai haide mai repece, pentru Dumne- 
zeu | 

Peste cîteva minute, toți trei pluteau pe pieptul 
maiestuos al Tamisei, asupra căreia soarele iși 
revărsa acum întreaga-i strălucire. 

— Nu cunosc ceva mai măreț pe lumea asta 
decît soarele pe cer și Tamisa pe pămint — rosti 
Walter. 

— Cel dintîi ne va lumina calea pînă la Green- 
wich — spuse Blount. Cît despre Tamisa, ne-ar 
duce acolo ceva mai repejor dac-ar fi vremea re- 
fluxului. 

— Asta-i tot ce te frămîntă pe tine? La alt- 
ceva nu te duce capul? Nu cumva îţi închipui 
că regele stihiilor și regele apelor n-au alt rost 
pe lume decit să călăuzească trei nenorociţi ca 
tine, ca mine și ca Tracy în plimbarea fără rost 
pe care-o fac pină la Curte ?! 

— Nu eu am hotărît să mergem — replică 
Blount. Și aş scuti bucuros și soarele, şi apa Ta- 
misei, de cazna de a mă duce într-un loc unde 
nu prea-mi vine nici mie să mă duc, şi unde nu 
mă aştept decit la ponoase de pe urma trudei 
mele. Pe legea mea — adaose el privind în zare 
— mi se pare mie că solia noastră e zadarnică. 
la uitaţi-vă colo, barca reginei e trasă la scară, 
ca şi cum maiestatea sa ar fi gata să pornească 
la plimbare pe fluviu. 

Blount nu se iînșelase. Barca regală, înzestrată 
cu un echipaj îmbrăcat în livrele scumpe şi im- 
poaobită cu stindardul Angliei, tara desfășurat, 
fusese într-adevăr trasă la scara cea mare, ce lega 
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fluviul de parcul palatului din Greenwich. lar 
alături de ea, mai erau citeva bărci pentru trans- 
portul altor slujitori ai reginei. Răzeșii din cor- 
pul de gardă, cei mai înalţi și mai chipeși bărbaţi 
din țara englezească, păzeau cu halebardele lor 
drumul ce cobora de la poarta palatului spre 
țărm — semn că regina trebuia să.iasă, deşi era 
încă destul de devreme. 

— Pe legea mea ! zise Blount. Nu-i a bună pen- 
“tru noi ! Cine știe ce primejdie o scoate din palat 
pe regină atit de devreme! Mai bine ne-am În- 
toarce la conte, ca să-i spunem ce-am văzut. 

— Să-i spunem contelui ce-am văzut? ! îl în- 
gină Walter. Păi ce-am văzut altceva decit o 
barcă şi nişte oameni în jiletci roșii, înarmaţi cu 
halebarde ? Întîi să-i îndeplinim solia, şi pe urmă 
să ne întoarcem la conte, cu răspunsul reginei. 

Și poruncind luntrașilor să tragă barca ceva 
mai încoace de debarcaderul regal, tînărul sări 
pe mal, urmat fără plăcere de tovarăşii săi, mai 
fricoși şi mai prevăzători din fire. În drum spre 
poarta palatului, fură opriţi de unul dintre ofi- 
terii corpului de gardă, care le spuse că nu pot 
intra în palat, deoarece maiestatea sa trebuie să 
iasă dintr-o clipă într-alta. În zadar pomeniră ei 
numele contelui de Sussex: ofițerul se arătă ne- 
înduplecat. l 

— Ce-ți spuneam eu ? mormăi Blount. Hai să 
ne-ntoarcem acasă, dragul meu Walter! 
= — Nu plec de-aici pînă n-o văd pe regină — 
răspunse calm tînărul. 

În clipa aceea, porţile se deschiseră, lăsîndu-i 
să treacă pe aprozi, care pășeau ţanţoși între gen- 
tilomii din garda personală a reginei. Curind după 
aceea, în mijlocul unei mulțimi de domni și dom- 
nițe se ivi însăși Elisabeta — pe atunci încă 
"destul de tînără și frumoasă pentru o regină, deşi 
la o femeie de rînd faţa ei aspră și poiuncitoare 
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n-ar fi trecut drept frumoasă, în ciuda trásătu- 
rilor ei nobile. Regina se rezema de braţul lordu- 
lui Hunsdon, cu care se înrudea dinspre partea 
mamei sale. 

Tînărul cavaler, care nu mai fusese niciodată 
pînă atunci atit de aproape de regină, înaintă cit 
îl lăsară străjile, pentru a se folosi din plin de 
prilej. Dimpotrivă, Blount căuta sa-l tragă înapoi, 
mustrîndu-l pentru imprudenţa lui. În cele din 
urmă, Walter se smulse din strinsoarea lui Blount 

i, lăsind să-i fluture mantia pe umăr, se desco- 
peri în fața suveranei şi-şi aținti asupră-i ochii 
plini de curiozitate şi admiraţie. Tulburate de în- 
fățișarea lui nobilă și de îmbrăcămintea-i aleasă, 
străjile îl lăsară să vină mai aproape de locul pe 
unde avea să treacă regina. Aceasta îl zări pe 
tinăr și se arătă surprinsă, dar nu şi înciudată 
de cutezanţa lui. Ajungind în areptul lui, ea se 
opri, căci întimplarea făcea ca tocmai în locul 
acela drumul să fie noroios, din pricina ploii că- 
zute peste noapte. 

Văzînd-o că șovăie, tînărul îşi scoase mantia 
de pe umeri și o așternu deasupra băltoacei, cu o 
plecăciune adincă. Elisabeta se fistici şi scutură 
din cap, îmbujorindu-se la faţă, apoi trecu repede 
mai departe, și se urcă în barcă, fără să scoată o 
vorbă. 

— Hai să mergem, domnule Cocoş — îi spuse 
Blount tinărului. Pun ramășaq că frumoasa-ți man- 
tie va avea nevoie de-o ţesală. Dacă aveai de 
gind să faci din ea un preș, mai bine păstrai man- 
tia jerpelită a lui Tracy. 

— Mantia asta nu va mai cunoaşte peria, cit 
timp va fi a mea — răspunse tînărul, stringind de 
pe jos mantia și împăturind- o cu grijă. 

În clipa aceea se apropie de ei un ofiţer din 
garda reginei. 
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— Caut un gentilom fără mantie, sau cu o man- 
tie pătat de noroi — spuse el, după ce-i privi cu 
luare-aminte, apoi adăugă, adresîndu-se tinărului: 
A, mi se pare că dumneata ești. Urmează-mă, te 
rog! | 

— Dumnealui face parte din suita mea, iar eu 


sint comisul nobilului conte de Sussex — inter- 
veni Blount. 
— Se prea. poate — răspunse ofiţerul — dar 


am poruncă de la maiestatea sa să-l aduc pe acest 
gentilom și numai pe dinsul. 

Și ofițerul se depărtă împreună cu Walter, lă- 
sindu-l pe Blount cu ochii cît cepele. Cînd își 
veni puţin. în fire, acesta se îndreptă spre cheiul 
Tamisei, se sui în barcă şi porni înapoi spre 
Deptford. 

Ofițerul îl petrecu pe tînărul cavaler pînă la 
debarcaderul regal, unde se suiră amindoi în- 
tr-una din luntrele care însoțeau de obicei barca 
reginei. Aceasta şi pornise în susul fluviului, cu 
ajutorul refluxului. Barcagiii visliră atît de vir- 
tos, încît luntrea ajunse curind la pupa vasului 
regal, în care Elisabeta şedea sub un baldachin, 
în tovărășia citorva doamne de onoare și a ci- 
torva nobili din suita ei. La porunca reginei, unul 
dintre slujitorii ei le făcu semn barcagiilor să-și 
lipească luntrea de vasul regal; tinărul cavaler 
sări cu sprintenă graţie pe puntea vasului și se 
înfățișă înaintea maiestăţii sale. Mantia minjită 
cu noroi îi atîrna de braț, oferind reginei un su- 
biect firesc de discuţie. 

— Ai prăpădit o frumuseţe de mantie, tinere 
domn — începu ea. Îţi mulţumim pentru slujba, 
nu lipsită de oarecare îndrăzneală, ce ne-ai fă- 
cut-o. 

— Cînd suverana noastră se află în nevoie, 
este de datoria supușilor săi să fie îndrăzneţi — 
dădu răspuns tînărul, 
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— Frumos răspuns, pe dumnezeul nostru | rosti 
regina, întorcindu-se cu fața spre un personaj 
grav, care ședea lingă dinsa. Bine, tinere domn, 
nobila dumitale faptă nu va rămîne fără răsplată. 
Vom da poruncă garderobierului nostru să-ți în- 
locuiască veșmintele pe care le-ai stricat în slujba 
noastră. Vei primi veșmintele cele mai alese, după 
cea mai nouă croială. 

— Maiestate, nu vă fie cu supărare, ştiu că nu 
se cuvine ca un supus de rind să se pună împo- 
triva dărniciei voastre, dar dacă ar fi să aleg... 

— Ai prefera, de bună seamă, să primești aur 
— îl întrerupse regina. Ruşine, tinere! Ne este 
și nouă ruşine să-ţi spunem că în metropola noas- 
tră sint atit de multe și felurite ispitele rele, în- 
Cît a dărui aur unui tînăr înseamnă a-i da putinţa 
să se.piarda. S-ar putea însă să fii sărac, astfel 
incit vei căpăta și aur, dacă doreşti, numai să 
ne dai socoteală asupra felului cum îl vei folosi... 

Walter o asigură, smerit, că nu dorește nici aur. 

— Cum așa, tinere ? Nici aur, nici veșminte ? 
se minună regina. Atunci ce dorești de la noi? 

— Un singur lucru, măria ta, dacă nu cumva e 
prea mult și asta, și anume îngăduinţa de a purta 
mantia ce v-a adus un serviciu atit de neinsem- 
nat. 

— Îngăduința de a purta propria-ţi mantie, 
prostuțule ? ! exclamă regina. 

— Nu-mi mai aparţine — răspunse tînărul. Din 
clipa cind mantia mea a fost atinsă de picioarele 
maiestăţii voastre, a devenit o mantie princiară, 
prea şșcumpă pentru unul ca mine. 

Regina se îmbujoră la faţă şi se sili să-și as- 
cundă, printr-un hohot de ris, zăpăceala şi ui- 
mirea. 

— Aţi mai auzit una ca asta, domnilor ? Tinărul 
acesta a citit de bună seamă povești galante, 
care i-au sucit mintea. Trebuie să aflăm cine este, 
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ca n putem trimite teafăr înapoi, la prietenii 
. Cine eşti dumneata, tinere ? 

— Sînt un gentilom din suita contelui de Sus- 
sex, măria ta, şi am venit încoace împreună cu 
comisul domnului conte, ca să vă aducem o solie 
din parte-i. 

Faţa Elisabetei se adumbri dintr-o dată. 

— Contele de Sussex — rosti ea cu dispreţ — 
ne-a învățat ce preţ se cuvine să punem pe so- 
liile dumisale, arătindu-ne cît le preţuiește pe-ale 
noastre. Chiar astăzi, dis-de-dimineaţă, i l-am 
trimis pe melicul nostru de casă, doctorul Mas- 
ters, care a găsit însă porţile palatului Say straș- 
nic păzite de oameni înarmaţi, ca și cum l-am fi 
trimis la hotarele cu Scoţia, şi nu la cîțiva pași 
de Curtea noastră. Iar cînd a cerut să intre, ca sol 
al nostru, a fost respins. Nu vrem, deocamdată, 
să primim nici o scuză pentru această necuviiniă, 
și bănuim că tocmai pentru a ne cere scuze ai 
fost trimis încoace. 

— Nu vă supăraţi, maiestate, dar contele de 
Sussex nu mi-a încredinţat o astfel de solie — 
răspunse calm, dar fără trufie, tînărul. 

— Atunci care-i solia lui? întrebă regina cu 
_miînie în glas. 

— Măria ta — începu tinărul — contele de 
Sussex și-a dat seama de gravitatea jignirii ce 
v-a fost adusă, dar n-a putut găsi altă cale, de- 
cit să vi-l trimită pe însuși autorul jignirii și să 
vi-l lase în puterea şi-n mila dumneavoastră. 
Domnul conte dormea adînc azi dimineaţă, cînd 
solul mărinimiei dumneavoastră a ajuns la cetă- 
tuia Say : sorbise un balsam, prescris de medicul 
său de casă, și nu a avut așadar cunoștință de 
necuviinciosul refuz, decît abia acum un ceas- 
două, cînd s-a trezit. 

— Care dintre sluiitorii săi a cutezat să ne res- 
pingă solia, închizînd ușa-n nas medicului nostru? 
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— Vinovatul se află chiar în faţa dumneavoas- 
tră, maiestate — răspunse Walter, cu o plecă- 
ciune adincă. 

— Cum, dumneata ? se miră regina. Dar de unge 
pină unde o asemenea cutezanţă la un supus care 
altminteri pare devotai suveranei sale ? 


— Măria ta — rosti Walter, deslușind pe fața 
aspră a reginei o expresie nu tocmai neînduple- 
cată — în ţinutul meu se spune că voinţa me- 


dicului este suverană în casa bolnavului. Or,. 
vrednicul conte se afla pînă azi dimineaţă în pu- 
terea unui vraci, ale cărui leacuri i-au ajutat 
foarte mult, și care poruncise ca pacientul să nu 
fie tulburat de nimeni, cu nici un chip, fiind în 
joc însăşi viaţa lui. 

— Prin urmare, stăpînul dumitale s-a lăsat în 
grija unui şarlatan ! grăi regina. 

— Nu știu, măria ta, ştiu doar că azi dimineaţă 
s-a deşteptat mult mai vioi şi mai teafăr, după 
singura noapte de somn de care a avut parte în 
ultima vreme. 

Curtenii din preajmă se uitară unii la alții, ne- 
știind ce să creadă despre această veste. Regina 
însă se grăbi să răspundă, fără a încerca să-şi 
ascundă mulţumirea : 

— Ne bucură că se simte mai bine. Dar rău ai 
făcut că nu l-ai lăsat pe doctorul Masters să in- 
tre. Nu ştii oare că „„miîntuirea vine din mulţimea 
poveţelor“, cum scrie în sfinta scriptură ? 

— Da, maiestate — răspunse Walter — dar 
mulţi spun că e vorba de mintuirea doctorilor, 
nu și de aceea a bolnavilor. 

— S-ar putea să ai dreptate, tinere ! rise regina. 
Cunoștinţele noastre de ebraică nu prea ne vin 
in minte cînd avem nevoie de ele. Ce părere ai, 
milord Lincoln ? Interpretarea dată de tînărul 
acesta este bună ? 
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— Cuvintul „mintuire“ din tălmăcirea sfintei 
scripturi nu este, poate, cel mai potrivit — ras- 
punse episcopul de Lincoln. Cuvintul ebraic este... 

— Milord — îl întrerupse regina — să uităm 
acum de ebraică. la spune-ne, tinere, care-ţi este 
numele și rangul € 

— Numele meu e Raleigh, măria ta, şi sint ce! 
mai tînăr vlăstar al unei familii numeroase, dar 
onorabile, din ţinutul Devonului. 

— Raleigh ? îl îngină Elisabeta, încercînd să-şi 
aducă aminte. Nu cumva ai slujit în Irlanda ? 

— Da, am avut norocul de a sluji acolo, măria 
ta, cu toate că stujba mea a fost prea neinsem- 
nată ca să ajungă la urechile domniei voastre. 

— Ele străbat mai departe decît îţi închipui, și 
au auzit de un tînăr oștean, care-a apărat vadul 
unui rîu din ținutul Shannon împotriva unei cete 
întregi de rebeli irlandezi, pînă ce apele rîului 
s-au iînroșşit de sîngele lor și al său. 

— Se prea poate să fi pierdut puţin sînge, dar 
mi l-aș fi dat pe tot, ca să-mi fac datoria față 
de dumneavoastră — răspunse tînărul, cu privi- 
rea supusă. | 

Regina tăcu o clipă, apoi spuse repede: 

— Un om care se bate cu atita vitejie, şi care 
vorbește atit de frumos trebuie să fie foarte tînăr. 
Totuși nu vei scăpa de pedeapsa ce ţi se cuvine 
pentru alungarea doctorului Masters. Aşa că, 
domnule Raleigh, îți vei purta mantia înnoroiată 
pînă ce-ţi vom da voie s-o schimbi. Şi iată — 
adăugă ea, întinzîndu-i un medalion đe aur, ce 
înfățișa un jucător de șah — îţi dăruim acest giu- 
vaer ca să-l porţi la git. 

Raleigh, care stăpînea din născare acea artă a 
curteniei, pe care alţii o deprind cu greu după o 
îndelungată experienţă — căzu în genunchi si 
sărută degetele ce-i înmînau giuvaerul. Mulţumi- 
rea prilejuită reginei de către Raleigh îi fu cu 
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csebire prielnică stăpinului acestuia, contele de 
Sussex. 

— Domnilor şi doamnelor — rosti Elisabeta — 
socotim că, de vreme ce tot am pornit-o pe fluviu, 
ar fi mai bine să renunţăm la plimbarea noastră 
în cetatea Londrei, pentru a-i face o vizită neaş- 
teptată sărmanului conte de Sussex. E bolnav şi 
suferinţa-i este, desigur, sporită de teama că ne-a 
supărat. Ce părere aveţi ? N-ar fi oare un act de 
caritate să-l consolăm cu mulțumirile unei regine, 
care-i este mult îndatorată pentru lealitatea lui ? 

Se înţelege că nici unul dintre oamenii cărora 
le erau adresate aceste cuvinte nu a cutezat să 
fie de altă părere. 

— Maiestatea voastră ne-a luat vorba din gură 
— grăi episcopul de Lincoln. 

Cei cîțiva oșteni din suită spuseră că obrazul 
reginei este tocila de care-și ascut săbiile, iar 
bărbaţii de stat asemuiră acelaşi obraz cu lumina 
ce-i călăuzește pe sfetnicii ei. 

Cit despre doamnele de onoare, ele spuseră, 
intr-un glas, că nici unul dintre nobilii Engliterei 
nu era mai vrednic decit Sussex de stima suvera- 
nei — contele de Leicester păstrindu-și neștirbit 
dreptul său la aceeași stimă, 

În consecinţă, barca regală porni spre Dept- 
ford, locul cel mai apropiat de cetăţuia Say. 
„Dumnezeu să ne aibă în pază! își spuse în 
gina Walter Raleigh. Contele are destule inimi 
bune în juru-i, dar prea puţine minţi agere! 
Blount s-o fi ospătind acum cu scrumbii și cu 
bere, iar Tracy se ghiftuie, desigur, cu caltaboși 
Și cu vin din ţara Rinului. Cit despre puturoșşii 
dia de Thomas Rice şi Evan Evanș, şi-or fi min- 
cind ciorba de praz și brînza afumată! Or, se 
Spune că reginei îi e scîrbă de toate mîncărurile 
astea ieftine, și de orice duhoare. Barem de le-ar 
trece prin cap să afume cu rozmarin în sala cea 
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mare ! Dar, vogue la galere !!. Cum o vrea noro- 
cul !. Azi dimineaţă am avut ceva noroc, fiindcă 
mi-am murdărit mantia, dar în schimb am cucerit 
surisul reginei. Bine-ar fi să-i suridă și contelui!“ 

Barca regală ajunse curind la Deptford, de 
unde, în uralele localnicilor veniţi s-o vadă, re- 
gina își urmă drumul spre palatul Say, împreună 
cu suita ei. La palat, vuietul depărtat al uralelor 
fu cel dintii vestitor al vizitei reginei. Contele 
de Sussex, care tocmai se sfătuia cu Tressilian 
cum ar putea să reintre în grațiile Elisabetei, ră- 
mase cu gura căscată cînd află neașteptata veste, 
mai ales că n-avea răgazul să facă pregătirile ce-i 
plăceau atit de mult reginei, și trebuia s-o pri- 
mească într-o casă, a cărei neoriînduială și as- 
prime cazonă sporiseră şi mai mult în urma bolii 
lui. 

Blestemînd în sinea lui întîmplarea ce i-o adu- 
cea pe suverană într-un chip atit de neașteptat, 
contele se grăbi să pună capăt discuţiei pe care-o 
începuse cu Tressilian, în legătură cu evenimen- 
tele dramatice povestite de acesta. 

— Vrednicul meu prieten, îți voi susține din 
răsputeri plingerea împotriva acelui Varney. Voi 
avea curind prilejul de a vedea dacă mă mai 
bucur de oarecare trecere pe lîngă regină, sau 
aacă, dimpotrivă, amestecul meu în această 
treabă ţi-ar fi mai degrabă dăunător decît folosi- 
tor. 

Contele se înfășură la repezeală într-un con- 
tăş larg din blană de jder, încercînd să dea ți- 
nutei sale o înfățișare cit mai demnă de privirile 
reginei. Dar strădaniile lui pripite nu puteau 
înlătura urmele adinci pe care o boală îndelun- 
gată le lăsase pe un obraz nu tocmai plăcut. Şi- 
apoi contele era cam mărunt de stat, deşi lat 


1 Pluteşte, corabie ! (în limba franceză în original). (n.t.) 
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în umeri, și prezența lui într-o adunare pașnică 
nu era dintre cele care bucură ochiul unei femei. 
Această înfățișare nu-i era prielnică, deşi regina 
îl stima și-l preţuia, iar cusururile lui Sussex 
ieșeau și mai mult la iveală alături de Leicester, 
care avea și o înfățișare plăcută și purtări alese. 

Cu toată graba lui, contele nu izbuti să iasă 
în întîmpinarea reginei decît cînd aceasta ajun- 
sese în sala cea mare. Ţinuta marţială a nobililor 
și slujitorilor înarmaţi care umpleau palatul nu 
scăpase ochilor ei ageri, și primele ei cuvinte 
fură de vădită nemulțumire : 

— Milord Sussex, am nimerit oare într-o gar- 
nizoană militară, de sîntem împresurați de atitea 
lăncii şi archebuze ? Sau barca ne-a adus, cumva 
la Turnul Londrei, în loc să ne lase la palatul 
Say ? 

Contele încercă să se scuze. 

— Nu-i nevoie, milord — îl opri ea. Avem de 
gind să punem capăt gilcevei dintre domnia ta 
și un alt senior de la Curtea noastră; și vrem 
totodată să curmăm acest obicei barbar și pri- 
mejdios ce vă face să vă înconjurați de oameni 
de arme, unii intre ei foarte îndoielnici, ca și 
cum, în vecinătatea capitalei noastre, ba chiar la 
hotarul reședinței noastre regale, v-aţi pregăti să 
duceţi război unul împotriva celuilalt. Ne bucură, 
milord, să te vedem însănătoșit, deși fără ajuto- 
rul învățatului medic trimis de noi. Nu te scuza, 
știm cum s-au petrecut lucrurile, şi l-am pedep- 
sit pe vinovat. Şi fiindcă veni vorba despre din- 
sul, milord, îţi vom scăpa în curînd casa de pre- 
zența tinărului Raleigh, luîndu-l .sub propriul 
nostru acoperămînt. Are unele însuşiri care se 
pot dezvolta mai bine la Curte decit în mijlocul 
oștenilor. ce te înconjoară. i 
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Sussex încuviință cu o plecăciune, deși nu 
prea înţelegea ce-i cășunase reginei să ia o ast- 
fel de hotărire. O pofti apoi să rămină să ia masa 
cu dinsul, dar nu izbuti s-o convingă. După un 
schimb de amabilităţi, mult mai reci și mai banale 
din parte-i decit ar fi fost de așteptat în urma 
favoarei ce i-o făcuse venind în vizită la Sussex 
— regina își luă rămas bun de la palatul Say, 
unde adusese numai zăpăceală, și unde lăsa doar 
temeri şi îndoieli. 


CAPITOLUL XVE 


„Atunci, să-i chemi la mine. Faţă-n 
față 
Şi frunte lîngă frunte încruntaiă, 
Acuzator și acuzat vorbească-şi; 
Sint îndărătnici, iar la supărare 
Sint iuți ca focul, surzi precum o 
pare.” 
Shakespeare : „Richard al H-lea” 


— Am primit poruncă să mă înfățişez miine 
la Curte, pare-se pentru a mă întilni cu Sussex 
— îi spuse Leicester lui Varney. Regina are de 
gînd să se amestece în cearta noastră. lată re- 
zultatul vizitei sale la palatul Say, despre care 
vorbeşti cu atita ușurință. 

— Susţin că această vizită n-are nici o însem- 
nătate — răspunse Varney. Ba mai mult, am 
atlat de la o iscoadă sigură că Sussex mai de- 
grabă a pierdut decit a cîștigat de pe urma 
acestei vizite. Cînd s-a întors în barca ei, regina 
a spus că palatul Say arată ca o cazarmă și mi- 
roase urit ca un spital. lar episcopul de Lincoln, 
care-și bagă pretutindeni cucernicu-i nas,.a fost 
de părere că milord Sussex are o scuză pentru 
neorinduiala în care-și ţine casa, şi anume, scuza 
că-i încă burlac. 

— Și ce i-a spus regina? întrebă Leicester. 

— L-a cam repezit, întrebîndu-l ce nevoie ar 
avea contele Sussex de-o nevastă, şi ce-i vine 
unui episcop să vorbească despre astfel de łu- 
cruri ? „Căsătoria este îngăduită, dar nu scrie 
nicăieri că ar fi obligatorie“, a adăugat regina. 
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— Da, nu prea-i plac căsătoriile şi nici discu- 
tiile despre căsătorie în rindurile oamenilor 
bisericii. 

—- Ba nici în rîndurile curtenilor — zise 
Varney, dar văzind că Leicester se întunecă la 
față, se grăbi să adauge: Toate doamnele au 
ris de gospodăria contelui Sussex și i-au spus 
reginei că în casa contelui Leicester ar fi fost 
primită cu totul altfel. 

— Ai aflat multe vești, dar uiţi să-mi vorbeşti 
despre cea mai însemnată dintre ele: regina 
și-a sporit cu încă unul colecţia de sateliți, cu 
care-i place să se înconjoare. 

— Vă  gindiţi, desigur, la Raleigh, tinărul 
acela din Devonshire, căruia i se spune la Curte 
„Cavaler al Mantiei”. 

— Într-o bună zi s-ar putea să ajungă cavaler 
al Ordinului Jartierei, căci propășește grabnic, 
pe cîte am auzit. Aș renunţa bucuros la favoru- 
rile acestei femei nestatornice, dar n-aş vrea să 
fiu alungat din inima ei de bădăranul acela de 
Sussex, sau de parvenitul ăsta nou. Aud că 
Tressilian e și el cu Sussex, care-l iubeşte mult; 
aș fi vrut să-l cruţ, din anumite motive, dar văd 
că-și caută. Cît despre Sussex, am auzit că-i mai 
sănătos ca oricînd. 

— Milord, pînă şi drumul cel mai lin are 
obstacole, mai ales cînd urcă la deal. Sus inima, 
milord, şi-o să fie bine! 

— Inima nu mi-a slăbit niciodată — răspunse 
Leicester. 

— E adevărat, milord, dar ea v-a trădat ade- 
seori. Acela care vrea să se caţăre într-un copac, 
trebuie să se agaţe de-o creangă, nu de flori. - 

— Bine, bine! il repezi contele. Ştiu ce vrei 
să spui. Inima mea e însă tare și nu mă va în- 
şela niciodată. Şi-acum du-te de-i pregăteşte pe 
slujitorii din suită, ai grijă ca ţinuta lor să fie 
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cît mai exemplară, căci vreau să-i pună în umbră 
nu numai pe mirlanii din suita lui Sussex, ci şi 
pe soţii oricărui curtean nobil. Să fie bine înar- 
maţi, dar să nu-și arate armele. Numai vezi, nu 
te îndepărta prea mult, căci s-ar putea să am 
nevoie de dumneata. 

În tabăra contelui de Sussex se făceau pregă- 
tiri la fel de febrile. 

— Plîngerea dumitale împotriva lui Varney 
se află acum în mîinile reginei — îi spunea 
Sussex lui Tressilian. Cred că ţi se va da satis- 
facţie, fiind vorba de o chestiune de onoare și 
de dreptate. Din păcate, ţiganul (căci așa-l pore- 
clise Sussex pe rivalul său din pricina feţei sale 
oacheşe) are o înrîurire mare asupra reginei în 
aceste vremuri de pace. Dacă războiul ar bate 
la ușă, aş fi eu odorul ei preferat; dar noi oștenii 
ne demodăm în vreme de pace, o dată cu pave- 
zele şi săbiile noastre, cărora le iau locul mine- 
cile de satin și bastoanele. Dar moda-i modă, şi 
se cuvine să ne supunem ei. Ascultă, Blount, 
sper că ai avut grijă ca slujitorii noștri să se 
împopoţoneze după ultima modă?! Dar mi se 
pare mie că dumneata te pricepi la fel de puţin 
ca și mine la fleacurile astea | 

— Milord — răspunse Blount — Raleigh a luat 
asupră-și această treabă. Suita dumneavoastră 
va străluci ca o dimineaţă de mai. O să vă coste 
cam scump, firește, dar asta-i altă poveste. 

— În zilele noastre, Blount, nu trebuie să ne 
precupeţim banii. Îi sînt recunoscător lui Ra- 
leigh pentru grija arătată. Nădăjduiesc totuşi că 
n-a uitat că-s un oștean bătrîn, și că n-a întrecut 
măsura. | 

— Nu știu, nu mă pricep — zise Blount — dar 
neamurile şi vajnicii prieteni ai excelenţei voas- 
tre au şi început să sosească, cu zecile, pentru a 
vă însoţi la Curte.. - 


207 


— Spune-le din parte-mi că le poruncesc să nu 
se lase cu nici un chip provocaţi, știu că-s iuți 
la mînie și n-aş dori să-i dau lui Leicester vreun 
avantaj asupră-mi, din pricina imprudenţei lor. 
Şi acum, la revedere. Aveţi grijă ca totul să fie 
qata la ceasurile unsprezece, căci trebuie să fiu 
la Curte, în sala de audienţe, la amiază. 

În vreme ce aceşti doi rivali se pregăteau de 
zor în vederea apropiatei lor întilniri în prezenţa 
reginei — regina însăși se întreba, cu oarecare 
neliniște, ce va ieși din ciocnirea unor bărbați 
atit de aprigi, care aveau fiecare în spate cîte o 
armată puternică și numeroasă de slujitori. No- 
bilii din corpul de gardă al reginei se aflau sub 
arme, iar de la Londra fuseseră aduse, pe Tamisa, 
întăriri detașamentului de răzeşi-străjeri. Elisa- 
beta dăduse o proclamaţie prin care se interzicea 
nobililor de orice rang să te apropie de palat 
însoţiţi de slujitori cu arme de foc sau cu sulițe. 
Şi se zvonea chiar că marele ispravnic din Kent 
primise un ordin secret, de.a ţine sub arme o 
parte din oastea comitatului, gata să intre în 
acțiune la cel dintii semnal. 

În sfîrşit, sosi și clipa așteptată cu atita emoție 
de către cei doi rivali. Exact la amiază, ei în- 
trară în curtea palatului din Greenwich, urmaii 
jiecare de lunga și strălucitoarea suită a priete- 
nilor și slujitorilor săi. 

Ca şi cum s-ar fi înțeles dinainte — sau qhi- 
cind, poate, că aceasta ar fi pe placul reginei — 
Sussex şi suita lui sosiseră pe apă, de la Deptford, 
în vreme ce Leicester și oamenii lui veniseră pe 
uscat. De aceea intrară în curtea palatului din 
direcţii opuse. Această măruntă împrejurare îl 
ridică oarecum pe Leicester în ochii mulțimii, 
deoarece călăreții din suita lui păreau mai nu- 
meroşi şi mai falnici decit oamenii lui Sussex, 
care veneau, fireşte, pe jos. 
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Slujitorii mai de rînd din suitele celor doi ri- 
vali rămaseră în curtea palatului, rinduindu-se 
în două tabere şi aruncîndu-și unii altora priviri 
pline de ură și de dispreţ. 

Nobilii din suită îşi urmară căpetenia în 
somptuoasele anticamere și săli ale palatului 
regal, amestecindu-se într-un singur șuvoi, ca 
două piraie silite să curgă în aceeași matcă, dar 
încă nedornice să se contopească. 

Deodată canaturile ușii din celălalt capăt al 
sălii celei mari fură date în lături și se vesti, în 
şoaptă, că regina se afla în sala de audienţe. Cei 
doi conți rivali porniră încet și cu semeţie spre 
ușa din fund; Tressilian, Blount și Raleigh îl 
urmau pe Sussex, iar Varney pe Laicester. Tru- 
faşul Leicester fu nevoit să se plece în faţa pro- 
tocolului Curţii, care cerea ca Sussex, fiind înno- 
bilat mai de multă vreme, să treacă înaintea lui. 
Răspunzînd cu o înclinare a capului la salutul 
rece şi protocolar al rivalului său, Sussex intră 
în sala de audienţe. Tressilian și Blount dădură 
să-l urmeze, dar aprodul îi opri cu toiagul său 
negru, sub cuvint că nu primise poruncă să-i 
lase. Văzindu-l insă pe Raleigh, ii spuse: 

— Dumneavoastră puteţi intra. 

Leicester, care urmărise scena, îi şopti lui 
Varney : 

— Urmează-mă îndeaproape ! 

Și dădu să intre pe uşă, cind Varney, care 
venea la un pas în urma lui, îmbrăcat după 
ultima modă, fu oprit de către aprod, 

— Cum îţi permiţi, domnule aprod? protestă 
Leicester. Nu știi cine sint, şi că omul acesta 
este prietenul și slujitorul meu ? 

— Mă iertaţi, excelenţă, dar am porunci 
stricte, şi trebuie să-mi fac datoria — răspunse 
aprodul, tăios. 
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_„— Eşti un ticălos! se burzului Leicester, cu 
obrajii încinşi de minie. Să-mi faci mie un ase- 
menea afront, cînd abia adineauri l-ai lăsat să 
intre pe un slujitor din suita contelui de Sussex ?! 

— Milord — răspunse calm aprodul — dom- 
nul Raleigh a fost primit de curînd în slujba 
maiestății sale. 

— Eşti un ticălos şi-un ingrat! izbucni Lei- 
cester. Să ştii însă că mina care ţi-a dăruit to- 
iagqul de aprod poate să ţi-l și ia. 

După ce rosti cu glas tare această ameninţare, 
contele intră în sala de audienţe și se plecă: 
adînc în faţa reginei, care trona în mijlocul sfet- 
nicilor ei, îmbrăcată cu mai multă strălucire 
decit obișnuia. Ea răspunse cu graţie la plecă- 
ciunea contelui favorit şi începu să se uite cînd 
la el, cînd la Sussex, ca și cum s-ar fi pregătit 
să le vorbească. Dar în clipa aceea păși în încă- 
pere aprodul, ţinînd în mînă toiagul cel negru, 
Și îngenunche în faţa tronului. 

— Ce-i cu dumneata, Bowyer? îl întrebă Eli- 
sabeta. 

— Maiestate — răspunse aprodul, făcindu-i să 
tremure pe toţi curtenii din jur, uimiţi de îndrăz- 
neala acestui om. Maiestate, îngăduiți-mi să vă 
întreb dacă, în exerciţiul slujbei mele, trebuie să 
ascult poruncile domniei voastre sau pe acelea 
ale contelui de Leicester, care m-a jignit şi m-a 
ameninţat în public, pentru că, precum mi-aţi 
ordonat dumneavoastră, nu l-am lăsat să intre 
pe unul dintre slujitorii săi ?! 

Duhul lui Henric al VIII-lea se trezi numai- 
decit în pieptul fiicei sale, care aţinti asupra lui 
Leicester o căutătură înfricoșătoare. 

— Ce-nseamnă asta, milord, pentru numele lui 
Dumnezeu ?! i se adresă ea cu trufie. Cine ţi-a 
dat dreptul de a te pune împotriva poruncilor 
noastre şi de a ne controla slujbașşii ? În această 
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Curte și în acest regat nu există decit o stănină, 
fără nici un stăpin! Du-te, Bowyer, ţi-ai făcut 
datoria de om cinstit şi de supus leal. N-avem 
nevoie de nici un staroste în acest palat! 

Bowyer sărută dreapta reginei și se întoarse 
la postul său, uimit el însuși de izbinda cute- 
zanţei sale. Un zîmbet de triumf se zugrăvi pe 
feţele prietenilor lui Sussex, în vreme ce prie- 
tenii lui Leicester păreau cam plouaţi. Cît despre 
favorit, rămase tăcut, cu o înfăţişare cit se poate 
de smerită şi nici nu incercă să se scuze. Şi 
bine făcu, pentru că Elisabeta voise doar să-l 
umilească, nu să-l și dizgraţieze. Cînd regina se 
simţi satisfăcută în demnitatea ei, femeia începu 
să se înduioșeze de starea jalnică în care-şi 
adusese favoritul. Ochii ei ageri surprinseseră 
și privirile pline de tainică mulțumire pe care le 
schimbau înire ei prietenii lui Sussex; or, tac- 
tica reginei nu urmărea cituși de puţin să dea 
satisfacție deplină vreuneia sau alteia dintre 
cele două tabere. 

— Ceea ce vrem să-i spunem contelui de 
Leicester — începu ea după o clipă de tăcere 
— îţi spunem și dumitale, milord Sussex. Căci 
și domnia ta ai ţinut să te înfăţișezi la Curte în 
fruntea unei tabere ! 

— În fruntea unor prieteni care s-au luptat 
pentru cauza voastră, maiestate, în Irlanda și în 
Scoţia. Nu cred că... 

— Cutezi să ne-nfrunţi cu privirile și vorbele 
dumitale ? îl întrerupse regina. Socotim că ai 
putea să urmezi pilda de modestie a contelui 
de Leicester şi să nu răspunzi la mustrările 
noastre. Da, milord, bunicul și tatăl nostru au 
avut înţelepciunea de a interzice nobililor din 
această ţară civilizată să umble însoţiţi de ase- 
menea suite războinice. Îți închipui, cumva, că 
schiptrul lor s-a schimbat într-un fus în mîinile 
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noastre, fiindcă purtăm o fustă? Nu, domnilor, 
vă incredinţez că nu se află în întreaga creşti- 
nătate monarh mai hotărit să împiedice încăl- 
carea autorităţii sale, asuprirea norodului şi tul- 
hurarea păcii regatului, de către vreun senior 
arogant, devenit prea puternic! 

Milord Leicester şi milord Sussex, vă porun- 
cesc amindurara să vă impăcaţi şi să fiți prie- 
teni, căci de nu, vă jur pe coroana mea, veţi găsi 
în noi un dușman prea puternic pentru amindoi ! 

— Măria ta — grăi Leicester — fiind înşivă 
izvorul anoarei, ştiţi mai bine decit mine ce i se 
cuvine onoarei mele, pe care a încredinţez mii- 
nilor voastre. Îngăduiţi-mi să vă spun numai că 
vrajba dintre mine şi milord Sussex nu s-a 
stirnit din vina mea, și că domnia-sa n-a avut 
prilejul să mă socoată duşman pînă nu mi-a că- 
șunat un mare rău. 

— Cit despre mine, maiestate — grăi contele 
de Sussex — sînt gata să mă supun poruncii 
domniei-voastre, dar aş dori să știu ce rău anume 
i-am cășunat contelui de Leicester. 

— Domnilor — rosti regina — nu este locul 
şi nici momentul să vorbiţi despre asta. Daţi-vă 
mîinile şi uitaţi de vrajba voastră zadarnică. _ 

Cei doi rivali se priviră în silă, nici unul din- 
tre ei nedorind să întindă, primul, mina. 

— Sussex, te rugăm! lar dumitale, Leicester, 
iți poruncim | rosti regina, cu un qlas care făcea 
ca rugămintea să sune a poruncă, iar porunca a 
rugaminte. 

Cum însă cei doi urmau să tacă, îndărătnici, 
regina spuse cu mare glas, către unul din ofi- 
terii de gardă: A 

— Domnule Henry Lee, pregăteşte numaidecit 
o barcă și un mic detașament de pază. Milord 
Sussex şi milord Leicester, vă cerem pentru 
ultima oară să vă daţi mina, căci de nu, pe dum- 
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nezeul nostru, veţi gusta din piinea amară a 
Turnului Londrei, înainte de a vedea din nou 
obrazul nostru ! 

— Temniţa se mai poate răbda — spuse Lei- 
cester — dar a nu mai vedea obrazul domniei- 
voastre, înseamnă a pierde însăși lumina soare- 
lui dătător de viaţă. lată mina mea, Sussex. 

— Iată şi mina mea — îi răspunse Sussex — 
ţi-o întind în chip sincer și leal, dar... 

— Nici un cuvint mai mult! îl întrerupse re- 
gina. Da, domnilor, așa se cuvine să fiți. Cind 
păstorii norodului își dau mina, e spre binele 
turmei supușilor noștri. Căci, domnilor, vi-o spu- 
nem deschis, gilcevile voasire nesăbuite au dus 
la anume neorînduieli strânii în rîndurile. sluji- 
torilor voștri. Milord Leicester, ai cumva un 
slujitor, pe nume Varney ? 

— Am, măria ta — răspunse Leicester. Vi l-am 
și prezentat cu prilejul ultimei voastre vizite la 
palatul Nonesuch. 

— Da, ne aducem aminte, avea parcă o infă- 
țișare plăcută. N-am fi crezut însă că e chiar 
atit de plăcută încît să împingă o domniţă de 
neam ales să-și lase casa părintească de dragul 
ochilor lui frumoși. Şi totuși, întocmai aşa s-a 
întîmplat. Omul acesta al dumitale a sedus-o pe 
fiica bătrinului și vrednicului cavaler sir Hugh 
Robsart, din Lidcote, şi a făcut-o să fugă cu 
dinsul din casa părintelui ei. Dar ce-i cu dum- 
neata, milord Leicester, nu ţi-e bine, de-ai pălit 
atit de tare ? 

— Nu, măria ta — bîiqui Leicester cu mare 
greutate. 

— Nu cumva «eşti bolnav, milord ? urmă, ne- 
liniștită, regina îndreptindu-se cu paşi grăbiţi 
spre el. Chemaţi-l pe doctorul Masters, să vină 
numaidecit | Sau, poate, supărarea noastră este 
Pricina tulburării dumitale, milord Leicester ? 
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Nu, vrednice Dudley, nu-ţi închipui nici o clipă 
că te-am putea face răspunzător pentru purtarea 
nesăbuită a unui slujitor de-al dumitale! Căci 
te cunoaștem prea bine şi ştim că nutreşti cu 
totul alte ginduri. 

— Ce zici de asta ? îi șopti Sussex lui Raleigh. 
De bună seamă că-i ajutat de diavol, căci o 
faptă care l-ar fi băgat în mormiînt pe un altul, 
il înalță pe dumnealui și mai sus. la să se fi 
purtat astfel un slujitor de-al meu... 

— Taci, milord ! îl întrerupse Raleigh. Așteaptă 
puţin, acuși-acuși începe refluxul ! 

Ochiul ager al lui Raleigh nu se înşela; în- 
tr-adevăr, după ce-l privi o clipă cu mirare pe 
Leicester, care, în zăpăceala lui, nu putu găsi 
nici un răspuns la cuvintele ei deosebit de calde, 
Elisabeta adaose bănuitoare: 

— Sau poate că în povestea asta mai e ceva 
la mijloc, un lucru pe care nu-l ştim noi, și pe 
care nici nu dorești să-l știm? Unde-i acel 
Varney ? Să fie adus numaidecit în faţa noastră, 
împreună cu un anume Tressilian, care așteaptă 
desiqur pe-afară. 

Ca urmare a poruncii reginei, cei doi fură 
aduși în 'sala de audienţe. Varney se uită întîi 
la Leicester, şi abia după aceea la regină, în 
ochii căreia desluşi semnele unei furtuni apro- 
piate. Fiind însă, pe cît de viclean şi nerușinat, 
pe atit de îndrăzneţ și de abil, Varney își dădea 
seama că trebuie neapărat să-l scoată pe Lei- 
cester din încurcătura primejdioasă în care părea 
că se află. 

— Este oare adevărat, domnule, că ai avut 
îndrăzneala s-o seduci pe fiica lui sir Hugh Rob- 
sart din Lidcote, ʻo domniţă de viţă nobilă? îl 
întrebă regina, fulgerîndu-l cu una din acele 
priviri pătrunzătoare, pe care puţini cutezau să 
i le:înfrunte. 
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Varney îngqenunche şi mărturisi, cu adincă 
smerenie, că între el și domniţa Amy Robsart se 
înfiripase, într-adevăr, „o poveste de dragoste”. 

La auzul acestor vorbe, Leicester simţi că i 
se încrîncenează carnea de indignare și, o clipă, 
se gîndi să-i mărturisească reginei taina căsă- 
toriei lui sacre, luîndu-și rămas bun de la Curte 
şi de la favorurile ei. Dar aruncindu-i o privire 
lui Sussex, imaginea surisului triumfător care 
s-ar fi zugrăvit pe faţa acestuia îi ferecă buzele. 

— O poveste de dragoste?! exclamă regina. 
Ce fel de poveste, nemernicule? Dacă aveai 
ginduri cinstite, pentru ce nu i-ai cerut părinte- 
lui ei mîna fetei ? 

-— Nu vă fie cu supărare, maiestate — răs- 
punse Varney, încă în genunchi — dar n-am 
indrăznit să i-o cer, deoarece tatăl făgqăduise 
să-și mărite fata cu un gentilom de rang ales,: 
pe nume Edmund Tressilian, aci de faţă. 

— Așa? Şi cu ce drept ai împins-o pe prostuţa 
aceea să calce făqăduiala vrednicului ei tată ? 

— Maiestate, ar fi zadarnic să mă apăr invo- 
cînd slăbiciunea omenească în fața unui jude- 
cător care n-o cunoaște, sau invocind iubirea, 
în faţa unei ființe care nu cedează niciodată 
pasiunii, deși o inspiră tuturor... 

Elisabeta dădu să se încrunte, dar se pomeni 
zimbind, în timp ce spunea: 

— Eşti un neobrăzat fără pereche! Dar ia 
spune-ne, te-ai căsătorit cu fata ? 

— Da! răspunse Varney, după o clipă de 
şovăială neprefăcută. 

— Mincinosule ! izbucni Leicester, nemaipu- 
tindu-şi stăpini miînia ce clocotea în el. 

— Nu, milord, — îl întrerupse regina — încă 
n-am isprăvit cu domnul Varney. Contele de 
Leicester avea cunoștință de isprava dumitale ? 
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Îţi poruncim să ne spui adevărul şi te încre- 
dinţăm că n-ai a te teme de nimeni! 

— Maiestate — răspunse Varney — adevărul 
este că stăpinul meu poartă întreaga vină a 
celor întimplate. 

— Mă vinzi, ticălosule ? strigă Leicester. 

— Vorbeşte! îi porunci regina lui Varney, 
cu ochii scînteietori şi cu obrajii aprinși. Vor- 
beşte, aici nu porunceşte nimeni în afară de noi. 

— Poruncile domniei-voastre sînt lege, maies- 
tate — spuse Varney. N-aș prea vrea totuși să 
încredinţez și altor urechi decit ale domniei- 
voastre taina stăpinului meu. 

— Daţi-vă mai încolo, domnilor! le porunci 
regina celor din jurul ei. Şi-acum vorbește, 
omule ! Ce legătură are domnul conte cu isprava 
asta a dumitale ? Ai grijă însă să nu-l defăimezi ! 

— Departe de mine gindul de a-mi defăima 
stăpinul — începu Varney. Cu toate acestea, 
sint nevoit a vă mărturisi că, de cităva vreme, 
un simțămint adinc şi copleșitor a pus stăpinire 
pe sufletul său, făcindu-l să-și uite de îndatori- 
rile faţă de o casă, pe care-o qgospodărea cu 
atita grijă, și dindu-ne astfel nouă, slujitorilor 
săi, prilejul de a săvirşi fapte nesăbuite, ca 
aceea săvirşită de mine însumi. De aceea şi spun 
că stăpînul meu este, în parte, răspunzător de 
cele întimplate. Altminteri n-aş fi avut nici 
răgazul, nici putinţa de a săvirși o faptă care 
mi-a atras și supărarea lui. 

— Numai în felul acesta a fost -părtaş la 
isprava dumitale ? îl iscodi Elisabeta. 

— Firește, maiestate, numai în felul acesta. 
Dar stăpinul meu nu mai e om de cînd a păţit 
ce-a păţit. Uitaţi-vă la dinsul, maiestate, vedeți 
cît de palid este și cum tremură ? Şi totuși, ce 
temei ar avea să se teamă de ceea ce v-aş putea 
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spune eu? Vai, măria ta, din ziua cînd a primit 
pacheţelul acela fatal... 

— Ce pacheţel? Şi de la cine? îl întrebă 
regina. | 

— De la cine, n-aş putea ști, maiestate. Ştiu 
doar că din ziua aceea poartă mereu la qit, dea- 
supra inimii, o şuviţă de păr, prinsă într-un mic 
giuvaer de aur, căreia îi vorbeşte cind se crede 
singur, şi de care nu se desparte nici măcar 
cînd doarme. 

— Nu-i frumos să-ţi iscodești stăpinul — 
spuse Elisabeta, îmbujorîndu-se Ia față. Şi nu-i 
frumos să pălăvrăgești despre ciudăţeniile sale. 
Dar ce culoare o fi avind șuviţa aceea? 

— Un poet ar spune că-i un crimpei din caie- 
rul de aur al Minervei, dar eu unul socot că 
şuvița aceea seamănă mai degrabă cu ultima 
rază de soare a unei zile de primăvară. 

— Eşti dumneata însuţi un poet, domnule 
Varney, dar n-avem, pesemne, îndeajuns de 
mult har ca să-ţi pricepem alesele metafore. Pri- 
vește în jurul dumitale și spune-ne dacă vezi, 
cumva, în această sală, vreo doamnă al cărei 
păr să-ţi amintească de şuvița aceea. Deși nu 
vrem să ne amestecăm în tainele amoroase ale 
contelui de Leicester, ne-ar plăcea să ştim cum 
arată un păr care seamănă cu caierul de aur al 
Minervei sau, cum spuneai? cu ultimele raze 
de soare ale unei zile de primăvară. 

Varney își plimbă privirea de jur împrejur, 
de la o doamnă la alta, şi aţintindu-şi-o în cele 
din urmă chiar asupra reqinei, spuse cu adincă 
smerenie : 

— Nu văd în această sală vreun păr vrednic 
de asemenea imagini decît la o doamnă pe care 
nu cutez s-o privesc ! 

— Om nesăbuit — izbucni regina — îndrăz- 
nești să insinuezi că... 


217 


— Nu, măria ta — spuse Varney ducindu-şi 
mina streaşină la ochi — dar razele soarelui 
primăvăratic mi-au luat ochii ! | 

— Pleacă de-aici, nu ești în toate mințile! îl 
repezi regina și, întorcîndu-i spatele, se îndreptă 
spre contele de Leicester. Slujitorul acesta al 
dumitale e un palavragiu, milord — i se adresă 
ea cu bunăvoință. Ai face bine să nu-i încredin- 
tezi nici o taină care te-ar putea scobori în ochii 
noştri, căci să ştii că nu-i în stare să tacă. | 

— Ar săvirși o trădare dacă v-ar ascunde ceva 
— rosti Leicester, lăsindu-se cu graţie pe un 
genunchi. Aş dori eu însumi, măria ta, să-mi 
scot inima din piept și să v-o aştern la picioare 
ca să puteți citi în ea mai limpede decit e-n 
stare să deslușească un slujitor oarecare. 

— Cum, milord? întrebă Elisabeta, învăluin- 
du-l într-o privire tandră — inima dumitale nu 
are nici un colţișor asupra căruia ai vrea să 
aşterni un văl? A, văd că întrebarea noastră 
te-a tulburat, şi noi ştim că nu se cuvine să 
scormonim prea adînc în sufletele slujitorilor 
noștri, spre a vedea ce-i îndeamnă să ne slu- 
jească, deoarece ne temem că s-ar putea să nu ne 
placă tot ce-am vedea. 

Cuvintele reginei îl făcură pe Leicester să 
răsufle uşurat, și să dea glas unui adevărat 
potop de declaraţii patetice de lealitate — de- 
claraţii destul de sincere în clipa aceea. Emo- 
tiile contradictorii ce-l copleşiseră la început 
cedaseră acum locul hotăririi sale de a-și apăra 
cu orice preț poziţia de favorit al reginei; în- 
genunchind la picioarele ei, el o conjura să-i 
răpească totul, dar să nu-i ia dreptul de a se 
socoti slujitorul ei. 

— Luaţi-i înapoi sărmanului Dudley. tot ce 
i-ați dăruit în mărinimia voastră, şi osindiţi-l să 
fie din nou un gentilom obscur, cum a fost îna- 
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inte ca soarele măriei tale să strălucească ası- 
pră-i! Nu-i lăsaţi nimic, decit mantia şi spada, 
dar îngăduiţi-i să se bucure încă de stima reginei 
sale adorate ! 

— Nu vorbi așa, Dudley! îi spuse regina. 
făcîndu-i semn să se ridice și întinzindu-i mina 
ca să i-o sărute. Elisabeta nu a uitat că, pe 
vremea cînd dumneata erai un gentilom obscur, 
văduvit de rangul său ereditar, era ea însăşi o 
prinţesă nefericită, întru apărarea căreia dum- 
neata ţi-ai pus în joc viața şi onoarea. Ridi- 
că-te, milord, și rămii ce-ai fost, podoaba Curţii 
și reazemul tronului nostru! Domnilor — adaose 
ea adresîndu-se curtenilor din jur — socotim că 
nici un suveran n-a avut vreodată parte de un 
slujitor mai credincios decit nobilul conte. Aşa 
să ne ajute Dumnezeu ! 

Un murmur aprobator făcu să freamăte rindu- 
rile prietenilor lui Leicester, iar adepţii lui Sus- 
sex rămaseră cu ochii în pămînt, descumpăniţi și 
umiliţi totodată de triumful deplin al taberei ad- 
verse. Leicester se folosi de acest triumf pentru 
a-i cere reginei să hotărască soarta lui Varney. 

— Cu toate că nu merită altceva decit minia 
mea, aş dori totuși să intervin în favoarea lui... 

— Da, uitasem de povestea asta — zise regina. 
Si rău am făcut, căci avem datoria de a împărți 
dreptate tuturor supușilor noștri, de la vlădică 
pină la opincă. Să se înfățișeze înaintea noastră 
domnul Tressilian ! 

Tressilian se înfățișă, cu o plecăciune adincă 
și cuviincioasă. Nobleţea trăsăturilor lui nu 
scâpă ochiului ager al Elisabetei, care-i șopti lui 
Leicester : | l 

— Ne pare rău pentru gentilomul acesta, a 
cărui înfățișare ne întărește cele ce am auzit 
despre dînsul, și anume că-i un cărturar şi-un 
oștean: vrednic. Ascultă, domnule Tressilian — 
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urmă ea cu glas tare — să știi că o săgeată 
pierdută nu înseamnă nimic pentru un arcaş 
destoinic. Dragostea dumitale curată nu a fost, 
se pare, împărtășită, dar domnia ta eşti un om 
învăţat și știi, desigur, că de la războiul Troiei 
încoace s-au găsit destule Cresside mincinoase. 
Dă-o uitării pe acea domniţă ușuratică și învaţă 
să fii mai înţelept. Îţi spunem aceasta nu atit 
din proprie experienţă, cit din cele ce-am putut 
afla din scrierile unor învățați, căci rangul şi 
vrerea noastră ne țin departe de deșartele jocuri 
ale dragostei. Cît despre tatăl domniţei, l-am 
putea face să sufere mai puţin, înaintindu-l în 
rang pe ginerele său, astfel incit domniţa să 
ducă o viaţă înlesnită și aleasă. Nici dumneata 
nu vei fi uitat, domnule Tressilian, vino la Curtea 
noastră și vei vedea că știm să fim darnici. 

Văzind că Tressilian rămăsese în postura 
unuia care ar dori să vorbească, dar nu cutează, 
intr-un exces de cuviinţă, să deschidă gura, re- 
gina adaose, cu oarecare enervare în glas: 

— Ce-ai vrea, omule ? Doar fata nu se poaie 
cununa cu voi amindoi! Ea a ales, poate nu-i 
o alegere înţeleaptă dar, oricum, soţul ei este 
Varney | | 

— Măria ta — grăi Tressilian — dacă ar fi 
vorba numai despre asia, plingerea mea s-ar 
stinge o dată cu setea-mi de răzbunare. Dar 
spusele acestui Varney nu sînt, după părerea 
mea, o chezăşie a adevărului. 

— Dacă o astfel de părere ar fi fost rostită 
altundeva — izbucni Varney — atunci sabia 
mea... 

— Sabia dumitale ?! îl înfruntă, dispreţuitor, 
Tressilian. Îţi arăt eu îndată... 

— Tăceţi din gură amindoi, netrebnicilor! 
exclamă regina. Unde vă ireziţi ? Aveţi cuvintul 
nostru de onoare că-l vom fereca în lanţuri pe 
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acela care va mai cuteza să ridice sabia în vreo 
dispută străină de cauza noastră şi a Engliterei.!... 
Milord Leicesier — urmă regina după citeva 
clipe, cu glas mai blajin — îți dai cuvîntul de 
onoare că slujitorul dumitale. nu ne-a minţit cînd 
a spus că s-a cununat cu domnița Amy Robsart ? 

Leicester împinsese prea departe lucrurile ca 
să mai poată da inapoi, astfel încît răspunse: 

— Sint încredințat, ba chiar sigur, că domnita 
aceea este căsătorită. 

— Măria ta — interveni Tressilian — îngă- 
duiți-mi, totuși, să întreb. cînd și cum anume a 
avut loc pretinsa cununie ? 

— Tăcere, om nesăbuit! îl repezi regina. Ce 
vorbe sint acestea „pretinsă cununie“?! Nu-ţi 
ajunge cuvintul acestui nobil ilustru ? Dar cum 
dumneata ești păgubașul, sau cel puţin aşa te 
socoțţi, îţi vom arăta mai multă îngăduinţă și vom 
cerceta noi înșine mai îndeaproape cum stau 
lucrurile. Milord Leicester, n-ai uitat, credem, de 
dorința noastră de a vizita, în săptămîna ce 
vine, castelul dumitale din Kenilworth. Te rugăm 
să-l poftești acolo şi pe bunul şi vrednicul nostru 
prieten, contele de Sussex, ca să ne bucurăm 
de tovărășia domniei-sale. 

— Dacă nobilul conte de Sussex va binevoi 
să-mi facă această favoare, voi socoti prezenţa 
domniei-sale drept încă o dovadă a simțăminte- 
lor de prietenie pe care maiestatea voastră do- 
rește să le nutrim unul față de celălalt — răs- 
punse Leicester, înclinîndu-se cu graţie în faţa 
rivalului său. 

— Măria ta — biigui Sussex — socot că aș 
fi doar o piedică în calea petrecerii domniilor- 
voastre, căci abia m-am ridicat de pe patul de 
boală. 

— Ai fost chiar atît de bolnav? îl întrebă 
Elisabeta, privindu-l cu ceva mai multă luare- 
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aminte decit pînă atunci. Da, arăţi foarte schim- 
bat, și ne pare rău că te vedem astfel. Dar fii 
pe pace, vom avea noi înşine grijă de sănătatea 
unui slujitor atit de preţios, căruia îi datorăm 
atita. Doctorul Masters se va îngriji personal de 
hrana domniei-tale, așa încit pofteşte cu noi la 
Kenilworth. 

Regina rostise cu atita hotărire, și în același 
timp cu atîta blindeţe aceste cuvinte, încît Sussex 
nu avu încotro și se înclină în faţa ei, în semn 
că primea invitaţia. 

— Domnilor — li se adresă regina celor doi 
rivali — mai avem a vă spune ceva. Dorim ca 
Tressilian și Varney, slujitorii voştri apropiaţi, 
să vă însoţească la Kenilworth. Şi cum în felul 
acesta Îi vom avea în mijlocul nostru atit pe 
Paris cît și pe Menelaos, dorim să fie de faţă și 
frumoasa Elena, a cărei nestatornicie a pricinuit 
această gilceavă. Milord Leicester, nădăjduim că 
vei avea grijă şi de asta. 

Leicester și Varney își plecară frunţile, necu- 
tezind să o privească pe regină şi nici să se uite 
unul la celălalt, căci simțeau amindoi că mreaia 
ţesută de minciunile lor se stringea acum în 
juru-le. Regina însă urmă a vorbi, fără să bage 
de seamă stinghereala lor: - 

— Milord Sussex şi milord Leicester, vă ru- 
qăm să rămiîneţi la sfatul pe care-l vom ţine 
îndată, și la care vom lua hotărîri de seamă. 
După aceea, vom purcede la plimbare pe fluviu, 
in tovărășia domniilor-voastre. Iar aceasta ne 
aminteşte de un anume domn, de dumneata, dom- 
nule cavaler al mantiei pîngărite — zimbi re- 
gına, adresindu-i-se lui Raleigh. Ne vei însoţi şi 
dumneata în acea plimbare. Vei primi, se-nțelege, 
straie mai potrivite cu împrejurarea. 

Cu aceste cuvinte, Elisabeta îşi încheie 
audiența, rămasă celebră. 


CAPITOLUL XVII 


„Purcedem, deci — sus pinzele! La 
drum | 
Cu grijă însă, măsuriînd des fundul; 

La cîrmă, căpitane, stai de veghe! 
Sint multe stinci în drum spre ţărmu- 
acela 

Şi-adăpostesc sirene ce-i îmbie 

Pe oameni spre pieire, ca Ambiţia”. 
Naulragiul 


Înainte de începerea sfatului domnesc, Lei- 
cester avu răgazul să se gindească și să ajungă 
la încheierea că, în dimineaţa aceea, își pecet- 
luise soarta. Acum, după. ce jurase, de faţă cu 
floarea nobilimii engleze, că Varney spusese 
adevărul — nu-și mai putea contrazice sau lua 
înapoi cuvîntul dat, fără a atrage asupră-și miînia 
reginei și fără a se compromite în ochii rivalului 
său şi ai celorlalţi curteni. Îşi dădea seama de 
asta, dar în același timp și de dificultatea de a 
păstra o taină ce i se părea acum legată de în- 
săși viaţa și onoarea lui. Trebuia să rămînă cu 
orice preț în grațiile reginei — era singura lui 
scăpare ; altminteri se prăbușea. De aceea Lei- 
cester îşi alungă din minte orice gind despre 
Amy, spunîndu-şi că va avea vreme mai tirziu 
să caute o ieșire din labirintul în care se virise 
sinqur. 

În. această stare de spirit își ocupă contele 
do Leicester locul printre sfetnicii Elisabetei. În 
ziua aceea, sfatul: domnesc trebuia să ia din nou 
în discuţie cazul nefericitei Maria Stuart, ţinută 
captivă în Anglia de șapte ani încoace. Sussex 
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și alţii se rostiră în favoarea ei, aducind arqu- 
mente puternice, întemeiate îndeosebi pe drep- 
tul ginţilor şi pe leqea nescrisă a ospitalităţii. 
Leicester îmbrăţişă cu multă însufleţire părerea 
contrarie, și vorbi cît se poate de elocvent des- 
pre necesitatea — pentru pacea regatului şi 
pentru securitatea personală a Elisabetei — de 
a prelungi detenţiunea fostei regine a Scoției. 
„S-ar cuveni — spuse el — ca sfetnicii Elisabetei 
să se arate mai grijulii faţă de liniștea acesteia, 
decit față de viaţa și soarta unei rivale care, 
după ce a ridicat o zadarnică și neintemeiată 
pretenție la tronul Angliei, a ajuns acum spe- 
ranța tuturor dușmanilor reginei, atit din țară, cit 
și de peste hotare“. 

Elisabeta îl dojeni cu blindeţe pentru impor- 
tanța prea mare pe care o dădea persoanei ei, 
dar adăugă că, de vreme ce fusese voia Domnu- 
lui să lege propriile ei interese de acelea ale 
poporului, însemna că-și face numai datoria cînd 
adoptă unele măsuri de autoapărare, dictate de 
anumite împrejurări. De aceea, dacă înţelepţii 
sfetnici vor fi de părere că era necesar ca deten- 
țiunea nefericitei sale surori scoțiene să fie pre- 
lungită, ea nu se va împotrivi, dar o va ruga pe 
contesa de Shrewsbury — temnicera Mariei 
Stuart — să-i îndulcească regimul de detenţiune. 

Cu aceasta, sfatul domnesc luă sfîrşit. 

Niciodată nu se arătaseră aprozii palatului 
mai grijulii să-i facă loc domnului conte de Lei- 
cester, iar curtenii îmbulziţi în anticameră mai 
dornici să le asculte îndemnul, ca acum, cînd 
favoritul reginei trecea triumfător printre ei. 
Întreaga curte socotea că sfatul domnesc din 
ziua aceea, aşteptat cu atita neliniște, consfin- 
tise triumful lui Leicester şi că orbita celuilalt 
satelit regal — rivalul său — urma să se plaseze 
în sfere mai întunecoase şi mai îndepărtate. 
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Cît despre Leicester, răspundea — pentru 
prima oară în viața lui — cu bunăvoință și căl- 
dură la saluturile entuziaste ale celorlalţi, stră- 
duindu-se să culeagă, potrivit expresiei unui 
martor ocular, „cuvintele de aur ale tuturor“. 
Pentru fiecare avea cite o plecăciune sau măcar 
cîte un suris, însoţit adesea de-o vorbă bună: 

— Bună dimineața, Poynings, ce-ţi mai face 
nevasta și frumoasa fiică ? De ce nu le aduci la 
Curte ?... Adams, cererea dumitale nu merge, re- 
gina a hotărit să nu mai acorde monopoluri, dar 
ți-aș putea fi de folos într-altfel... Maestre Ed- 
mund Spenser, ți-aș sprijini bucuros cererea cu 
privire la Irlanda, fiindcă mi-s dragi muzele, insă 
l-ai cam necăjit pe lordul trezorier... 

— Milord, îngăduiţi-mi să vă explic! se rugă 
poetul. 

— Vino la mine acasă, Edmund, cît mai curind 
— îi răspunse favoritul reginei, şi se adresă apoi 
unui alt personaj: Hei Will Shakespeare! As- 
cultă, năstrușnicule, i-ai făcut pesemne vrăji ne- 
potului meu, Philip Sidney, căci nu mai poate 
dormi fără „Venus şi Adonis“ sub pernă! Vom 
porunci să te spiînzure ca pe-un vrăjitor, cel mai 
grozav vrăjitor din toată Europa! Să ştii, mu- 
calitule, că n-am uitat de cererea ta în legătură 
cu blazonul ! 

William Shakespeare, actorul, se înclină adinc, 
iar contele scutură din cap și trecu mai departe... 

Nu făcu decit cîțiva pași și fu acostat de un 
personaj îmbrăcat cam fistichiu, cu o jiletcă de 
catifea neagră, smălţată în chip ciudat, cu petice 
de satin roșu şi încununată de un guler enorm, 
scrobit peste măsură, potrivit modei absurde a 
acelei vremi. Individul ţinea într-o mină o cușmă 
de catifea, cu o pană lungă de cocoș în creștet, 
iar în cealaltă mînă ţinea un toiag, de care pă- 
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rea foarte mindru, ca de un atribut al puterii 
sale, vădită și prin aroganţa lui. 

În sfîrșit, individul avea un nas ascuţit şi veş- 
nic roșu — semn mai degrabă de „trai bun“ decit 
de cumpătare — ceea ce se vedea și după felul 
în care îi ieșea acum în cale contelui de Leicester. 

_— Bună ziua, domnule Robert Laneham — îi 
spuse acesta, şi dădu să treacă mai departe. 

— Am o rugăminte, excelenţă — se sumeți in- 
dividul, luindu-se după el. 

— Ce fel de rugăminte, vrednice ușier al ca- 
merei de consiliu ? 

— Vreţi să spuneţi, aprod al camerei de con- 
siliu — îl corectă, cu glas apăsat, domnul Lane- 
ham. | 

— Numește-ţi cum poftești slujba, dar spu- 
ne-mi ce dorești de la mine? 

— Aş dori ca excelența voastră să-mi arate, 
ca și pînă-n prezent, bunăvoință și să-mi îngă- 
duie a însoți alaiul domnesc pînă la minunatul 
castel din Kenilworth. | 

— În ce scop, domnule Laneham? Îți dai, 
cred, seama că voi avea foarte mulţi oaspeți. 
= — Nu chiar atit de mulţi încît excelența voas- 
tră să nu-i poată găsi un culcuş și ceva de miîn- 
care bătrinului său slujitor... 

— Bine, vino la Kenilworth, dacă poftești ; au 
să mai fie destui nebuni pe-acolo, așa că vei 
avea ce face. 

— Ba, de-au să fie nebuni, tare am să mă vese- 
lesc, fiindcă-mi place grozav să-mi bat joc de 
dinșii. Mai am însă o rugăminte la dumneavoas- 
tră, milord ! 

— Spune-o repede, și dă-mi voie să trec, re- 
gina trebuie să sosească dintr-o clipă într-alta. 

— Excelenţă, aș dori să mai aduc pe cineva 
cu mine, ca să-mi ţină de urit, noaptea. 

— Cum aşa, dezmăţțatule ? ! exclamă Leicester. 
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— Nu, milord, nu e vorba de nimic necuviin- 
cios — răspunse, fără să roșească,omul cu nasul 
veșnic roșu. Am o nevastă la fel de sucită ca și 
strămoașa ei, care-a mușcat din intiiul măr. S-o 
iau cu mine nu se poate, fiindcă maiestatea sa a 
poruncit ca slujitorii domniei-sale să meargă fără 
mulieri, muierile fiind o povară la Curte. Aș vrea 
însă să vă rog să-i găsiți nevesti-mi vreun rol in 
vreo mascaradă sau în vreo piesă de teatru, ca să 
“mă poată însoţi, fără să fie cunoscută de către 
ceilalţi, și deci fără ca eu să calc porunca reginei. 

— Lua-v-ar naiba pe amindoi ! izbucni Leices- 
ter, tulburat de amintirile pe care i le treziseră 
cuvintele celuilalt. 

Nedumerit şi speriat de această ieşire neaștep- 
tată, aprodul camerei de consiliu scăpă din mina 
toiagul şi-i aruncă lui Leicester o privire bui- 
macă, ce-l făcu să-și vină în fire numaidecit. 

— Am vrut doar să văd dacă ești destul de 
curajos pentru slujba dumitale. Vino la Kenil- 
worth și adu-l și pe diavol, dacă poftești. 

Și Leicester porni cu pași grăbiţi, uitind să mai 
împartă în dreapta și-n stinga priviri şi cuvinte 
amabile ; străbătind mulţimea curtenilor, ajunse 
intr-un salonaș, unde se opri ca să-şi tragă puțin 
răsuflarea, ferit de privirile celorlalţi. 

Dar peste citeva clipe ușa salonașului se des- 
chise şi Varney dădu buzna înăuntru. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, milord, că v-am 
găsit ! spuse el. 

— Mulţumește-i diavolului, pe care-l slujești! 
ii răspunse contele. 

— Îi mulţumesc cui doriţi, milord, numai gră- 
biţi-vă să mergeţi la debarcader: regina s-a 
și urcat în barcă şi întreabă de dumneavoastră. 

— Du-te şi spune-i că m-am îmbolnăvit subit, 
şi chiar așa şi este: nu mai pot indura o aseme- 
nea situaţie, simt că-mi plesnește capul. 
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— Aș putea foarte bine să-i spun asta, pentru 
că locurile noastre au și fost ocupate: domnul 
Raleigh, noul favorit al reginei, v-a ocupat locul 
în barcă, iar pe-al meu l-a ocupat vechiul nostru 
amic Tressilian. Au fost poftiţi în barcă amindoi 
în vreme ce eu alergam în căutarea dumnea- 
voastră. 

— Eşti un diavol, Varney, dar deocamdată ai 
putere asupră-mi, așa încît te urmez. 

În drum spre debarcader, Varney întoarse la 
un moment dat capul şi văzu că Leicester avea 
hainele în neorînduială. 

+ Ce-i asta, milord ? îi spuse el pe un ton fa- 
miliar, dacă nu chiar autoritar. Vă atirnă mantia 
intr-o parte și ați uitat să vă legaţi pantalonii, 
daţi-mi voie să... 

— Eşti şi prost, nu numai ticălos! îl repezi 
contele. Află, domnul meu, că-i mai bine să mă 
infăţișez astfel | 

Și răvășindu-şi și mai mult îmbrăcămintea, 
Leicester o luă înaintea lui Varney, cu aerul unui 
stăpîn. 

Barca reginei era tocmai pe punctul de a se 
desprinde de chei, dar la vederea lui Leicester 
barcagiii rămaseră cu vislele în aer, ca şi cum 
ar fi aşteptat o schimbare. : 

— Ne-aţi făcut să așteptăm, milord Leicester ! 
îl întîimpină regina, cu răceala cu care un su- 
perior se silește să-și ascundă minia în faţa unor 
oameni de rind. 

— Măria ta — răspunse Leicester == vă cer 
iertare, dar abia l-am putut urma pe comisul meu 
pină aici. 

— Cum aşa? îl întrebă Elisabeta pe Varney. 
Stăpînul dumitale nu s-a simţit bine ? 

— A avut un soi de leşin, după cum se poate 
vedea şi din starea în care se află acum — răs- 
punse Varney. În graba lui, domnul conte nu m-a 
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lăsat nici măcar să-i netezesc şi să-i. curăţ 
hainele. 

— Nu-i nimic — spuse Elisabeta, privind faţa 
nobilă a lui Leicester, căruia ciudatul amestec de 
pasiuni ce-i tulburase de curind sufletul îi dădea 
un spor de frumuseţe. Faceţi loc pentru nobilul 
conte! Cît despre dumneata, Varney, locul ţi-a 
fost ocupat de un altul, astfel incit trebuie să 
treci într-o altă barcă. 

Varney se retrase cu o plecăciune. 

— lar dumneata, tinere cavaler al mantiei, 
trebuie să-ţi găsești un loc în barca doamnelor 
de onoare — urmă regina, adresiîndu-se lui Ra- 
leigh. Pe domnul Tressilian nu-l mai mutăm în 
altă parte, căci a suferit destul de pe urma capri- 
ciului femeiesc. 

Leicester se așeză lingă Elisabeta, iar Raleigh 
se ridică să plece, înclinindu-se adînc în faţa ei, 
cu un aer smerit. 

Lordul Willoughby, un curtean mai în virstă, 
care se afla în preajma reginei, desluși pe faţa 
acesteia un simțămint de compătimire pentru 
umilinţa reală sau prefăcută a lui Raleigh. 

— Nu se face ca noi, curtenii mai virstnici, să 
Tăpim tinerilor lumina soarelui — grăi el. De 
aceea, cu voia maiestăţii voastre, mă voi lipsi 
timp de un ceas de bucuria de a vă vedea, bucu- 
rie supremă pentru supușii domniei-voastre, şi 
voi lua loc în barca doamnelor de onoare, dă- 
ruind astfel acestui tînăr cavaler un ceas de feri- 
cire. 

— Dacă doreşti atîta să ne părăseşti, milord, 
nu te putem împiedica — răspunse regina. Nu- 
mai că, fie-ne îngăduit s-o spunem, nu te putem 
lăsa în seama tinerelor noastre doamne de 
onoare, cu toate că te socoţi bătrin şi cu expe- 
riență. Venerabila vîrstă a domniei-tale se potri- 
vește mai bine cu aceea a lordului Burleigh, tre- 
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-zorierul nostru, care ne urmează în cea de a.treia 
barcă. | 

Lordul Willoughby îşi ascunse dezamăgirea 
sub un zîmbet și se retrase cu o plecăciune. 
Barca regală se urni în sfirșit. Pentru a rămîne în 
grațiile reginei, Leicester se strădui din răsputeri 
să fie cît mai scăpărător în conversaţie, dar Eli- 
sabeta îi porunci în cele din urmă să tacă, temin- 
du-se să nu-l obosească peste măsură, în starea 
de slăbiciune în care credea că se află. 

— Domnilor — adaose ea — acum, cînd l-am 
osîndit la vremelnică tăcere pe vrednicul nostru 
Leicester, am dori să vă cerem sfatul, într-o 
istorie cu haz, mai potrivită cu clipa de faţă. Care 
dintre dumneavoastră, domnilor, are cunoștință 
despre jalba lui Orson Pinnit, paznicul urșilor 
noștri regali ? Cine dorește să se pună chezaș 
pentru jalba lui ? 

— Eu, măria ta — zise coniule de Sussex. 
Orson Pinnit a fost un oștean viteaz înainte de 
a-l sfîrteca săbiile rebelilor irlandezi, și sînt în- 
_credinţat că veţi fi, ca întotdeauna, mărinimoasă 
cu un supus ce v-a slujit cu credinţă. 

— De bună seamă — răspunse regina — așa 
dorim să fim, mai ales cu sărmanii noștri osta;i 
și mateloţi, care-și primejduiesc viața pentru o 
simbrie de nimic. Vom porunci ca palatul acela 
al nostru să fie schimbat într-un lazaret pentru 
ci, ca nu cumva să spună că stăpina lor e ne- 
recunoscătoare. Dar nu despre asta e vorba; 
jalba acestui Orson Pinnit merge ceva mai de- 
parte. El se plinge că bărbăteasca petrecere a 
luptelor cu urșii a început să decadă din pricina 
teatrelor la care oamenii se îmbulzesc, dornici 
indeosebi să vadă spectacolele unui anume Wi- 
lliam Shakespeare despre care cred, domnilor, că 
am auzit cu toţii vorbindu-se. Oamenii vor, 
pare-se, mai degrabă să-i vadă pe acești come- 
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dianţi omorindu-se în glumă pe scenă, decit să 
vadă cum cîinii și urșii noștri se sfişie de-a bi- 
nelea unii pe alţii. Ce părere ai despre asta, mi- 
lord Sussex ? 

— Măria ta, nu vă așteptați de la un oştean 
bătrin ca mine să fie de partea unor oameni care 
se bat în glumă. Cu toate acestea, pe legea mea, 
nu-i vreau nici un rău acelui William Shakes- 
peare. E un bun minuitor al bitei şi-al paloșului, 
deși aud că-i cam șovăitor din fire. Şi se zice că 
s-a bătut vitejește cu pădurarii bătrinului Tho- 
mas Lucy din Charlecot, cind a intrat în parcul 
său de vinătoare şi a sărutat-o pe fiica pazhnicu- 
lui. 

— Lasă asta, milord Sussex! ii tăie vorba re- 
gina. Am dori să-ţi cunoaștem părerea despre is- 
prăvile pe care numitul Shakespeare le săvir- 
șește pe scenă, nu despre vechile sale eresuri. 

— Păi, maiestate, precum v-am mai spus, nu-i 
vreau nici un rău acelui hitru irăsnit, mai ales că 
unele dintre stihurile sale bastarde, vă cer ier- 
tare pentru asemenea vorbă, mi-au sunat bine in 
urechi, aidoma unui cîntec de luptă. Din păcate, 
toate scrierile astea sint nişte fleacuri, fără pic 
de miez. Căci, cum ar putea, oare, niște tărăno! 
care se bat cu floretele lor ruginite, să se com- 
pare cu spectacolul regesc al luptelor cu urși, 

spectacol onorat de privirile măriei tale și de 
cele ale inaintașilor voştri pe tronul acestui re- 
gat, vestit in întreaga creștinătate pentru ciinii 
şi urşii săi fără pereche ?! Tare mă tem că soiul 
acestora are să se strice, dacă oamenii au să se 
tot imbulzească la teatru ca s-asculie zbieretele 
Și aiurelile unor comedianţi trindavi, în loc să 
incurajeze cu banii lor cea mai strașnică icoană 
a războiului ce se poate vedea în vreme de pace, 
și anume luptele din Grădina Urșilor! 
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— Mai are cineva de spus ceva în această pri- 
vinţă ? întrebă regina. Milord Leicester, care-i 
părerea dumitale ? 

— Am oare dreptul să vorbesc, măria ta ? 

— De bună seamă, milord, dacă te simţi destul 
de bine ca să iei parte la voioasa noastră dezba- 
tere. 

— Bine, iată care-i părerea mea. Comedianţii 
sint oameni de duh, care, cu glumele și giumbuș- 
lucurile lor, îi fac pe oamenii de rînd să nu-și 
vire nasul în treburile statului și să nu-și plece 
urechea la vorbele trădătorilor, la zvonurile de- 
șarte și la birfelile răuvoitorilor. Cînd norodul 
urmărește cu gura căscată poveștile năstrușnice 
scornite de Marlowe, de Shakespeare şi de alţi 
băsnuitori dintr-aceștia, nu se mai gîndeşte la 
purtarea cirmuitorilor săi. 

— Dar noi nu dorim, milord, ca supușii noştri 
să nu se gindească la purtarea noastră — pro- 
testă Elisabeta. Cu cît o vor cerceta mai de 
aproape, cu atît mai limpede vor vedea adevăra- 
tele temeiuri ce ne călăuzesc. 

— Măria ta — se amestecă în vorbă decanul 
bisericii Sfîntul Asafie, un puritan fanatic -— am 
auzit totuși că acești comedianţi obișnuiesc să-și 
presare piesele nu numai cu vorbe deocheate, 
care îndeamnă la păcat și la preacurvie, ci și cu 
unele cugetări despre stăpinire, menite a sădi ne- 
mulțumirea în sufletele privitorilor și a șubrezi 
astfel temeliile solide ale societăţii. 

— Am pedepsi cu asprime asemenea abateri, 
dacă am socoti că -ceea.ce spui domnia-ta este 
adevărat — grăi regina. Dar nu se cuvine să ju- 
decăm un lucru numai după abuzurile pe care le 
prilejuieşte. Cit despre numitul Shakespeare, so- 
cotim că piesele sale sînt de zece ori mai preţi- 
oase decit Grădina Urșilor. 
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— E adevărat, măria ta — interveni Leicester 
— mai ales că Shakespeare a zugrăvit unele în- 
timplări petrecute sub glorioasa dumneavoastră 
domnie într-un fel cu totul opus celui veștejit 
adineauri de către  cuviosul decan al bisericii 
Sfintul Asafie. Ştiam, de pildă, citeva stihuri 
dintr-o feerie năstrușnică de-a lui, păcat că nu-i 
de faţă Philip Sidney, nepotul meu, căci stihurile 
acelea sint mereu pe buzele sale | 

— S-o mai găsi, desigur, printre tinerii noştri 
curieni vreunul care să cunoască stihurile uitate 
de domnia-ta, din pricina atitor treburi serioase 
—-zise regina. Domnule Tressilian, ni s-a spus că 
ești un slujitor al Minervei: nu cumva îţi aduci 
aminte de stihurile acelea ? 

“Vressilian era prea amărit ca să se folosească 
de prilejul pe care i-l oferea regina de a intra în 
grațiile ei; se hotărî însă să dea arest prilej ti- 
nărului și ambiţiosului său prieten, Walter Ra- 
leigh. 

La porunca reginei, acesta recită, cu un glas și 
o intonaţie ce le sporea și mai mult farmecul, cu- 
noscutele versuri care descriu viziunea lui Ohe- 
ron, în „Visul unei nopţi de vară” : 


„Şi l-am văzut (tu nu-l puteai vedea) 
Pe Cupidon, între pămînt şi lună 
Zburind cu arcul lui, către-o vestală 
Frumoasă, ce ședea-n apus, pe-un tron. 
Săgeata prinsă-n arcul lui întins 

Ar fi putut străpunge mii de inimi, 
Dar am văzut-o cum s-a stins, ca focul 
În unda castă-a razelor de lună, 

lar gingașa fecioară-ngindurată - 
Trecu 'nainte, slobodă de doruri”. 


Raleigh recită cu glas tremurător ultimele ver- 
suri, ca și cum s-ar fi temut de impresia pe care-o 
puteau stîrni asupra suveranei cărora le erau 
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adresate. Aceste versuri ii erau, probabil, cunos- 
cute reginei, căci asemenea omagii măgulitoare 
nu întirzie să ajungă la urechile unui monarh. 
Totuşi le ascultă cu plăcere încă o dată, bătind 
tactul cu degetele, iar cînd chipeșul curtean îşi 
încheie recitarea, regina murmură, ca pentru 
sine, ultimele versuri. 

— „Trecu 'nainte, slobodă de doruri“ — in- 
qină ea, și azvirli în apa Tamisei jalba lui Orson 
Pinnit, paznicul urșilor regali. 

Pizmaș pe succesul tinărului Raleigh, Leicester 
începu să vorbească, plin de însufleţire, despre 
spectacole, serbări și petreceri, apoi despre ţările 
străine pe care le cunoștea, despre moravurile și 
rinduielile precumpănitoare la curţile lor, și chiar 
despre moda femeiască. Vorbind despre toate 
acestea, el nu uita să strecoare cite un compli- 
ment delicat şi respectuos la adresa „reginei-fe- 
cioare“ şi a Curţii sale. | 

La întoarcere, Elisabeta se sprijini de brațul lui 
Leicester, pentru a urca scările ce duceau de la 
debarcader spre poarta palatului. Nobilii şi 
curtenii care o însoţiseră in plimbarea pe fluviu 
fură poftiţi la un mare banchet, oferit de regină 
în sala cea mare, dar la care ea însăși nu luă 
parte, socotind că demnitatea și firea ei cumpă- 
tată nu se potrivesc cu asemenea ospeţe. În astfel 
de prilejuri,  „regina-fecioară” obişnuia să mă- 
nince singură, sau în tovărășia cîtorva dintre fa- 
voritele ei, cu care împărțea o cină cit se poate 
de frugală. 

După un răstimp nu prea îndelungat, curtenii se 
adunară. din nou în superbele grădini ale palatu- 
lui, unde veni și regina. Ea o întrebă la un mo- 
ment dat pe doamna Paget, una dintre favorite.e 
ei, dacă nu știe cumva ce-i cu tinărul „cavaler 
fără mantie”, 
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. — L-am văzut pe domnul Raleigh chiar acum 
două-trei minute — răspunse doamna Paget. Stă- 
tea: la fereastra unui mic pavilion și scria ceva pe 
geam, cu un inel cu diamant. 

— Inelul acela e un dar pe care i l-am făcut 
noi înșine, spre a-l despăgubi pentru mantia lui. 
Hai să vedem cum s-a folosit de darul nostru! 

Regina merse, împreună cu doamna Paget, spre 
pavilionul acela, nu departe de care adăsta tină- 
rul cavaler, aidoma unui păsărar ce stă la pindă 
lingă capcana lui. Regina se apropie de fereastră, 
pe al cărei geam putu citi următorul stih, gravat 
de Raleigh cu inelul primit în dar de la dinsa: 


„Aș vrea să urc, dar dacă voi cădea?" 


— E un început frumos — zise regina, zim- 
bind. Se pare însă că muza l-a părăsit pe tinărul 
poet chiar după primul vers. Nu-i așa, doamnă 
Paget, că s-ar cuveni să-i încheiom noi poezia în- 
cepută ? la să mai citim o dată versul acela: 


„Aș vrea să urc, dar dacă voi cădea ?” 


Nu i s-ar potrivi, oare, în lipsa unuia mai bun, 
versul acesta: 


„De n-ai curajul, nici nu mai urca ?“ 


Doamna de onoare scoase o exclamaţie de în- 
cîntare şi uimire la auzul unui vers atit de potri- 
vit. 

Simţindu-se încurajată, regina îşi scoase din 
deget un inel cu diamant şi scrijeli pe geam ver- 
sul, dedesubtul aceluia scris de Raleigh. Apoi se 
depărtă încetișor de pavilion și, tot privind peste 
umăr, îl zări pe tînărul cavaler, care se apropia 
pe furiș de locul acela. Regina se întoarse spre 
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palat, rizind împreună cu doamna Paget de 
această intimplare, despre care o rugă să nu po- 
menească nimănui nimic. Doamna Paget jură că 
nu va vorbi nimănui despre ajutorul dat de re- 
gină tinărului poet; se pare totuși că a făcut o 
excepţie cu Leicester, căruia s-a grăbit să-i po- 
vestească această întimplare, atit de puţin me- 
nită a-l bucura. 

Furișindu-se în pavilion, Raleigh citi, buimac, 
versul prin care regina îl îndemna să-şi urmeze 
drumul ambițios. Se întoarse apoi la suita conte-. 
lui de Sussex, care tocmai se pregătea să por- 
nească pe fluviu în sus, spre cetăţuia Say. Ajuns 
acolo, contele se retrase ostenit în apartamentul 
lui, și porunci să-i fie adus Wayland, vraciul 
care-l tămăduise ; Wayland însă nu era de găsit 
nicăieri. În vreme ce unii din suită îl căutau cu 
nerăbdare, ceilalţi se stringeau în jurul lui Ra- 
leigh, ca, să-l felicite pentru succesul dobindii la 
Curte. Raleigh le mulţumi tuturor, dar observind 
că Blount stătea deoparte, îl întrebă deschis 
care-i pricina rezervei sale. 

Blount îi răspunse cu aceeaşi sinceritate : 

— Bunul meu Walter, îţi vreau la rîndu-mi nu- 
mai binele, dar mă tem pentru tine, din adincul 
sufletului. 

Și Blount ieși din încăpere, urmărit de privirile 
lui Raleigh, de pe a cărui faţă pierise, o clipă, 
obișnuita expresie de  vioiciune şi  cutezanţă. 
Peste citeva clipe, se arătă bătrinul Stanley, 
care-l căuta pe Tressilian. 

— Stăpînul meu are nevoie de Wayland, omul 
dumneavoastră, iar acest Wayland a sosit adi- 
neauri cu o barcă și zice că vrea neapărat să vă 
vadă. 

Tressilian îi porunci lui Stanley să i-l aducă 
numaidecit pe Wayland într-o încăpere ceva mai 
retrasă. 
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— Ce-i cu dumneata, fierarule? îl întrebă 
Tressilian, nedumerit de tulburarea vădită a 
celuilalt. L-ai văzut cumva pe diavol ? 

— Mai rău, domnule! Mult mai răul  răs- 
punse Wayland. Am văzut un balaur. Din feri- 
cire, l-am văzut fără să fiu văzut, așa că o să 
facă, poate, mai puţin rău! 

— Vorbește limpede, omule | se oţări Tressi- 
lian. 

— L-am văzut pe fostul meu stăpin — răs- 
punse celălalt. Ieri noapte un amic de-aici m-a 
dus să-mi arate orologiul din turn, știind că-mi 
plac asemenea lucrări de artă. Ei bine, în fereas- 
tra unui foișor de lingă turn am zărit mutra fos- 
tului meu stăpîn | 

—  Ţi s-o fi părut numai. 

— Nu, nu mi s-a părut — protestă Wayland. 
Cine l-a văzut o dată la faţă, l-ar recunoaște și 
printre un milion de oameni! Purta, ce-i drept, 
niște straie cam ciudate, dar nu-i el în stare să 
se ascundă de mine, așa cum sint eu în stare a 
m-ascunde de el. Cu toate astea, nu voi ispiti 
Pronia, rămînind în raza privirii lui. Trebuie să 
plec de-aici chiar miine, altminteri s-a zis cu 
mine ! 

— Bine, dar ce facem cu contele de Sussex ? 
întrebă Tressilian. 

— Acum e în afara oricărei primejdii. Să aibă 
numai grijă să ia în fiece dimineaţă cîte-o doză 
mică de orvietan, cît o bobiţă de fasole. Şi să se 
ferească de o nouă criză. 

—— Cum ar putea să se ferească ? 

— Iată cum: poruncinăd stolnicului domniei- 
sale să doboare el însuși vînatul şi să-l gătească, 
fără alte condimente decit acelea pe care şi le 
poate procura prin mîini sigure. Majordomul să 
servească el însuși masa, gustind din bucate, ca 
ȘI stolnicul. Domnul conte să nu bea şi să nu 
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mănince fructe împreună cu vreun străin, Să 
aibă grijă de toate astea, mai cu seamă dacă se 
va duce la Kenilworth. Sănătatea lui şubredă și 
dieta pe care trebuie s-o ţină îi vor sluji drept 
scuză. 

— lar dumneata, ce-ai de gind? îl întrebă 
Tressilian. | 

— Aș fugi mai degrabă peste hotare, în 
Franța, în Spania sau în Indii, decît să-mi pri- 
mejduiesc viața stind în preajma lui Demetrius 
Doboobie. 

— Uite ce este, am o treabă pentru dumneata 
in Berkshire, tocmai în celălalt capăt al ţinutu- 
lui, unde nu te cunoaște nimeni. Aveam de gind, 
oricum, să te trimit acolo cu o solie de taină. 

Cum „artistul” :se arăta doritor să primească 
solia, Tressilian îi spuse despre ce era vorba, 
pomenindu-i și de învoiala ce-o încheiase cu 
Giles Gosling, și de mărturisirile făcute de Var- 
ney şi întărite de Leicester, în dimineața aceea, 
in sala de audienţe a reginei. 

— Împrejurările mă silesc, precum vezi, să 
urmăresc îndeaproape mișcările lui Varney și 
ale complicilor săi Foster și Lambourne, ba chiar 
şi pe cele ale contelui de Leicester, pe care-l 
bănuiesc a nu fi cu totul străin de nelegiuirea 
asta. Îţi dau acest inel, ca semn de recunoaștere 
pentru Giles Gosling. Ţine și acești galbeni, vei 
primi de trei ori pe-aliţia, de mă vei sluji cu cre- 
dință. Şi-acum, grăbește-te spre Cumnor şi vezi 
ce se mai întîmplă pe-acolo. 

Wayland-fierarul nu mai așteptă să se lumi- 
neze de ziuă. După ce-și luă rămas bun de la 
contele de Sussex, căruia ţinea să-i prescrie per- 
sonal tratamentul și dieta cuvenită, părăsi chiur 
in seara aceea cetăţuia Say. 


CAPITOLUL XVIII 


u1 vine-o clipă, 
— A şi venit — cînd trebuie s-aduni 
Totalul sumei mari a vieţii tale. 
Deasupră-ţi, stelele vestesc triumf ; 
Planetele, sub fericite zodii, 
lti spun: Acum e timpul...” 
Schiller : „Wallenstein” 
(în versiunea lui Coleridge) 


După o zi atit de grea şi de chinuitoare, 
Leicester se întorcea acasă, ostenit ca un mari- 
nar abia scăpat dintr-o furtună năprasnică. Că- ` 
mărașul îi schimbă mantia bogată, de curiean, 
cu un halat îmblănit, apoi îi spuse că domnul 
Varney dorește să-i vorbească. Leicester rămase 
tăcut, răspunzind doar printr-o clătinare a câpu- 
lui ; Varney intră, totuși, luînd acest semn drept 
incuviinţare, iar cămărașul se retrase. 

După citeva minute de aşteptare, văzînd că 
Leicester tace, Varney se hotări să deschidă, 
primul, gura: 

— Daţi-mi voie să vă felicit, milord, pentru 
binemeritatul triumf pe care l-aţi dobîndit astăzi 
asupra celui mai temut dintre rivalii dumnea- 
voastră. 

Leicester înălță capul şi răspunse cu tristeţe, 
dar fără minie: 

—- Dumneata, care m-ai învăluit într-o- mreajă 
de minciuni josnice și primejdioase, ești cel mai 
in măsură să știi că nu prea am de ce să fiu 
felicitat. l 

— Sînteți cumva supărat pe mine, milord, pen- 
tru că nu am dat în vileag taina de care atirnă 
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poziția dumneavoastră la Curte, și pe care mi-aţi 
poruncit de-atitea ori s-o păstrez cu sfințenie ? 
Doar eraţi și dumneavoastră de faţă, și m-aţi fi 
putut contrazice, mărturisind adevărul! 

— Ai dreptate, Varney: propria mea ambiţie 
mi-a trădat iubirea. 

— Spuneţi mai degrabă, milord, că iubirea 
aceasta este dușmanul măririi dumneavoastră, 
ridicindu-se în calea unei puteri fără 'seamăn. 
Făcînd din domniţța Amy o contesă, aţi pierdut 
prilejul de a deveni dumneavoastră înșivă... 

Și Varney se opri, temîndu-se parcă să-și în- 
cheie fraza. 

— Ce anume să devin? Rostește-ţi limpede 
gîndul! îl îndemnă Leicester. 

— Să deveniți REGE, milord! Spunind asta, 
nu săvirșesc nici o trădare împotriva reginei. 
Rostesc doar o dorință împărtășită de către toţi 
supușii ei leali, care vor s-o vadă căsătorită cu 
un bărbat nobil, puternic și viteaz. 

— Nu ești în toate minţile, Varney! Dumne- 
zeu i-a dăruit Eiisabetei o inimă de femeie, dar 
i-a dat și o minte de bărbat, ca să-i ţină în friîu 
pornirile. O cunosc eu bine pe regină! Îi place 
s-asculte vorbe dulci şi e-n stare să rostească și 
ea astfel de vorbe; îi plac și sonetele duioase, 
pe care le pune la sîn, ba le și răspunde; dar nu 
împinge galanteria pînă la dragoste, și n-ar da 
nici o iotă din puterea supremă pentru întreg 
alfabetul lui Cupidon! 

— Cu atit mai bine pentru dumneavoastră, 
milord, de vreme ce socotiți că nu puteţi aspira 
la mina ei. Sinteţi și veți rămîne favoritul re- 
ginei, dacă domnița din Casa Cumnor va trăi, 
ca și pină acum, în obscuritate. 

— Sărmana Amy ! oftă Leicester. Ea, care do- 
rește atita să-mi fie soţie în fața lui Dumnezeu 
și a oamenilor! 
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— Da, milord, dar este oare înţeleaptă dorința 
ei? Aceasta-i întrebarea. În faţa religiei, dom- 
niţa poate fi cu conștiința împăcată : este o soție 
onorată și iubită, care se bucură de prezența 
soţului ei ori de cîte ori îndatoririle sale mai 
de seamă îi îngăduie a veni lingă dinsa. Ce alt- 
ceva şi-ar mai putea dori? Sînt încredințat că 
o domniţă atit de iubitoare și atit de bună la 
suflet va consimţi să-și petreacă viaţa într-o 
oarecare obscuritate, care nu-i, la urma urmelor, 
mai tristă ca aceea în care a trăit în casa părin- 
tească din Lidcote, decit să știrbească măcar cu 
o iotă onoarea și măreţia soţului ei. | 

— Ai întrucitva dreptate — recunoscu Leices- 
ter. Apariţia ei aici, la Kenilworth, ar putea să-mi 
fie fatală. Si totuși trebuie s-o aduc, Elisabeta 
însăși mi-a poruncit s-o invit, şi nu va uita 
această poruncă. | 

— Lăsaţi în seama mea şi treaba asta ane- 
voioasă o descurc eu pînă miine. Am un plan, 
care-o va mulţumi și pe regină și pe domnița 
noastră, fără a da în vileag taina. Alteța voastră 
mai are ceva de poruncit pentru la noapte ? 

— Aş dori să rămîn singur — răspunse Leices- 
ter. Poţi pleca. Pune-mi numai caseta de fier pe 
masă, și fii pe aproape, în caz că am nevoie de 
dumneata. 

Varney se retrase, iar contele deschise fe- 
reastra odăii sale și privi indelung cerul spuzit 
de stele, al acelei nopţi de vară. 

Precum se ştie, oamenii din vremea aceea cre- 
deau cu tărie în deșartele prorociri ale astrolo- 
giei, iar Leicester nu-și depășea în această pri- 
vință contemporanii, deși altminteri nu le împăr- 
tășea înclinarea spre superstiții. Dimpotrivă, el 
îi încuraja din plin pe cei ce profesau această 
pseudoștiință, căci dorinţa de a scruta viitorul 
e proprie întregului neam omenesc. 


16 24] 


Leicester descuie cu băgare de seamă caseta 
de fier și scoase din ea întii un pumn de gal- 
beni, pe care-i viri într-o pungă de mătase, apoi 
un pergament mizgălit cu semne planetare și cu 
tot felul de linii și calcule horoscopice. După ce 
privi-'citeva clipe acest pergament, luă o cheie 
mare și descuie cu ea o ușă secretă, acoperită 
cu draperii, într-un colț al încăperii. Dincolo de 
uşa aceea se afla o scăriţă săpată chiar în zidul 
clădirii. 

— Alasco! Coboară, Alasco ! rosti Leicester, 
destul de tare ca să fie auzit de locatarul micu- 
lui foișor de la capătul scăriţei. 

— Sosesc îndată, milord — răspunse glasul 
celui chemat. În curînd se auziră pașii unui om 
care cobora încet scara, și nu peste multă vreme 
Alasco își făcu apariţia în odaia contelui. Era 
un omuleţ destul de bătriîn, cu o barbă lungă și 
albă, revărsată pină la briul de mătase ce-i în- 
cingea caftanul negru. 

Părul îi era la fel de alb ca și barba, dar sprin- 
cenele erau negre, aidoma ochilor sfredelitori pe 
care-i umbreau. | 

Astrologul avea o ţinută demnă și părea să 
se simtă la largul lui în prezența primului fa- 
vorit al reginei. 

— Prorocirile dumitale nu s-au adeverit, 


Alasco — îl intimpină. contele. Omul acela și-a 
revenit... 
— Fiule — răspunse astrologul — dă-mi voie 


să-ți amintesc că nu ţi-am făgăduit moartta lui. 
Şiapoi, nimeni nu poate deduce din corpurile 
cereşti, din înfăţișările și conjuncţiile lor vreo 
profetie scutită de sancţiunea voinței divine. 
Astra regunt homines, sed regii astra Deus !. 


' Astrele îi stăpinesc pe oameni, dar sînt, la rîndu-le, 
stăpinite de Dumnezeu (în limba latină în text). (n.t.) 
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— Atunci la ce folosește știința dumitale? 
întrebă Leicester. 

— La multe, fiule — răspunse  bătrinul. Ea: 
poate arăta cursul firesc și probabil al eveni- 
mentelor, deși acestea sînt subordonate unei 
Puteri supreme. Bunăoară, cercetind horoscopul 
pe care mi l-ai supus spre examinare, se poate 
vedea că Saturn, fiind în opoziție cu Marte, re- 
gresează în Casa vieţii, semn sigur de boală 
lungă și primejdioasă, al cărei sfîrşit stă în pu- 
terea cerului, deși e probabil că bolnavul va 
muri. Dac-aș cunoaşte numele persoanei, aş 
putea însă -născoci un alt plan. 

— Numele persoanei trebuie să rămină secret. 
La drept vorbind, prorocirea dumitale n-a fost 
mincinoasă. Persoana a fost într-adevăr bol- 
navă, și încă foarte grav, deși boala nu a fost 
mortală. Dar spune-mi, mi-ai făcut din nou ho- 
roscopul, precum ţi-am trimis vorbă prin Var- 
ney ? Ce spun stelele despre viitorul meu apro- 
piat ? | 

— Arta mea e la dispoziţia dumitale — dădu 
răspuns bătrinul. lată, fiule, imaginea viitorului 
dumitale, luminos cum rareori le-a fost dat să 
arate aceste semne cerești, ce ne înriuresc viaţa, 
dar nu lipsit totuși de unele temeri, greutăţi și 
primejdii. 

— De-ar fi altminteri, ursita mea n-ar fi aceea 
a unui muritor. Dar spune tot ce ai de spus, căci 
ai în faţa dumitale un om hotărit să-și îndure cu 
curaj soarta. 

— Trebuie să fii și mai curajos, fiule. Sielele 
iți vestesc un rang și mai înalt, te las să ghicești 
singur tilcul acestei prorociri. 

— Spune-mi-l, te conjur, îţi poruncesc să mi-l 
Spui! exclamă Leicester, cu ochii învăpăiați. 

— Nu pot și nici nu doresc — răspunse astro- 
logul. Minia prinților seamănă cu aceea a leilor. 
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Dar judecă și dumneata. lată, planeta Venus, 
urcînd în Casa vieţii și aflindu-se în conjuncţie 
cu soarele, își revarsă aici șuvoiul de raze ar- 
gintii împletite cu aur, ceea ce făgăduiește pu- 
tere, belșug, mărire, tot ce-și poate dori inima 
unui bărbat mindru ; nici măcar împăratului Au- 
gust al puternicei Rome antice nu i-a fost dat 
să audă vreodată de la OSPICIILE! sale o 
asemenea prorocire luminoasă, ca aceea pe care 
ştiinţa mea ţi-o deslușește acum, în acest horos- 
cop bogat! 

— Îţi rîzi de mine, bătrîne! spuse Leicester, 
uluit de entuziasmul cu care astrologul își rostise 
prorocirea. | 

— Crezi că unui om cu ochii aţintiți spre cer 
si cu picioarele înfipte în groapă îi mai arde de 
glumă ? replică, solemn, bătrinul. | 

— Ascultă,  nenorocitule|! izbucni contele. 
Dacă îndrăznești să mă tragi pe sfoară, să știi că 
te jupoi de viu! Maărturisește că ai fost năimit 
ca să mă duci de nas și să mă vinzi! 

— Pentru ce atita furie, milord? protestă 
astrologul. Cu ce ţi-am greșit, de mă judeci 
astfel ? 

— Dovedeşte-mi că nu te-ai vîndut dusmani- 
lor mei ! strigă Leicester, 

— Milord — răspunse cu demnitate bătrinul 
== nu poate fi dovadă mai bună decât aceea pe 
care singur ţi-ai dat-o! În ultimele douăzeci şi 
patru de ore am stat închis în foișorul acela, a 
cărui cheie se află chiar în mîinile dumitale. 
Mi-am petrecut ceasurile de întuneric privind cu 
ochii mei slăbiţi corpurile cerești, iar în ceasu- 
rile de lumină mi-am silit mintea ostenită să 
întocmească anumite socoteli legate de mișcarea 


1 Pseudosavantul astrolog vrea să spună auspicii — adi- 


că prorocirile făcute de precursorii săi din Roma, care se 
orientau după zborul păsărilor. (n.t.) 
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acelor corpuri. Hrană pămintească n-am gustat, 
voce omenească n-am auzit, precum bine ştii, și 
iată că, din singurătatea studioasă la care m-ai 
osîndit, vin âcum la dumneata, fiule, şi-ţi spun 
că în aceste douăzeci şi patru de ore steaua du- 
mitale a ajuns să domine orizontul, astfel încît, 
dacă nu cumva cartea cerului minte, poziţia du- 
mitale pe acest pămînt ar fi trebuit să sufere 
o schimbare corespunzătoare. Dacă totuşi nu s-a 
petrecut în acest răstimp nimic de natură a-ţi 
spori puterea sau gloria, recunosc că sint În- 
tr-adevăr un şarlatan, și că dumnezeiasca artă, 
născută pe cimpiile Chaldeei, e o înșelăciune 
grosolană ! 

— E adevărat că ai stat închis în foișor, și tot 
atit de adevărat este că poziţia mea a suferit o 
anumită schimbare — ‘spuse Leicester, după o 
clipă de gindire. 

— Atunci, de unde această neîncredere, fiule ? 
îl întrebă astrologul, cu glas de dojană. . 

— Da, bătrîne, am greșit punindu-ţi la îndoială 
buna-credinţă. Dar spune-mi, rogu-te, oare știința 
dumitale nu-mi poate arăta de unde vine şi în ce 
constă primejdia ce zici că mă paşte ? 

— Nenorocirea te ameninţă în .persoana unui 
tinăr, care cred că ţi-e rival, în dragoste sau în 
grațiile reginei, n-aş putea spune precis, și nici 
alte amănunte nu-ţi mai pot da despre dinsul, 
decit că vine din apus. 

— Din apus?! exclamă Leicester. Da, din- 
tr-acolo vin norii de furtună! Ținuturile Corn- 
wall şi Devon sînt în apus! Tressilian şi Raleigh 
vin de-acolo, trebuie deci să mă feresc de ei! 
Ți-am jignit pe nedrept știința, bătrîine, te voi 
răsplăti regeşte | 

Şi contele scoase din caseta de fier din faţa 
lui o pungă cu galbeni. 
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. — Iată: de două ori mai mulţi galbeni decit ţi-a: 
făgăduit Varney. Slujește-mă cu. credinţă, în 
mare taină, împlinește-mi poruncile pe care ți 
le voi transmite prin comisul meu, şi vei fi răs- 
plătit cum se cuvine. 

Apoi contele îl strigă pe Varney, care se în- 
făţișă numaidecit. 

— Du-l, te rog, în apartamentul dumitale pe 
acest bărbat venerabil, și ai grijă să nu-i lip- 
sească nimic, dar vezi să nu se pună în legătură 
cu nimeni din afară. 

Varney se retrase cu o plecăciune, iar astro- 
logul sărută dreapta contelui și-l urmă pe comis 
intr-o altă încăpere, unde era pregătită o masă 
cu mincare şi băutură. 

Astrologul se așeză la masă, în timp ce Varney 
închidea cu băgare de seamă cele două uși și 
cerceta draperiile de pe pereţi, ca să vadă dacă 
nu. cumva se ascunsese cineva înapoia lor. Cind 
se încredinţă că nu mai era nimeni, se așeză în 
faţa astro:ogului și începu să-l descoasă: 

. — Ai văzut semnele pe care ţi le făceam din 
curte ? 

— Da, le-am văzut, și am întocmit horoscopul 
potrivit acestor semne — răspunse Alasco. 

— Cum a primit stăpinul acest horoscop ? 

— A cam strimbat din nas, dar pînă la urmă 
s-a arătat mulţumit, deși i-am pomenit, aşa cum 
ne-am înţeles, de primejdia ce-l amenință din 
partea unui tinăr din apusul ţării. 

„— Bine-ai făcut. Dar în ce te privește, prea- 
înțeleptule cititor în stele, află că-ţi pot ghici 
mai bine viitorul decit ești singur în stare, cu 
toată știința ta. Trebuie să te cărăbănești numai- 
decît de-aici ! 

— Nici nu mă gindesc — spuse Alasco, ţifnos. 
Prea aţi tras de mine în ultima vreme, tinin- 
du-mă închis, zi şi noapte, în foişorul acela lu- 
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gubru! Vreau să mă bucur şi eu de libertate și 
să-mi văd de studiile mele, mai importante decit 
soarta a cincizeci de favoriţi. și bărbaţi de stat, 
care se înalţă, ca să plesnească apoi ca nişte 
baloane de săpun în văzduhul curţii regale! 

— Voia dumitale! răspunse Varney, riînjind. 
N-ai decit să te bucuri de libertate și să studiezi, 
pină vei simţi în coaste săbiile oamenilor lui 
Sussex |! N-ai auzit că excelența sa a pus un pre- 
miu pe capul șarlatanului Demetrius, care a vin- 
dut bucătarului său niște condimente otrăvi- 
toare ? Aha, pălești, amice ? Liniștește-te, o să te 
trimitem la ţară, într-o casă de-a mea, unde vei 
fi slujit de un rob cu lanțuri la picioare, de ia 
care-o să scoţi, poate, niscaiva ducați cu alchi- 
mia ta, căci la altceva nu cred că-i bună! 

— Minţi, gură spurcată! se burzului Alasco, 
tremurind de furie neputincioasă. Ştii prea bine 
că m-am apropiat de marele arcan mai mult 
decit oricare alt alchimist în viaţă... 

— Haide-hai, lasă fleacurile astea! il repezi 
Varney. Uiţi că sintem vechi cunoștințe ? Spu- 
ne-mi, mai bine, cum de-a dat greş ştiinţa ta, în 
cazul contelui de Sussex ? 

— Horoscopul contelui arăta că, intrucit sem- 
nul ascendent era în combustie... 

— Destul cu aiurelile astea ! ii taie vorba Var- 
ney. Crezi că vorbeşti cu stăpinul ? 

— Îţi jur, şi te rog să mă crezi, că există un 
singur remediu care putea salva viaţa lui Sussex, 
și cum nici un muritor din Anglia, în afară de 
mine, nu cunoaşte acel remediu, sint silit să cred 
că numitul conte a scăpat numai datorită unei 
robusteţi fără seamăn. 

— Se vorbește c-ar fi fost îngrijit de un vraci 
— spuse Varney, după 6 clipă de gindire. Eşti 
sigur că nici un alt englez nu cunoaște taina 
acelui leac ? 
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— Exista un singur om, un servitor de-al meu, 
care-ar fi putut să-mi fure taina, dar fii pe pace, 
domnule Varney, nu rabd eu ca asemenea ne- 
poftiți să-și vire nasul în tainele artei mele! Te 
încredințez că omul acela nu-și mai viră nasul 
în nici o taină, căci a zburat spre cer pe aripa 
unui zmeu de foc. Odihnească-se în pace! Spu- 
ne-mi, rogu-te, voi avea oare un laborator în vă- 
găuna unde mă trimiţi ? 

— Da, un atelier întreg, în care vei putea să 
topești, să sufli, să dai foc și să multiplici în 
voie, pînă cînd Dragonul verde se va preface 
într-o giscă de aur! Nu uita însă că prima ta 
datorie, odată ajuns acolo, este să-mi prepart: 
„mana sfintului Niculaie”, de care nu mă pot 
lipsi. Pe urmă n-ai decit să faci aur cît poftești. 

— Nu mai vreau să prepar doctoria aceea — 
răspunse alchimistul cu hotărire în glas. 

— Atunci vei fi spînzurat pentru cîtă ai pre- 
parat pînă acum, și astfel taina „marelui arcan” 
va fi pierdută în veci pentru omenire, Nu fi atit 
de vitreg cu omenirea, magistre, ci supune-te 
destinului și prepară-mi un pic din doctoria aceea, 
care nu poate cășuna rău decit cîtorva oameni, 
dîndu-ți în schimb răgazul și putinţa de a desco- 
peri leacul universal, care va tămădui, într-o 
clipită, toate bolile muritorilor. Doar mi-ai spus 
chiar mătăluţă că o mică doză din doctoria aceea 
nu vatămă cituși de puţin organismul, ci pro- 
voacă numai greață, melancolie, dureri de cap și 
dorința de a sta locului, adică o stare de spirit 
care-ar ţintui și-o pasăre în colivie, chiar dacă 
portita acesteia ar fi larg deschisă! 

— Aşa este — recunoscu alchimistul. 

— Și nu pune viața în primejdie, nu-i așa? 

— Nu, dacă pacientului i se administrează o 
doză potrivită, și dacă acela care cunoaște leacul 
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se află la îndemină, pentru a supraveghea 
simptomele și a da ajutor la caz de nevoie. 

— Vei avea grijă tu însuţi de toate astea, și 
vei fi răsplătit împărătește. Dar pedeapsa îţi va 
fi la fel de mare ca și răsplata, dacă vei admi- 
nistra pacientei o doză prea mare ce i-ar putea 
vătăma sănătatea |! i 

— Pacientă, ai spus? îngină Alasco. Va să 
zică mi se cere să-mi exercit magia asupra unei 
femei ? | 

— Nu, nerodule! De cite ori să-ți spun că-i 
vorba de-o pasăre, de-o cintezoaie îmblinzită, al 
cărei glăscior ar putea opri din zbor un şoim?l 
Văd că-ţi strălucesc ochii, și știu că barba ta 
nu-i chiar atit de colilie precum pare, dar bagă 
bine de seamă ce-ţi spun : pasărea aceea captivă 
nu-i de nasul tău! Ea i-a căzut cu tronc unuia 
care nu îngăduie nici un rival, cu-atit mai puţin 
un rival de teapa ta. Sănătatea fetei trebuie pă- 
zită mai presus de orice. A fost însă poftită și 
dinsa la serbarea din castelul Kenilworth, deși 
nu se cuvine să se ducă. Ea însăși nu trebuie să 
știe pentru ce anume nu se cuvine să vină la 
castel, fiindcă-i încăpăţținată din fire și ar fi în 
stare să respingă toate argumentele aduse în 
sprijinul rămînerii ei în colivie. 

— Nimic mai firesc — rosti alchimistul, cu 
un zimbet ciudat. 

— Aşadar, fata nu trebuie contrazisă, dar nici 
alintată peste măsură =» urmă Varney, Pricepi ? 
O ușoară indispoziţie ar fi de ajuns ca să-i 
treacă pofta de a veni la Kenilworth. 

— Dar dacă mi se dă de urmă, voi pulea să 
mă ascund sau să fug? întrebă Alasco. 

— Sigur că da, omule! Drept cine mă iei? 

Bătrinul se ridică şi, luînd o lumînare, merse 
spre celălalt capăt al încăperii, unde se afla un 
mic dormitor, ce-i fusese rezervat pentru noap- 
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tea aceea. Cind ajunse la ușa dormitorului, se 
qăsuci încetişor pe călciie și spuse: 

— Drept cine te iau, Richard Varney 2? Drept 
un diavol mai afurisit decît mine! Dar. m-ai 
prins în mrejele dumitale, și trebuie să te slujesc 
pină-mi vei da drumul. 

— Bine; bine! bombăni Varney. În zorii zilei 
pornește-o la drum! S-ar putea să n-avem ne- 
voie de leacurile tale. Nu întreprinde nimic pină 
nu vin și eu acolo. Michael Lambourne te va 
conduce la noua ta reședință. 

După ce bătrinul își zăvori cu grijă ușa pe 
dinăuntru, Varney o încuie pe dinafară și-și viii 
cheia în buzunar. Merse apoi la o altă ușă și 
sirigă : 

— Hei, Lambourne ! 

Cel chemat se arătă cu pași șovăielnici şi cu 
obrajii încinşi. 

— Eşti beat, ticălosule! il muștrului Varney. 

— De bună seamă, excelență — răspunse 
Lambourne, fără să-și piardă cumpătul. Am băut 
în cinstea tuturor mai-marilor zilei, adică în 
cinstea nobilului conte de Leicester și a viteazu- 
lui său comis. | 

— Trezește-te, nemernicule ! Ştiu bine că poţi 
lepăda cu ușurință masca de beţiv, iar de nu, 
cu-atit mai rău pentru tine!. 

Lambourne ieşi din încăpere și se întoarse 
peste citeva minute, cu părul pieptănat, cu hai- 
nele netezite şi cu o mutră serioasă. 

— Acum ești treaz și poţi înțelege ce-ţi 
spun ? îl întrebă Varney. 

Lambourne dădu din cap, în semn că da. 

— Vei pleca la Cumnor impreună cu onorabi- 
lul doctor care doarme acum în odăiţa de acolo. 
Ţine cheia asta, ca să poți intra la dinsul în zorii 
zilei de miine. Ia cu tine încă un om de încre- 
dere. Poartă-le bine cu bătrinul pe drum, dar 
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vezi să nu-ţi scape, trage-n el dacă-ncearcă să 
fugă. Îţi dau şi un răvaş pentru Foster. Doctorul va 
locui în aripa de răsărit a Casei Cumnor, la sub- 
sol, şi se va putea folosi în voie de laboratorul 
cel vechi și de uneltele aflate acolo. N-are însă 
dreptul să intre în odăița domniţei decit atunci 
cînd voi porunci eu. lar tu așteaptă la Cumnor 
poruncile mele. Fereşte-te de cîrciumă și de 
clondirul de rachiu, dacă ţii la pielea ta! 

— Ajunge, milord! Am înţeles. Miine în zori 
voi fi călare-n șa. 

— Aşa să faci, dacă vrei să-ți meargă bine. 
Stai puţin, înainte de a te retrage, umple-mi o 
cană cu vin, dar nu din clondirul acela — adaose 
el, văzînd că Lambourne îi turna din clondirul 
din care băuse Alasco. 

Lambourne îi aduse un alt clondir și-i umplu 
o cană. Varney o dădu pe git şi ieşi din ín- 
căpere. 

Lambourne mai zăbovi cîteva clipe, ca să bea 
şi el din clondirul proaspăt deschis. 

„De n-aş avea năravul ăsta afurisit, aș putea 
să .ajung la fel de sus ca și Varney — își spuse 
el. Dar cum să urci, cînd odaia ţi se învirte în 
jur ca o sfirlează ? Tare-aș vrea ca mina să-mi 
fie mai departe de gură! Miine însă n-o să mai 
beau nimic, decît apă, apă chioară, zău așa !“ 


CAPITOLUL XIX 


Pistol: Aduc solii și bucurii alese 
Și noutăţi de preţ. 
Falstaff : La naiba lumea, cu-ai ei 
josnici fii! 
De Africa vorbesc, şi de-a ei vrajă | 
Shakespeare : „Henric al IV-lea" 
(Partea a Il-a) 


În seara aceea, sala de mese a hanului „La 
ursul negru“ din Cumnor adăpostea o adunare 
puţin obișnuită, ca de zile mari. Prin apropiere 
avusese loc un iarmaroc, iar pomposul neguţă- 
tor de mărunțţișuri din Abingdon, împreună cu 
alți mușterii și amici ai jupinului Giles Gosling, 
pe care cititorul îi cunoaște, se și strinseseră 
roată în jurul focului din cămin și tăifăsuiau 
despre noutăţile zilei. 

Un bărbat vioi, glumeţ şi neastimpărat, cu o 
nuia de stejar bătută în ținte de aramă și c-o 
bocceluţă ce-i vădeau apartenenţa la breasla lui 
Autolycus 1, se afla în centrul atenţiei celorlalți 
și contribuia din plin la înveselirea lor. Pe vre- 
mea aceea, coropcarii erau niște oameni cu greu- 
tate, mai ceva decit mămularii decăzuţi și dege- 
neraţi din zilele noastre. Ei duceau în cîrcă 
aproape tot negoţul rural, vînzind mai cu seamă 
podoabe și straie femeiești; iar cind un aseme- 
nea neguţător pornea la drum călare pe un cal 
de samar, chiaburii și boiernașii cei mai înstă- 


1 Personaj din comedia shakespeareană „Poveste de 
iarnă”. (n.t.) 


riți ce se nimereau în calea lui se grăbeau să-i 
țină tovărășie, socotindu-l un om cu vază. 

Coropcarul nostru lua așadar parte din plin 
la veselia ce făcea să se cutremure grinzile ha- 
nului „La ursul negru“. El îi arunca ocheade 
drăgălașei jupiniţe Cecilia, ridea cu jupinul han- 
giu și-l lua în tărbacă pe domnul Goldihred, care, 
fără voia lui, ajunsese ţinta batjocurii tuturor în 
seara aceea. Coropcarul discuta aprins cu dinsui 
despre superioritatea colțunilor spaniolești asu- 
pra ciorapilor gasconi, cînd dinspre curte se auzi 
deodată tropot de. cai. Will-rindașul, John-pivni- 
cerul și ceilalţi argaţi se repeziră afară, urmaţi 
de însuși jupinul hangiu, care ţinea să-și întim- 
pine cum se cuvine noii mușterii. El se intoarse 
curînd, însoţit de vrednicul său nepot Michael 
Lambourne, care era cam afumat, și de astrolo- 
gul Alasco. Acesta din urmă, deși își păstrase 
înfățișarea de moșneguţ, părea totuşi mai tinăr 
cu vreo douăzeci de ani, din pricină că-și preiă- 
cuse caftanul într-un costum de călărie și-și tu- 
șinase barba și spriîncenele, în așa fel, încît acum 
putea trece drept un bărbat de vreo șaizeci de 
ani, încă în putere. În clipa de faţă, dădea semne 
de mare neliniște, după ce stăruise zadarnic pe 
lîngă Lambourne să nu poposească la han, ci să 
purceadă de-a dreptul spre Casa Cumnor. 

— Unchiule — i se adresă Lambourne hangiu- 
lui — poftesc o vadră de vin din ăl mai bun, ca 
să bem cu toţii în sănătatea nobilului comite de 
Leicester ! 

„— Cu dragă inimă, nepoate — răspunse han- 
giul, cu vădită neplăcere. Dar ai cu ce plăti atita 
băutură aleasă ? 

— Te îndoiești de averea mea, unchiule ? zise 
Lambourne, scoţind la vedere un pumn de arginţi 
ȘI de galbeni. E ca și cum te-ai îndoi de como- 
rile Mexicului şi ale Perului, sau de vistieria re: 
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ginei, Domnul s-o aibă-n pază pe maiestatea sa, 
căci ea-i stăpina stăpinului meu ! 

— Prea bine, nepoate — rosti hangiul. Treaba 
mea e să vind vin acelora care au cu ce să-l 
cumpere. Dar tare-aș vrea să știu și eu să fac 
bani la fel de lesne ca tine! | 

— Păi, am să-ţi împărtășesc o taină, unchiule. 
Îl vezi pe omuleţul ăsta? Pare bătriîn și uscat 
ca dracu', și cu toate astea, unchiule, dar să ră- 
mînă între noi!, are o minte grozavă, numai 
spirt ! Mii de draci! Omul ăsta e-n stare să fău- 
rească ducați mai iute decit pot eu scoate su- 
dălmi pe gură! 

— Nu-mi trebuie asemenea ducați, Mike — 
zise hangiul. Ştiu eu ce-i așteaptă pe ăi care fac 
bani calpi. 

— Ești un catir bătrin, unchiule! se zborși 
Lambourne. Și mătăluţă la fel, doctore, ia nu mă 
trage de haină atita ! 

— Eşti nebun ? îi șopti astrologul. A intrat dia- 
volu-n tine ? Hai s-o ştergem de-aici, înainte de-a 
atrage asupră-ne privirile tuturor ! 

— Ce tot îndrugi ? Află că te-nșeli, n-o să se 
uite nimeni la mătăluță dacă le poruncesc eu. 
Ascultaţi, domnii mei, dacă vreunul din voi va 
cuteza să se uite la moșneagul ăsta, îi voi scoate 
ochii cu pumnalul ! Hai, șezi jos, prietene, și ve- 
selește-te ! ăștia-s camarazii mei, prietenii mei 
din copilărie, şi nu ți-ar vinde pe nimeni! 

— N-ar fi mai bine să te retragi într-o odaie, 
nepoate ? il întrebă hangiul.  Vorbești despre 
lucruri cam ciudate și pretutindeni se găsesc is- 
coade ! 

— Iscoade ? Dă-le dracului de iscoade, nu-mi 
pasă mie de ele! Doar mă aflu în slujba nobiiu- 
lui conte de Leicester. Uite că sosește și vinul! 
Umple cupele tuturor, băiete, să inchinăm în 
sănătatea nobilului conte de Leicester, floarea 
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Engliterei !.Cel ce nu vrea să-nchine e un porc 
de-al lui Sussex și-o să-i tai șuncile ca săi le- -a- 
fum ! 

= Nimeni nu îndrăzni să refuze o închinare le- 
gată de-o pedeapsă atît de strașnică, iar Michael 
Lambourne, pe care acest nou spor de bău- 
tură nu-l trezi, bineînțeles, din beţie, îi dădu 
înainte cu ale lui, reinnodind prietenia cu ve- 
chii săi camarazi, ce-l priveau acum cu oarecare 
teamă și respect, căci, din felurite motive, un 
slujitor al contelui favorit, mai ales unul de 
teapa lui Lambourne, inspira lesne asemenea sim- 
țăminte. i 

În vremea asta, bătriînul se așezase, resemnat, 
în colțul cel mai întunecos al sălii și comandase 
o ulcică de vin de Canare, asupra căreia părea 
că a aţipit. În felul acesta scăpase de privirile 
celorlalţi și se străduia să nu facă nici cel mai 
mic gest ce i-ar fi putut aminti de existenţa lui 
tovarășului său de drum, așezat acum la taifas 
cu amicul Goldithred din Abingdon. 

— Crede-mă, Mike, mă bucur nespus că te 
văd — zicea negustorul. Păi tu ești cineva, 
Mike ! Sint sigur că ai putea să-i șoptești la 
ureche domnului conte, cind va poposi pe me- 
leagurile noastre și va avea nevoie de vreun gu- 
ler spaniolesc sau mai știu eu ce, ai putea să-i 
șoptești atunci: „lacă, am eu un prieten bun, 
tinărul Laurence Goldthred din Abingdon, câre 
are marfă pe cinste: chembrică, batist, borangic 
și multe altele”. | 

— Aș putea să-i mai torn sute de minciuni 
dintr-astea, marchitanule — îi tăie vorba Lam- 
bourne. Sînt gata oricind să pun o vorbă bună 
pentr-un prieten ! 

— În sănătatea ta, Mike, din toată inima! în- 
chină negustorul. Ce-ar fi să ne spui și nouă 
Care-i ultima modă la Curte ? Căci era mai adi- 
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neauri aici un coropcar afurisit, care pretindea 
că ciorapii spaniolești de modă veche ar fi mai 
buni decit ăi din Gasconia, cu toate că, precum 
poţi vedea și tu, ciorapii ăștia franțuzești cad 
frumos pe picior, cu jartierele lor colorate. Dar 
unde naiba o fi coropcarul ăla afurisit ? Jupine 
hangiu, unde s-a dus coropcarul ? 

— Acolo unde se cuvine să fie oamenii cu 
scaun la cap, domnule Goldthred — răspunse 
Giles Gosling. S-a închis în odaia lui, unde-și nu- 
mără cîștigul dobindit pe ziua de azi, Și se pre- 
gătește pentru ziua de miine. 

— Vedea-l-aș în ștreang! tună negustorul. Un 
cioflingar ca ăsta ar merita să fie ușurat de 
marfă ; căci bagabonzii de teapa lui umblă tele- 
leu prin ţară și aduc pagubă negustorilor așe- 
zați | Dar ia spune-mi, cinstite Mike, mai porţi 
olanda pe care-ai ciștigat-o de la mine? 

— Sigur că da, precum vezi, jupine Goldthred 
— răspunse Lambourne. Drept mulțumire, mai 
plătesc un rind. Umple clondirul, chelarule ! 

— N-o să mai poți cîştiga asemenea rămășa- 
guri, prietene Mike — pentru că ţifnosul ăla de 
Tony Foster s-a jurat că n-o să-i mai treci.pra- 
gul niciodată. Zicea că înjurăturile tale ar fi in 
stare să smulgă acoperișul de pe-o casă de 
creștin, 

— A zis el asta, fira-ar al naibii de zgircit 
fățarnic ? |! Lasă că-l fac eu să vină chiar astă- 
seară aici, sub acoperişul unchiului meu! Şi-am 
să-i slujesc o liturghie, de-o să creadă, vreme 
de-o lună de-aici încolo, că. însuși diavolul îl 
ţine de poala hainei. 

— Mi se pare mie că ţi s-a urcat la cap bău- 
tura ! zise negustorul. Tony Foster să vină aici, 
la chemarea ta?! Du-te de te culcă, Mike! 

— Uite ce e, zevzecule, pun rămășag cu tine 
pe cincizeci de galbeni contra cinci rafturi din 
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dugheana ta, că-l fac pe Tony Foster să vină aici, 
în hanul ăsta, înainte de-a fi sfîrşit noi de băut 
încă trei rînduri de vin! 

— Nu mă prind eu pe-atita bănet — răspunse 
negustorul, dezmeticindu-se puţin la auzul aces- 
tei propuneri. Dar dacă dorești, aș pune rămășag 
pe cinci galbeni contra cinci de-ai tăi, că Tony 
Foster n-o să vină-n circiuma asta! 

— Bine, primesc! încuviinţă Lambourne. Hei, 
unchiule, ţine zăloagele și trimite pe unul din 
băieţi la conac, cu scrisoarea asta pentru jupin 
Foster, și să-i spună că eu, camaradul său, Mi- 
chael Lambourne, doresc să stau de vorbă cu 
dînsul aici, în castelul unchiului meu, despre 
lucruri de seamă. Şterge-o, copile, căci a asfin- 
tit soarele, iar nenorocitul ăla se culcă o dată 
cu găinile, ca să facă economie de seu, pfui! 

Băiatul plecă și se întoarse repede cu răs- 
punsul că domnul Foster va sosi curind. 

— Am cîştigat, am ciștigat ! strigă Lambourne. 

— Nu te supăra, dar pînă nu-l văd venind, 
n-ai cîştigat nimic — zise negustorul. 

— La naiba, n-auzi că-i pe drum? Ce-a spus 
comnul Foster, băiete ? 

— A scos capul pe fereastră, iar cind i-am 
încredințat solia dumneavoastră, mi-a zis, cu o 
mutră acră, că înălțimea voastră ar putea să se 
ducă în zonele infernale. 

— Adică în iad, presupun — tălmăci Lam- 
bourne. Acolo-i trimite dumnealui pe toţi cei ce 
nu fac parte din congregația dumisale. 

— Chiar așa a şi zis — răspunse băiatul. Am 
folosit cealaltă expresie doar fiindcă-i mai poe- 
tică. 

— Eşti un băiat isteţ, o să-ţi dau puţin vin ca 
să-ți adăpi Pegasul. Şi ce-a mai zis Foster ? 

— A citit răvașul şi p-ormă m-a întrebat dacă 
înălțimea voastră a baut, iar eu i-am răspuns că 
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nu, dar că vorbiţi nițeluș pe spaniolește, ca unul 
care-a fost în Canare. 

— leşi afară, neobrăzatule ! Dar mai întîi spu- 
ne-mi ce-a mai zis Foster ? | 

— A zis că vine-ncoace, fiindcă .altminteri 
înălțimea voastră aţi fi în stare să trăncăniţi 
vrute și nevrute, și chiar l-am văzut că-și pune 
tichia și mantia aia jerpelită, încit socot că acuși- 
acuși trebuie să sosească. 

Apropierea lui Foster păru să-l trezească pe 
Lambourne, amintindu-i de starea în care se 
găsea. În vreme ce el se pregătea să-l întimpine 
pe Foster, hangiul se strecură afară și merse 
de-a dreptul în odaia coropcarului, pe care-l găsi 
foarte tulburat. 

— Te-ai retras grabnic din mijlocul nostru — 
i se adresă jupîn Gosling. 

— Păi ce era să fac, dacă l-am văzut pe diavol 
printre voi ? 

— Nu-i frumos din partea dumitale să vorbeşti 
așa despre nepotul meu — protestă hangiul. 

— A, nu-i vorba de mitocanul acela lăudăros, 
ci de celălalt ins. Nu știi, cumva, cînd au să 
plece și de unde vin? 

— N-aș putea să răspund la aceste întrebări. 
Dar voiam să-ţi mulţumesc pentru frumosul inel 
pe care l-ai adus din partea vrednicului domn 
Tressilian. 

Și, scoţind din buzunar inelul, îl privi înde- 
lung, apoi spuse: 

— Dacă vrei să-ţi slujești stăpinul, ai acum un 
prilej neobișnuit. Tony Foster vine încoace, iar 
Mike Lambourne e beat și nu s-ar urni de lingă 
clondir nici măcar la porunca reginei. Ai, așadar, 
un ceas-două de răgaz. Ia-ți bocceaua și du-te la 
conac, poate că valetul ăla bătrin, știindu-l pie- 
cat pe stăpinu-său, o să te lase să intri și să-ţi 
vinzi marfa.. În felul ăsta o să afli mai multe 
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despre starea tinerei domniţe decit ţi-aş putea 
spune eu sau oricare altul. 

— Bună idee! spuse Wayland, căci el era. E 
un plan strașnic, deși cam primejdios, căci s-ar 
putea ca Foster să se-ntoarcă grabnic. 

— Da, se prea poate — admise hangiul. 

— Şi s-ar putea ca domnița să nu-mi fie recu- 
noscătoare pentru strădania mea, nu-i aşa ? 

— Şi asta se poate — recunoscu jupîn Gos- 
ling. 

— Și într-un caz, și în celălalt aș ieși prost, 
care va să zică. lată de ce nu prea-mi suride 
planul dumitale. 

— Treaba dumitale, și a stăpinului pe care-l 
slujești — grăi hangiul. Dumneata știi mai bine 
ce ai de fäcut... 

— Bine, bine — îi curmă vorba Wayland. Dar 
ia spune-mi, bătrinul acela merge și el la Casa 
Cumnor ? 

— Cred că da. Slujitorul care-i însoțește zicea 
c-o să le care calabalicul acolo. 

— Am înţeles — spuse Wayland, cu hotărire 
în glas. Voi zădărnici eu planurile ticălosului 
ăstuia bătrin. Ura începe să-mi clocotească-n 
piept, alungind teama trezită de mutra lui pocită. 
Jupine hangiu, ajută-mă să-mi pun pe umeri 
bocceaua ! 

Și spunînd acestea, coropcarul ieși din odaie, 
însoțit de jupin Gosling, care-l petrecu pină la 
ușa din dos a hanului „La ursul negru“. 


CAPITOLUL XX 


Măscăriciul : Unii dintre coropcarii 
ăștia sint cu totul altfel decit 
îti închipui tu, soro. 
Shakespeare : „Poveste de iarnă”, 

actul IV, scena a 3-a. 


Urmind atit repetaiele îndemnuri ale contelui, 
cît şi propriile sale înclinări și obiceiuri de om 
ursuz și zgircit, Anthony se ascundea de privirile 
oamenilor, dar nu se pricepea să se pună la adă- 
post de indiscreţia curioșilor. El făcea tot ce-i 
stătea în putere ca să reducă la minimum nu- 
mărul slugilor, socotind că acesta e cel mai sigur 
mijloc de a trece neobservat. De aceea, în Casa 
Cumnor nu se aflau decit două femei bătriîne și 
un valet, la fel de bătrin, care aveau grijă de 
curăţenia și rinduiala din odăile contesei. 

Cînd Wayland bătu în poartă, cerînd să fie 
lăsat înăuntru ca să-și arate marfa, îi deschise 
chiar una din cele două babe, care-l întimpină 
cu o salvă de înjurături. Coropcarul izbuti însă 
să-i potolească minia, strecuriîndu-i în palmă un 
bănuț de argint și făgăduindu-i material pentru 
o bonețică, dacă stăpina casei îi va cumpăra 
ceva marfă. 

— Domnul să te blagoslovească, fiindcă bo- 
nețica mea a ajuns o treanţă — bolborosi bă- 
trina, și-l pofti pe coropcar în grădină, unde-i 
arătă spre un pavilion cam părăginit: Acolo-i 
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dumneaei, omule. Du-te la dînsa, și-o să-ți cum- 
pere cite ceva, că tare-i mai plac ţoalele! 
Rămas singur, Wayland începu să ciînte, cu un. 
glas destul de plăcut, următoarea arie dintr-o 
comedie foarte populară pe vremea aceea: 


„Horboţele ca ninsoarea, 
Crepuri negre cum îi cioara, 
Mănușele moi, de-atlaz, 
Măşti pentru-orișice obraz“, 


— Ce făptură ciudată ne-a scos în cale Ursita ? 
o întrebă tinăra domniţă pe Janet. 

—.E unul dintre acei neguţători de deșertă- 
ciuni, care poartă numele de coropcari și care-și 
strigă marfa ușoară în versuri şi mai ușoare — 
răspunse Janet. Mă miră că baba Dorcas l-a lăsat 
să intre. | 

— Foarte bine-a făcut, fata mea — zise dom- 
nița. Viața pe care-o ducem aici e destul de 
searbădă, ca să ne putem îngădui a alunga cli- 
pele de plictis, cînd ni se ivește prilejul. 

— Da, domniţă, dar ce-o să zică tata ? 

— Mie nu mi-e nici tată, nici stăpin =— Tăs- 
punse domnița. Poftește-l, rogu-te, încoace pe 
omul acela, vreau să cumpăr cite ceva. Dacă ţi-e 
frică, îl chem eu însămi, ca să te scutesc de 
mustrările tatălui tău. Apropie-te, om bun, și 
desfă-ţi sacul | Dacă ai marfă bună, înseamnă că 
soarta mi te-a trimis, și că ai noroc. 

— Ce-aţi putea să vă doriţi, domniţă ? întrebă 
Wayland, dezlegindu-și bocceaua și scoţindu-i la 
iveală cuprinsul, cu îndemiînarea unui coropcar 
adevărat. 

— Ce mi-aş putea dori? îl îngină domniţa. 
Cînd mă gindesc că de șase luni încoace n-am 
mai cumpărat nici un cot de chembrică sau de 


1 Shakespeare, „Poveste de iarnă”, (nt) 
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batist, și nici. măcar o bagatelă după gustul meu, 
ar fi mai nimerit, poate, să te întreb eu pe dum- 
neata ce anume ai de vinzare ? Pune-mi deoparte 
qulerașul acesta, și minecuţele astea de chem- 
brică, și ciucurașii ăștia de aur cu tiv de mătase, 
și mantia asta de culoarea cireșei, cu bumbi și 
copci de aur. Nu-i așa că-i superbă, Janet? 

— Nu, domniţă, după umila mea părere, e cam 
prea ţipătoare — dădu fata răspuns. 

— Ai s-o porți chiar tu, drept pedeapsă pentru 
asemenea părere. Şi te încredințez că bumbii 
aceștia de aur, care par destul de grei, vor fi pe 
placul tatălui tău, și-l vor îndemna să se-mpace 
cu culorile ţipătoare ale mantilei. Dar ia să ve- 
dem, ce-am mai putea cumpăra ? Găteala asta de 
cap o opresc pentru mine ; la fel, spelca asta de 
argint, cu montură de mărgăritare. Ce-ar fi, Ja- 
net, să luăm o bucată din stofa asta roșie, peniru 
două rochii: una pentru Dorcas și alta pentru 
Alison, ca să le ţină de cald la iarnă, că-s bă- 
trine, sărmanele ! Dar ia spune-mi, omule, n-ai 
cumva și ceva săculeţe cu parfum, dintr-acelea 
ce se poartă de la o vreme? 

„De-aș fi un negustor adevărat, aș zice că 
mi-a pus Dumnezeu mîna-n cap” — își spunea 
in sinea lui Wayland, în timp ce se silea să rás- 
pundă cit mai prompt la numeroasele cereri ale 
domniţei. La un moment dat, arătindu-i o besac- 
tea cu sticluțe de parfum, îi atrase atenţia că 
aceste articole se scumpiseră aproape dublu, în 
urma pregătirilor grandioase făcute de către 
contele Leicester pentru primirea reginei și a 
suitei sale la Kenilworth. 

— Aşa?! exclamă contesa. Atunci zvonul 
acela e adevărat, Janet?! 

— De bună seamă, domniță — zise coropcarul. 
Şi mă miră că vestea n-a ajuns mai repede la 
frumoasele dumneavoastră urechi. Regina noa- 
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stră va petrece o săptămînă în tovărășia nokilu- 
lui conte, și mulţi sint de părere că, în curind, 
Anglia va avea un rege, iar Elisabeta un soţ! 

— Mint, ticăloșii | izbucni contesa, furioasă. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, domniţă, cine 
pune preţ pe vorbele unui coropcar ? încercă s-o 
liniștească Janet, tremurinăd de frică. 

— Ai dreptate, Janet ! Asemenea zvonuri, câre 
încearcă să umbrească faima celui mai distins și 
mai strălucit dintre nobilii Angliei, pot găsi cre- 
zare doar la niște nemernici! 

— Să-mi sară ochii, domniţă, dacă am vrut să 
vă supăr cu ceval se dezvinovăţi Wayland-fie- 
rarul. N-am făcut decit să repet ceea ce spune 
lumea. 

— Nu mi-ar plăcea de loc, omule, ca regina 
noastră să-și schimbe titlul de fecioară, atit de 
drag supușilor ei — răspunse contesa, care-și 
recăpătase între timp cumpătul și se silea să 
pară cit mai liniștită. Apoi, ca să schimbe vorba, 
adaose : Dar ia spune-mi, ce-i în caseta asta de 
argint ? 

— Ia, niște leacuri pentru o boală de care nă- 
dăjduiesc, domniţă, că nu veţi suferi niciodată. 
O mică doză, cit o bobiţă de fasole, luată zilnic 
vreme de o săptămină, ajunge pentru a feri su- 
fletul de fumurile negre ale melancoliei, ale tris- 
teței iscate de prea multă singurătate, de vreo 
dragoste neimpărtășită, de vreo dezamăgire... 

— Eşti nebun, omule? se burzului contesa. 
Sau îţi închipui cumva că ţi-e îngăduit să-ţi baţi 
joc de mine, fiindcă am avut bunăvoința de a-ți 
cumpăra toate aceste bagatele, la preţurile du- 
mitale tilhăreşti ? | Cine-a mai auzit ca dorurile 
sufletului să fie tămăduite cu leacuri trupești?! 

— Nu vă fie cu supărare, domniţă, dar sînt un 
om de onoare și v-am vindut marfa la un preţ 
cinstit. Cit despre acest leac miraculos, nu v-am 
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cerut să-l cumpăraţi, cînd vi l-am lăudat, așa în- 
cit ce motiv aș fi avut să vă mint? Credeţi-mă 
că am lecuit cu el mulţi oameni, atît în ţară, cît 
și la Curte; chiar deunăzi l-am vindecat pe un 
anume Tressilian, Edmund Tressilian, un vrednic 
gentilom din Cornwall, care ajunsese într-o stare 
ae plins, din pricina unei dezamăgiri în dragoste, 
pe cite mi-au spus prietenii săi, alarmaţi de 
starea domniei-sale. 

— Gentilomul acela e sănătos acum ? întrebă, 
după un timp, contesa cu tremur în glas. 

— Îndeajuns de sănătos, domniţă. Oricum, 
nu-l mai doare nimic. 

— Janet, vreau să încerc și eu leacul acesta. 
Mă bintuie și pe mine uneori acea neagră me- 
lancolie, care apasă sufletul. 

— Nu se poate, domniță — se împotrivi Janet. 
Cine răspunde de cinstea acestui om ? S-ar putea 
să vindă otravă. 

— Răspund eu însumi — zise Wayland și dădu 
pe git conţinutul unei sticluţe. 

Contesa cumpără numaidecit celelalte sticluţe, 
și ținu chiar să ia pe loc prima doză. După aceea 
le spuse că se simte mult mai bine și mai veselă 
— impresie care era, firește, rodul propriei sale 
imaginații. 

Domnița strinse apoi laolaltă lucrurile pe care 
le cumpărase și, dindu-i Janetei o pungă cu bani, 
o rugă să facă socoteala și să-i plătească negus- 
torului. Ea însăși își luă rămas bun de la el şi 
porni cu pași repezi spre casă, lipsindu-l astfel! 
de prilejul de a sta de vorbă cu dinsa între patru 
ochi. 

— Văd pe fața ta că-ți iubeşti stăpina — i se 
adresă Wayland Janetei. Și bine faci, fiindcă are 
mare nevoie să fie slujită cu credinţă. 

— O și merită din plin. Dar de ce-mi spui 
asta ? 
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— Să ştii, fata mea, că nu-s doar ceea ce par 
a fi — răspunse coropcarul, coborind glasul. 

— Așadar ești și mai puţin cinstit decit pari. 

— Ba şi mai cinstit, fiindcă nici nu-s neguţător. 

— Dacă nu pleci numaidecit, strig după aju- 
tor ! Tatăl meu trebuie să se-ntoarcă dintr-o clipă 
într-alta. 

— Nu te pripi, căci s-ar putea să-ți pară rău. 
Stăpina ta are nevoie de cit mai mulți prieteni, 
iar eu sînt unul dintre ei, și nu se cuvine să 
m-alungi. 

— De unde știu eu că-i ești prieten ?: 

— Uită-te la mine și recunoaște că am o faţă 
de om cinstit. 

Janei îl privi cu prefăcuta candoare proprie 
celor din secta ei, şi-i spuse apoi: 

— Cu toate că nu-s obișnuită să citesc și să 
judec asemenea file de carte, mi s-a părut că 
deslușesc pe fața dumitale atit trăsăturile unui 
negustor, cit și cele ale unui corsar. 

— În mic, poate că sint un corsar — rise 
Wayland-fierarul. Află însă că astă-seară sau 
mîine tatăl dumitale va veni aici împreună c-un 
moşneag care umblă hoțește, ca o pisică, e vi- 
clean ca un ciine și are niște ochi răi și iscodi- 
tori, ca de șobolan ; ferește-te de el, dacă ţii la 
viaţa ta și a stăpinei tale. Să știi, Janet, că omul 
acela ascunde venin de năpircă sub înfățișarea 
lui de porumbel nevinovat. Ce fărădelege anume 
pune la cale împotriva voastră, n-aș putea spune, 
dar știu că moartea şi boleșnița rămîn totdeauna 
pe unde trece el. Nu pomeni nici un cuvint 
despre toate astea stăpinei tale, căci, în starea 
in care se află, o spaimă ar putea s-o dea gata. 
Ai grijă mai bine să ia leacul meu, e un antidot 
împotriva otrăvii. Dar ce s-aude ? A intrat cineva 
în grădină |! 
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Într-adevăr, dinspre poarta grădinii se auzea 
larmă de glasuri și risete. Speriat, Wayland-fie- 
rarul se pitulă repede într-un tufiș, iar Janet se 
adăposti în seră, ca să nu fie văzută și ca să 
ascundă acolo lucrurile cumpărate de la co- 
ropcar. 

Peste citeva clipe, în grădină intră tatăl Ja- 
netei, însoțit de bătrinul valet, de slujitorul con- 
telui Leicester și de astrolog, care se sileau din 
răsputeri să-l potolească pe Lambourne. 

— Cum adică? zbiera acesta, beat-criță. Să 
nu-mi faci nici o primire, să nu-mi dai nici un 
banchet, tocmai mie, care ţi-am adus norocul in 
casă, în cușca asta dărăpănată, unde pășește 
acum un ortac al diavolului, în stare să prefacă 
și țiglele-n galbeni ? Ascultă, bă, Tony, zis Sur- 
cică, papistașule, puritanule, zgircitule și păcă- 
tosule, îngenunchează și închină-te în fața omu- 
lui care ţi-a adus în casă viţelul de aurl 

— Pentru numele lui Dumnezeu, vorbește mai 
incet ! îl rugă Foster. Să intrăm în casă şi-o să-ţi 
dau de băut, și tot ce poftești. 

— Nu, ţopirlan bătrin, aici vreau să beau, 
al fresco, așa, ca italienii ! Nu m-așed eu la masă 
cu diavolul ăsta, ca să mă otrăvească cu arsenic 
și mercur ! Afurisitul ăla de Varney m-a învăţat 
să mă feresc de asemenea ospeţe. 

— Aduceţi-i ceva de băut, pe toţi dracii ! bom- 
băni alchimistul. 

— Aha! Vrei să-mi torni niscaiva otravă în 
vin, nu-i așa, pezevenghi bătrin ? | Nu se prinde! 
Ascultă, Tony, să-mi aduci chiar tu clondirul, 
vezi să fie rece vinul, nu cumva să fie din ăla 
care s-a încălzit pe rugul episcopilor arşi de vii | 
Adică, stai! Dacă Leicester vrea să fie rege, 
n-are decît! Iar ticălosul ăla de Varney să fie 
mare vizir! Bine, dar atunci, eu ce să mai fiu? 
Împărat, da, împăratul Lambourne! Vreau s-o 
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văd și eu pe frumoasa aia pe care-au zidit-o aici 
de vie pentru plăcerea dumnealor. O să-i porun- 
cesc chiar azi-noapte să-mi aducă o cană cu vin, 
și să-mi aşeze pe cap scufia. Ascultă, Tony, băia- 
tule, ce poate face un om, fie el conte sau răs- 
conte, cu două neveste ? la spune-mi, cum vine 
asta, ciine bătrin şi făţarnic ce ești?! 

— Îmi înfig pumnalul în el pînă-n prăsele! 
mirii printre dinţi Foster, tremurind de furie. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, fără scandal! 
spuse astrologul. Trebuie să fim cu băgare de 
seamă. Ascultă, cinstite Lambourne, nu vrei să 
ciocnim în sănătatea nobilului conte de Leicester 
și a domnului Richard Varney ? 

— Ba da, bătrine Albumazar t, vinzâtor de şo- 
ricioaică ! Te-aș şi pupa, dacă n-ai duhni atita 
a pucioasă și-a alte doftorii diavoleștil Uite, 
ridic paharul în sănătatea lui Varney și-a lui 
Leicester ! | 

Și Lambourne dădu pe git cupa pe care i-o în- 
tinsese astrologul, şi-n care nu era vin, ci spirt 
curat. Nu apucă să-și isprăvească înjurătura pe 
care-o începuse, că scăpă cupa din mînă şi se 
prăbuși fără cunoștință în braţele bătrinului va- 
let, care-l tîrî pînă-n odaia lui și-l culcă în pat. 

Profitind de zăpăceala celorlalţi, Janet se fu- 
rișă neobservată în iatacul stăpinei ei; tremura 
toată, ca frunza de plop, dar era hotărită să-i as- 
cundă contesei bănuielile îngrozitoare pe care i 
le treziseră vorbele deslinate ale lui Lambourne. 

Urmînd nu atit povața coropcarului, cît fn- 
demnul propriilor ei temeri, o sfătui pe contesă 
să ia leacul acela. 

Vorbele beţivului fuseseră auzite și de Way- 
land, care era mai în măsură să le priceapă tilcul. 

1! -Albumazar, personajul principal al unei vechi piese cu 
același nume, care j-a inspirat, pare-se, lui Ben Jonson, 
ideea comediei sale „Alchimistul“, (n.t.) 
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CGindul că o fiinţă atit de gingașă ca domniţa era 
amenințată de uneltirile acelor ticăloşi îl umplea 
de milă pentru ea, dar și de indignare, mai ales 
impotriva fostului său patron, faţă de care nutrea 
și ură, și teamă. Se simţea totodată mindru de 
propria lui iscusinţă, și era hotărît să afle în- 
treaga taină și să-i dea o mină de ajutor nefe- 
ricitei domniţe. Vorbele scăpate de Lambourne 
il făcuseră pe Wayland să bănuiască, pentru 
prima oară, că însuși contele de Leicester era 
amestecat în această istorie. 

„Ca să văd mai bine despre ce-i vorba — işi 
spunea el — trebuie să-mi pun o mască pe față, 
de felul acelora folosite de fostul meu patron în 
laboratorul său diavolesc. Drept care, o să-mi 
iau chiar miine bun rămas de la jupin Giles 
Gosling și-o să-mi schimb ascunzătoarea și dru- 
mul, la fel de des ca un vulpoi hăituit. Dar 
tare-aș vrea s-o mai văd o dată pe copila aceea 
puritană ! E deșteaptă și drăguță foc, parcă nici 
n-ar fi odrasla ticălosului ăluia de Tony zis 
Surcică.“ 

Giles Gosling se despărți bucuros de Wayland, 
fiindcă se temea să se pună rău cu comisul con- 
telui de Leicester ; îi făgădui totuși lui Wayland 
să-i dea, fie lui, fie domnului Tressilian personal, 
tot ajutorul ce-l putea da, fără a-și compromite 
reputaţia de hangiu cinstit. 


CAPITOLUL XXI 


'„Ambiţia, sărind peste ea însăşi, 
Alăturea de ţintă nimerește.“ 
Shakespeare î ,„Macbeth” 


Întreaga Anglie vorbea acum despre gran- 
dioasele serbări ce urmau să aibă loc în curind 
la Kenilworth. Între timp, Leicester părea să fie 
din ce în ce mai agreat de regină. Era mereu 
lingă dînsa, atit în Sfatul domnesc, cît şi în cea- 
surile-i de răgaz sau petrecere, și toți cei ce 
aveau vreun interes la Curte căutau să intre în 
grațiile lui. Pînă și ambasadorii străini îl cople- 
şeau cu omagii dintre cele mai lingușitoare. Pe 
scurt, contele ajunsese un fel de alter ego al 
mindrei regine, despre care toată lumea spunea 
că se gîndeşte serios să împartă cu dinsul, prin 
cununie, puterea suverană. 

În toiul acestei propășiri, favoritul reginei și 
răsfățatul soartei era, poate, cel mai nefericit om 
din întreg regatul. El cunoștea mai bine decit 
toți firea schimbătoare a suveranei sale, și 
tocmai de aceea se temea de o dizgrație, pe cit 
de neașteptată, pe atit de deplină. Leicester era 
aidoma unui cîrmaci înzestrat cu o hartă care-i 
arată toate amănuntele rutei sale, vădindu-i 
atitea stînci și bancuri de nisip, încît singura în- 
Ccheiere ce-o poate trage din studierea hărții 
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este că numai printr-un miracol va fi în stare să 
scape cu viaţă. 

Regina Elisabeta avea, într-adevăr, o fire ciu- 
dată, în a cărei alcătuire virtuțile bărbătești se 
amestecau cu slăbiciunile socotite a fi zestrea 
părții femeiești. 

De această fire schimbăcioasă aveau a se 
teme, precum bine știa Leicester, îndeosebi cei 
pe care regina îi îndrăgea și care ajungeau, ast- 
fel, să depindă mai degrabă de simţămintele ei 
decit de serviciile aduse coroanei. 

Poziţia privilegiată-a unui Burleigh sau a unui. 
Walsingham, deși nu avea nici pe departe stră- 
lucirea poziţiei lui Leicester, se întemeia pe ju- 
decata sănătoasă a Elisabetei, nu pe înclinațiile 
ei personale, și tocmai de aceea era ferită de vi- 
cisitudinile și intemperiile nimicitoare ce pîn- 
deau, în chip fatal, niște privilegii întemeiate În 
primul rînd pe predilecțiile unei femei pentru 
farmecul personal al cutărui saù cutărui bărbat. 
Leicester era pe deplin conștient de șubrezenia 
poziției sale, și nu întrezărea nici o rază de spe- 
ranță, nici în ce privește şansele de a-și întări 
poziția, nici în ce privește posibilitatea de a 
coborî, fără primejdie, de pe culmea ei. În astfel 
de clipe, gîndurile lui se îndreptau asupra căsă- 
toriei sale secrete și asupra urmărilor ei. Furios 
pe sine însuși, dacă nu chiar pe nefericita-i soție, 
el punea pe seama acestui pas pripit, dictat de o 
pasiune pe care acum o socotea „,nesăbuită” — 
atit neputinţa lui de a-și așeza puterea pe teme- 
lii trainice, cit și perspectiva unei prăbuşiri imi- 
nente. 

„Oamenii spun că s-ar putea să mă căsătoresc 
cu Elisabeta și să ajung, astfel, regele Angliei — 
qindea el în asemenea clipe de zbucium. Ferici- 
tul eveniment este celebrat în cîntece, iar prosti- 
mea aclamă. Se vorbește despre acest eveni- 
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ment în școli, în sălile palatului, în bisericile din 
țară, ba chiar și în lăcașurile calviniste din stră- 
inătate. Aceste zvonuri deșănțate n-au primit 
din partea reginei nici o dezmințţire, nici cel mai 
neînsemnat protest : maiestatea sa a uitat pînă și 
de obișnuitele-i declaraţii că vrea să rămină toată 
viața o regină-fecioară. Deși ştie că umblă ase- 
menea zvonuri, îmi vorbește și se poartă cu 
mine mai frumos ca oricind; s-ar părea că nu 
mai lipsește nimic ca s-ajung rege ; doar să-ntind 
mina și s-apuc o coroană imperială, care-i min- 
dria lumii întregi! Dar mina aceasta e prinsă de 
un lanț nevăzut! Iată aceste scrisori, prin care 
Amy îmi cere stăruitor să dau în vileag căsăto- 
ria noastră! Şi-mi vorbește despre asta, ca și 
cum ar fi convinsă că Elisabeta ar primi o ase- 
menea veste cu bucuria unei mame, cînd află de 
căsătoria fericită a unui fiu iubit! Ea, fiica lui 
Henric, regele a cărui minie n-a. cruțat nici un 
bărbat, și a cărui dorință n-a cruțat nici oO 
femeie, să descopere că un supus căruia era cit 
pe ce să-i mărturisească dragostea ei, este un 
om căsătorit! Elisabeta să afle că mi-am bătut 
joc de ea în felul acesta, intocmai ca un curte- 
zan de-o fată de la ţară! Atunci să vezi 
ce-nseamnă furia unei femei!” 

În asemenea clipe, contele îl chema de obicei 
la el pe Varney, căruia îi cerea din ce în ce mai 
des povaţa. Discuţiile lor se sfirșeau îndeobşte 
printr-o dezbatere aprinsă, asupra felului în care 
o putea aduce pe contesă la Kenilworth. Tre- 
buia luată numaidecît o hotărire în această pri- 
vință. 

— Elisabeta ţine morţiș s-o vadă aici — îi 
spunea Leicester lui Varney. Fie că bănuiește 
ceva, fie că Sussex sau vreun alt dușman ii 
amintește mereu de plingerea lui Tressilian, fapt 
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este că regina imi pomenește adesea de domniţa 
Amy. Sfătuiește-mă ce să fac, Varney, ca să ies 
din încurcătura asta. Am făcut tot ce mi-a stat 
în putere ca să amin cît mai mult serbările astea 
blestemate, dar convorbirea pe care am avut-o 
azi cu regina mi-a răsturnat toate socotelile. 
„Nu-ţi mai dăm nici un răgaz pentru pregătiri, 
milord, căci nu vrem să te ruinezi', mi-a spus 
regina cu blindeţe, dar foarte răspicat. „În ziua 
de sîmbătă, a noua din luna iulie, vom sosi la 
Kenilworth și te rugăm să nu uiţi pe nici unul 
dintre cei pe care i-am invitat, bineînţeles nici 
pe domnișoara Amy Robsart. Vrem s-o vedem şi 
noi pe femeia care-a fost în stare să-l respingă 
pe galeșul Tressilian, de dragul omului dumitale, 
Richard Varney", Așadar, Varney pune-ţi la bă- 
taie capul, care ne-a scos de-atitea ori din în- 
curcătură, căci se abat asupră-mi primejdiile 
despre care pomenește și horoscopul meu. 

— N-aţi putea, oare, s-o' înduplecaţi pe. dom- 
niță să joace, pentru scurtă vreme, rolul obscur 
la care o silesc împrejurările ? întrebă Varney, 
după ce stătu citeva clipe pe ginduri. 

— Cum adică, amice? Vrei ca domnița mea 
să se dea drept soţia dumitale ? Onoarea mea și 
onoarea ei nu îngăduie una ca asta! 

— Şi totuși, milord, însăși regina o socoate 
astfel, și n-aţi putea s-o contraziceţi fără a-i dez- 
vălui întreg adevătul. 

— Gindeșşte-te la altceva, Varney — rosti con- 
tele, cu tulburare în glas. Chiar dacă eu aș 
ajunge să mă împac cu un asemenea gînd, con- 
tesa n-ar accepta nici în ruptul capului. Da, Var- 
ney, fiica acelui boiernaș din Devon e mai min- 
dră decît însăși regina Angliei. 

— Ce-ar fi atunci să găsim pe altcineva în 
locul ei, pentru rolul acesta ? 
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— i-ai pierdut minţile, Varney?! Impostoa- 
rea ar fi pusă faţă-n faţă cu Tressilian, și atunci 
totul ar ieși la iveală! 

— Tressilian ar putea fi ţinut departe de cas- 
tel — replică Varney, fără șovăire. 

— În ce fel? 

— Un bărbat de stat cu puterea dumneavoas- 
tră dispune de nenumărate mijloace pentru a 
îndepărta de pe scenă un adversar care-și viră 
nasul în treburile dumneavoastră. 

— Nici nu vreau s-aud despre asemenea mij- 
loace, Varney ! Şi-apoi, ele n-ar folosi la nimic 
în cazul de faţă, căci s-ar putea ca mulţi invitaţi 
s-o cunoască pe Amy. Şi-apoi, dacă nu l-ar ve- 
dea pe Tressilian, regina ar putea să trimită după 
tatăl domniţei, sau după vreunul din prietenii 
casei. Giîndește-te așadar la altceva ! 

— Nu știu, zău, ce să mai spun, milord, dar 
de-aș fi în locul dumneavoastră, aș da fuga pînă 
la Casa Cumnor şi-aș încerca s-o conving pe 
domniţă să încuviințeze toate măsurile impuse 
de împrejurări, în propriul ei folos și-n al dum- 
neavoastră, deopotrivă. 

— Nu-i pot cere, Varney, să fie părtașă la o 
asemenea stratagemă! Ar fi împotriva firii ei 
nobile și ar fi josnic din parte-mi să-i răsplătesc 
astfel iubirea | Dacă doreşti însă, du-te singur la 
Cumnor : diavolul te-a înzestrat cu acel har al 
vorbirii, care e-n stare să dea pînă şi celei mai 
rele cauze aparența nobleţței. Du-te, îţi spun, 
Viei cumva să mă dezonorez, poruncindu-ţi ? 

„Nu, milord, dar dacă vreţi într-adevăr 
sa-mi încredințaţi misiunea de a o convinge pe 
domniță de necesitatea unei astfel de măsuri, 
trebuie să-mi daţi o scrisoare către dînsa. Încolo, 
vă puteţi bizui pe mine : fiți sigur că voi face tot 
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ce-mi va sta în putință spre a o convinge pe 
domniță să poarte, vreme de numai citeva zile, 
numele meu modest, un nume, de altfel, cu ni- 
mic mai prejos ca vechime decit cel moştenit de 
ea însăși de la străbunii ei. 

Leicester luă un condei și începu de cîteva ori 
o scrisoare către domniță, dar rupse de fiecare 
dată hirtia în bucățele. În cele din urmă, izbuti 
să aștearnă citeva rînduri chinuite, prin care o 
conjura să poarte, de dragul vieţii şi onoarei sale, 
numele lui Varney, vreme de numai citeva zile, 
cit vor dura serbările la Kenilworth — Varney 
personal urmind să-i lămurească pe îndelete 
pricinile ce făceau necesară o astfel de înșelă- 
ciune. După ce iscăli și-și puse pecetea, trinti pe 
masă scrisoarea, făcindu-i semn lui Varney că 
poate pleca — semn pe care sfetnicul său îl pri- 
cepu numaidecit, şi nu întîrzie să-l aducă la în- 
deplinire. El nu se opri nici măcar ca să-și 
schimbe hainele, ci porni numaidecit călare, îm- 
preună cu un slujitor, spre ţinutul Berkshire. 
Auzind tropotul cailor ce se depărtau, contele 
de Leicester se trezi din buimăceala care-l cu- 
prinsese, și alergă la fereastră, cu gindul să-l 
cheme înapoi pe omul căruia îi iîncredințase o 
solie atit de josnică. Varney însă era departe 
acum, iar priveliștea cerului înstelat, în care 
trăitorii acelei vremi vedeau o carte a. Destinu- 
lui, îl făcu pe Leicester să uite de îndemnurile 
mai nobile ale inimii sale. 

„lată cum îşi urmează crugul, în tăcere, aceste 
stele care, fără a vorbi auzului nostru, înriuresc 
puternic, la fiecare schimbare a lor, viaţa locuito- 
rilor ticăloșşitei noastre planete. 

Se apropie aşadar ceasul de cumpănă al ursitei 
mele, dacă-i adevărat ce spun astrologii. Se apro- 
pie ceasul de care mi-au spus să mă tem, dar și 
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să-mi leg cele mai mari speranţe! A fost rostit 
cuvintul REGE, dar nu mai pot nădăjdui să port 
coroana, ca soţ al Elisabetei. Această speranţă s-a 
dus, ducă-se ! Dar dacă regina moare, eu, cobo- 
ritorul Huntingdon-ilor, care-au moştenit dreptu- 
rile casei York, aș putea revendica tronul... 

Destul! N-are rost să scormonesc mai adinc 
prin tainele acestea grozave ! Trebuie să-mi urmez 
calea în tăcere și obscuritate, aidoma unui izvor 
subpămîntean, dar va veni o vreme cînd voi 
țișni la lumină, cu toată puterea, sfărimind orice 
stavili !” 

În vreme ce Leicester se pierdea în aceste de- 
șănţate visuri ale ambiţiei sale, care-i înăbușeau 
glasul conștiinței — slujitorul său își urma de zor 
drumul spre Berkshire. Nutrea și el nădejdi colo- 
sale. Îl adusese pe contele de Leicester întocmai 
acolo unde voise să-l aducă, silindu-l, printre 
altele, să-i dezvăluie cele mai ascunse tainițe 
ale sufletului său și să-l folosească pe el ca mij- 
locitor pe lîngă contesă. De-aci înainte îi va fi 
greu contelui să se lipsească de serviciile sale 
sau să-i respingă cererile, fie ele cît de extrava- 
gante. lar dacă dispreţuitoarea domniţă va primi, 
din îndemnul contelui, să se dea drept soţia lui 
Varney, atunci presupusul soţ va putea să im- 
pingă departe îndrăzneala, nedîndu-se înapoi de 
la nimic, pină-n clipa cînd împrejurările îi vor 
inlesni, poate, un triumf deplin. Varney se gin- 
dea la acest triumf cu o satisfacţie drăcească, in 
care dorința de a se răzbuna pe contesă pentru 
disprețul ce i-l arăta — era precumpănitoare, 
Întrevedea însă şi o altă eventualitate, în cazul 
cind contesa ar refuza cu încăpăţinare să-și 
joace rolul ce-i fusese rezervat în drama de la 
Kenilworth. | 
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„În cazul acesta — își spunea — Alasco va 
trebui să și-l joace pe al lui. Boala va fi o scuză 
potrivită pentru absenţa doamnei Varney, o, şi 
s-ar putea să fie o boală grea și nimicitoare, 
dacă regina va continua să-i facă ochi dulci con- 
telui meu. Dacă prilejul de a deveni sfetnicul 
intim al unui monarh mi-o va cere, voi lua mă- 
surile cele mai drastice. Dii, căluțule! Du-mă 
înainte, spre ţinta ambiţiei mele! Dii, căluțule! 
Diavolul ne mină pe amindoi drept înainte!” 


CAPITOLUL XXII 


Pretinzi că nu eram frumoasă, 
La Curte că stirneam dispreţ, 
De 'ce m-ai mai răpit de-acasă 
Unde aveam atita pret? 


Nu mai vii, conte, ca altdată 

Să-ţi vezi mireasa ce-o iubeai. 

Dar — fie vie, fie moartă — 

Mă tem că soarta ei o ai. 

William Julius Mickle: „Casa 
Cumnor” 


Pe lîngă tinereţea și frumuseţea ei, contesa de 
Leicester avea două virtuți ce o îndreptăţeau 
să aspire la un loc de frunte printre femeile de 
rang ales. După cum s-a văzut și din convorbi- 
rea ei cu Coropcarul,. era gata oricind să chel- 
tuiască bani pe nişte bagatele strălucitoare, de 
care se plictisea de îndată ce intrau în posesia 
ei. În al doilea rînd, era în stare să-și irosească 
zilnic o mare parte din timp pentru împodobirea 
propriei sale persoane. Contesa Amy putea să 
invoce însă drept scuză pentru aceste gusturi 
frivole împrejurarea că educaţia primită acasă 
nu făcuse mai nimic pentru înălțarea unui suflet 
zglobiu din fire şi potrivnic studiului. Ea rămă- 
sese orfană de mamă încă în copilărie, iar tatăl 
ei îi făcuse totdeauna pe voie. Cit despre Tres- 
silian — singurul om din apropierea ei, care ar 
fi vrut şi ar fi putut s-o ajute să-și cultive 
mintea, își zădărnicise în mare măsură posibili- 
tățile, luîndu-și prea în serios rolul de dascăl; 
el stîrnise în inima acestei fete zglobii, răsfăţate 
şi leneşe, oarecare teamă și multă stimă, dar 
prea puţină dragoste. Și astfel, inima fetei rămă- 
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sese slobodă, iar imaginaţia ei fusese lesne cu- 
cerită de înfățișarea nobilă şi de manierele 
curtenitoare ale lui Leicester, încă înainte de a 
afla că acesta e un om atit de bogat și puternic. 

Vizitele dese făcute la început de Leicester în 
Casa Cumnor o ajutaseră pe contesă să se îm- 
pace cu viața de sihăstrie la care era osîndită ; 
dar cînd aceste vizite au început să se rărească 
din ce în ce mai mult, golurile dintre ele fiind 
umplute cu scrisori pline de scuze, nu întoi- 
deauna exprimate cu căldură — nemulțumirea și 
bănuiala au prins a bintui superbul lăcaș al dra- 
gostei, menit să slujească drept adăpost frumu- 
seții. 

— La ce-mi folosesc rangul și onoarea, dacă 
sint silită să duc o viață de prizonieră ? îi spu- 
nea contesa Janetei. Nu pun nici un preț pe 
toate aceste mărgăritare cu care-mi împodobeşti 
părul, Janeta mea dragă. Află că, acasă, la Lid- 
cote, ajungea să-mi pun în păr o floare proas- 
pătă de trandafir, pentru ca bunul meu tată să 
mă cheme la dinsul, ca să mă privească mai 
bine. Bătrinul vicar suridea, iar domnul Mumbla- 
zen începea o poveste despre însemnătatea tran- 
dafirilor în heraldică. Mai era acolo și bietul 
Tressilian, dar n-are rost să vorbesc despre el. 

— Într-adevăr, n-are rost, domniţă, și nu e 
bine să pomeniţi atît de des despre dinsul. 

— Ştiu eu singură ce e bine și ce e rău, Janet. 
Sînt o fiinţă liberă din născare, cu toate că mă 
vezi înlănţuită ca o roabă adusă din străinătăți. 
Am răbdat cu dragă inimă aceste lanţuri, cit am 
fost sigură că soțul meu mă iubește, dar acum 
vreau ca măcar limba să-mi fie slobodă: Află, 
Janet, că deşi-mi iubesc soţul, și-l voi iubi pînă 
la moarte, m-aş fi simţit mult mai fericită la 
Lidcote, chiar de-aş fi fost silită să mă mărit cu 
sărmanul 'Tressilian. Ţin minte că odată, mi-a 
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spus că dacă voi citi cărţile lui preferate, va 
veni o vreme cind o să-mi pară bine că le-am 
citit. Mi se pare că a venit acea vreme. 

— V-am cumpărat ceva cărţi, domniţă, de la 
un neguțător olog din piaţă, care s-a cam zgiit 
la mine cind i le-am cerut. 

— Ia să le văd! Sper că nu sînt cărţi puritane, 
ca tine. Ia te uită! Ce-nseamnă asta, cuvioasă 
domnişoară ? „O pereche de mucări pentru sfeș- 
nicul de aur“, „Un pumn de smirnă și de isop 
pentru curățirea sufletelor bolnave”, „Vulpile şi 
torțele”. Ce fel de cărţi mi-ai adus, domnişoară ? 

— Dacă nu doriţi asemenea cărți pioase, v-am 
adus şi altele, cu poezele şi piese de teatru — răs- 
punse Janet. 

Contesa răsfoi, distrată, cîteva din aceste cărți 
rare, care în zilele noastre ar face din anticari 
niște oameni bogaţi: „Cartea de bucate, tipărită 
de Richard Lant”, „Petrecerile poporului”, „Cas- 
telul ştiinţelor” şi altele. 

Dar nici acest gen de literatură nu părea să 
fie pe gustul contesei. De aceea avu o tresărire 
de bucurie și scăpă din mînă cărţile pe care le 
răsfoia, cînd auzi dinspre curte tropot de cai. 

— E Leicester! A venit scumpul meu Dudley! 
exclamă ea, repezindu-se spre fereastră. 

Peste cîteva minute, păși în încăpere Foster, 
care spuse, cu o mutră posacă, fără să ridice 
privirea : 

— Domnul Richard Varney a sosit cu o solie 
din partea domnului conte, și dorește să stea nu- 
maideciît desvorbă cu dumneavoastră. 

— Varney? îngină contesa, dezamăgită. Şi 
vrea să stea de vorbă cu mine? Bine, fie, de 
vreme ce vine cu o solie din partea contelui, să 
poftească numaidecit. 

Varney îşi făcu apariția curînd, îmbrăcat în 
aceleași straie strălucitoare pe care le purtase 
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și-n dimineaţa cind îl însoţise pe conte la Curte, 
dar care arătau acunr prăfuite și motetolite, 
după o noapte întreagă de călărie. Fața lui avea 
o expresie de nerăbdare și neliniște, care nu 
scăpă ochilor ageri ai contesei. 

— Îmi aduci veşti de la soțul meu, domnule 
Varney ? îl întrebă ea, tulburată. Dumnezeule ! 
Nu cumva e bolnav?! 

— Nu, doamnă, slavă cerului, nu e bolnav — 
răspunse Varney. Liniștiţi-vă și îngăduiţi-mi 
să-mi trag sufletul înainte de a vă împărtăși 
veștile. Numai că solia conmtetui e doar pentru 
urechile dumneavoastră, și văd că nu sintem; sin- 
guri. 

— Du-te, Janet! Şi dumneata, domnule Fos- 
ter. Vă rog însă să răminețpi în odaia alăturată. 

Foster și Janet se retraseră şi adăstară acolo, 
intr-o așteptare încordată — tatăl cu fruntea 
adumbrită și cu privirea aspră şi băânuitoare, iar 
fiică-sa, cu mîinile împreunate a rugăciune. 
Foster avea impresia că știe cam ce fel de gin- 
duri îi trec prin minte fiică-si, căci o apucă de 
mină și-i spuse: 

— Bine faci, Janet, că te rogi. Roagă-te, fata 
mea, toți avem nevoie de rugăciuni, ba. unii 
dintre noi mai mult decit ceilalţi. M-aș ruga și 
eu, fata mea, dar vreau să trag cu urechea la vor- 
bele rostite în odaia de alături. Dumnezeu să mă 
ierte, dar sasirea neașteptată a lui Varney nu 
prevestește nimic bun pentru noi! 
_Înspăimîntată de aceste vorbe, fata își aţinti 
privirea asupra ușii, ca și cum s-ar fi așteptat să 
audă dintr-acolo ţipete. Nu se auzeau însă decit 
niște șoapte, care răzbeau, cind și cind, printr-o 
tăcere mormintală. Deodată, vocile răsunară cu 
putere, cuvintele se precipitară, iar Janet desluși 
limpede glasul contesei care striga, indignată : 
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— Îţi ordon să deschizi ușa, domnule! Des- 
chide uşa, îţi spun! N-am alt răspuns! leși 
afară ! Janet, dă alarma ! Domnule Foster, sparge 
uşa, scapă-mă de acest mișel! 

— Nu e nevoie să spargă ușa, doamnă — se 
auzi în sfirșit și vocea lui Varney. Dacă doriţi 
că daţi în vileag o chestiune care-l privește per- 
sonal pe domnul conte, treaba dumneavoastră, eu 
nu vă voi stinjeni! | 

Şi spunînd acestea, trase zăvorul și deschise 
ușa, iar Janet și tatăl ei dădură buzna în încă- 
pere. 

Varney rămăsese în pragul ușii, scrişnind din 
dinţi, cu o mutră furioasă, îngrozită și ruşinată în 
același timp. Cît despre contesă, stătea în mij- 
locul odăii, ca o tinără preoteasă, pradă unei 
furii profetice. I se umilaseră vinele pe frumoa- 
sa-i frunte, obrajii şi giiul îi erau roșii ca focul, 
iar ochii ei azvirleau fulgere, ca ochii unui vul- 
tur prins în capcană. 

De îndată ce ușa se deschise, Janet alergă la 
stăpîna ei, iar Anthony Foster merse, ceva mai 
încet, dar cu pași mai iuți decît de obicei, spre 
Varney. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce-aţi păţii ? 
o întrebă slujnica pe contesă. 

— Ce naiba i-ai făcut ? îl întrebă Foster pe 
Varney. 

— Cine, eu ? Nu i-am făcut nimic — răspunse 
acesta, cu ţifnă. I-am adus la cunoștință porunca 
contelui, atita tot. 

— Mi-e martor cerul, Janet, că mișelul acesta 
minte — strigă contesa. Sînt sigură că minte, 
pentru că vorbele lui pingăresc onoarea soţului 
meu, și pentru că știu că urmărește scopuri 
josnice. 
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= — M-aţi înţeles greșit, doamnă — spuse Var- 
ney, cu glas spăsit. Vă voi lămuri totul, îndată 
ce vă va trece minia. 

— N-o să ai niciodată prilejul! îl repezi con- 
tesa. Uită-te la el, Janet! Nemernicul acesta a 
venit aici ca să-mi spună că stăpinul lui ar dori, 
ba chiar mi-ar porunci să merg la Kenilworth 
şi, în faţa reginei, a curtenilor și a soţului meu 
legiuit, să-l recunosc pe dumnealui, da, pe la- 
cheul ăsta, drept soţ și stăpiîn al meu ! | 

— O auziţi cum vorbește ? se adresă Varney 
lui Foster și fetei. Îmi reproșează mie un plan 
pus la cale chiar de către domnul conte, pentru 
păstrarea unei anumite taine! 

Foster socoti de datoria lui să intervină, cu în- 
treaga-i autoritate : 

— Milady, mi se pare că v-aţi cam pripit. Ase- 
menea deghizări sînt permise cînd urmăresc ţe- 
luri pioase. Însuși patriarhul Avraam a dat-o pe 
Sara drept sora lui, cînd au purces la Eghipet. 

— Eşti un făţarnic la fel de neobrăzat ca și 
mincinosul acesta! se burzului contesa. N-o să 
mă puteţi convinge niciodată că nobilul meu 
Dudley a putut îincuviința un asemenea plan ru- 
sinos ! Iată, calc în picioare această infamie, să 
nu mai rămină nici urmă din ea! 

Şi spunînd acestea, rupse în bucățele scrisoa- 
rea lui Leicester și o călcă în picioare. 

— Sinteţi martori că a rupt scrisoarea stăpi- 
nului nostru, ca să poată arunca asupră-mi răs- 
punderea . pentru planul domniei-sale — rosti 
Varney, venindu-și în fire. Domnița ar vrea să 
mă scoată pe mine răspunzător, ca şi cum aș ur- 
mări vreun scop personal, cind, de fapt, planul 
acesta nu-mi făgăduiește decit primejdii și ne- 
cazuri. 

— Minţi, slugă fățarnică! Minţi cu neruşi- 
nare ! Lasă-mă să vorbesc, Janet, de-ar fi acesta 
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ultimul meu cuvînt, vreau să-l rostesc! Da, la- 
cheul ăsta minte, căci urmărește un scop murdar, 
personal, pe care l-ar fi dat în vileag în între- 
gime, dacă minia nu m-ar fi silit să rup tăcerea 
ce l-a încurajat să vorbească! 

— Doamnă, vă rog să vă retrageţi cuvintele 
— spuse Varney copleșit de spaimă, în ciuda cu- 
tezanţei lui. 

— Lasă că știu eu ce spun! Crezi c-am uitat 
unele întîmplări din trecut, care te-ar fi dus la 
spînzurătoare, dacă ar fi fost cunoscute domnului 
conte ? Dar treacă de la mine! Du-te, pleacă 
de-aici ! Și spune-i stăpînului dumitale că, dacă 
va trebui să mă tăvălesc în mocirla unei înșelă- 
ciuni de felul aceleia pe care mi-ai propus-o în 
numele lui, o voi face cu un rival vrednic de dîn- 
sul, nu cu un lacheu nemernic! Piei din ochii 
mei, domnule ! Te dispreţuiesc într-atit.ae mult, 
încît mi-e şi rușine de miînia pe care mi-ai stir- 
nit-o | 

Varney ieși din încăpere fără să mai scoată o 
vorbă, dar clocotind de furie. Foster îl urmă, sî- 
ciindu-l cu întrebări, la care Varney catadicsi să 
răspundă abia cînd ajunse în vechea sală de 
bibliotecă, aflată în celălalt capăt al clădirii. 

Întorcîndu-și faţa spre Foster, îi spuse, cu un 
glas destul de potolit, căci avusese răgazul să-și 
recapete, în această scurtă plimbare, calmul și 
prezenţa de spirit obișnuite: 

— Ascultă, Tony, n-are rost să tăgăduim : fe- 
meia și diavolul, care l-au înșelat pe Adam, s-au 
dovedit astăzi a fi mai tari decît înţelepciunea. 
Dar, ia spune-mi, unde-i doctorul Alasco ? 

— În laboratorul lui. La ora asta însă nu se 
poate vorbi cu el, trebuie să așteptăm pînă la 
amiază, dacă nu- vrem să-i întrerupem studiile 
teologice. ic i at p 
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— Da, ştiu, studiază teologia diavolului, numai 
că, atunci cind am eu nevoie de el, orice oră e 
potrivită. Du-mă la pandemoniul 1 lui. 

Foster îl petrecu printr-un labirint de coridoare 
întunecoase — unele din ele cu totul părăginite, 
pină-n ascunzătoarea subpăminteană, ocupată 
acum de către alchimistul Alasco, și transfor- 
mată încă mai demult în laborator de către unul 
dintre stareţii mănăstirii din Abingdon, cunoscut 
prin pasiunea lui pentru științele oculte ; spre 
indignarea preacuvioșilor fraţi, stareţul acela îşi 
irosise acolo mult timp și mulţi bani, încercind 
să afle, aidoma altor smintiţi, taina „marelui 
arcan”. 

Varney bătu cu putere în ușă și-l strigă cu glas 
tare pe alchimist, pînă cînd acesta le deschise, 
bolborosind înciudat : 

— Pînă cînd o să tot fiu rechemat pe pămînt, 
în toiul treburilor mele cerești ? 

— Vrei să zici diavolești — îl corectă Varney, 
grăbindu-se să închidă ușa cu zăvorul. 

În vreme ce Varney, Alasco și Foster își ţineau 
sfatul de taină, contesa umbla de colo pînă colo, 
dînd glas unei miînii în care se amesteca și un 
simțămînt de rușine. 

— Nemernicul! I-am smuls eu masca de pe 
obraz acestui lacheu viclean | Da, Janet, l-am si- 
lit pe șarpe să se desfășoare în toată hidoșenia 
lui, ca să-l alung pe urmă afară! Ah, Dudley, 
cum ai putea tu să-mi ceri să tăgăduiesc, măcar 
o singură clipă, cununia noastră sacră?! Nu, e 
cu neputinţă ! Ticălosul a minţit! Janet, nu mai 
vreau să rămîn aici nici o clipă! Mi-e frică de 
omul ăsta, și de tatăl tău, da, Janet, îmi pare rău 


1 Lăcaș al tuturor dracilor, aluzie la cunoscutul poem al 
lui Milton, „Paradisul pierdut", în care se vorbește de un 
asemenea lăcaş, făurit de Satan și de ceilalţi demoni, după 
alungarea lor din cer. (n.t.) 
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că trebuie să ţi-o spun, dar mi-e frică de el! Voi 
fugi din casa asta ! 

— Vai, domniţă, dar încotro aţi putea să fu- 
giţi ? Și cum să ieșiţi dintre zidurile astea ? 

— Nu ştiu, Janet — răspunse contesa, ridicina 
ochii spre tavan și fringindu-și miinile., Nu știu 
încotro, și nici cum voi pleca de-aici, dar sînt 
sigură că Dumnezeu nu mă va părăsi, și nu mă 
va lăsa în ghearele acestor ticăloși. 

— Să știți, domniţă dragă, că deși e aspru din 
fire şi foarte zelos în slujba lui, tatăl meu nu-i 
un om rău... 

În clipa aceea, Anthony Foster intră în odaie, 
tinînd în mînă o tavă pe care se vedeau o sti- 
cluță și un pahar. Avea ceva ciudat în mișcări, 
nemaivădind nimic din bădărănia lui posacă, pe 
care și-o ascundea, de obicei, sub o politeţe stin- 
gace și afectată, întocmai cum un tilhar își as- 
cunde sub poala hainei pistoalele. Îmbiind-o pe 
contesă să guste din balsamul întăritor pe care 
i-l aducea — chipurile, ca s-o ajute să-și vină în 
fire după izbucnirea de adineauri — mîna îi tre- 
mura, ca şi glasul, și întreaga lui purtare era 
atit de suspectă, încit fiică-sa, care-l privea ulu- 
ită, se îndreptă cu pași hotăriţi spre el şi, luîndu-i 
tava din mină, îi șopti apăsat: 

— Tată, îi voi umple eu însămi cupa stăpinei, 
cînd îmi va porunci. 

— Nu, copila mea — se grăbi să-i răspundă 
Foster, cuprins de îngrijorare. Nu tu îi vei face 
acest serviciu domniţei | 

— Şi de ce, mă rog? îl întrebă Janet. 

— De ce? De ce? o îngină el, șovăind, apoi 
adăugă, cu furia la care recurg oamenii lipsiţi de 
argumente : Pentru că așa vreau eu, fetiţo ! Du-te 
la predica de seară! 

— Nu mă duc nicăieri, pînă nu mă încredințez 
că stăpina e în siguranţă ! îl înfruntă fata. 
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Și, apucind sticluţa, urmă: 

— O băutură menită să-i facă bine stăpinei 
mele nu-mi poate face rău mie! Beau in sănăta- 
tea dumitale, tată ! 

Fără să scoată o vorbă, Foster se repezi spre 
fiică-sa și, smulgindu-i sticluța din mină, rămase 
așa, cu privirea aţintită asupra Janetei, o privire 
năucă, în care furia, spaima și ticăloșia date pe 
faţă se învălmășeau într-o expresie hidoasă. 

Contesa urmărise cu calm și curaj această 
scenă îngrozitoare și, deși pălise la faţă, ochii îi 
rămăseseră senini. 

— Domnule Foster — rosti ea, cu dispreţ — 
n-ai vrea să guști dumneata din acest balsam ? 
Dacă nu-i îngădui Janetei să bea, bea măcar 
dumneata, hai, te rog! 

— Nu vreau |! răspunse Foster. 

— Şi, mă rog, domnule, cui i-a fost hărăzită 
această licoare aleasă ? îl întrebă contesa. 

— Diavolului care a preparat-o ! bombăni Fos- 
ter, şi răsucindu-se pe călciie, părăsi încăperea. 

Janet îi aruncă stăpînei sale o privire plină de 
jale și ruşine. 

— Nu plinge de mila mea, Janet! îi spuse 
contesa, cu blindeţe. 

— Nu de mila dumneavoastră pling, domniţă 
— oftă fata. Mi-e milă de mine însămi și de ne- 
fericitul acela. Rămineţi cu bine, domniţă | 

Și aruncindu-și pe umeri mantia, dădu să iasă; 

— Tocmai acum mă părăsești, Janet, în aceste 
clipe grele ? 

— Cum o să vă părăsesc, domniţă ?! exclamă 
Janet și, alergind spre contesă, îi sărută de zeci 
de ori mina. Nu, domniţă ! M-am rugat lui Dum- 
nezeu să mă lumineze, iar el mi-a arătat o por- 
tită de scăpare! Nu mă mai întrebaţi nimic. Mă 
intorc în curind. 
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Și, înfășurîndu-se în mantie, Janet părăsi încă- 
perea şi se îndreptă spre o ieșire dosnică; în 
antreu se pomeni nas în nas cu una din slujnicele 
bătrine, căreia îi spuse că se duce la slujba de 
vecernie. 

Între timp, tatăl Janetei se întorsese în labora- 
torul subteran unde era așteptat de complicii 
săi. 

— A băut păsărica? îl întrebă Varney, rin- 
jind. 

— Nu, şi nici n-o să bea vreodată din mîinile 
mele — răspunse Foster. Nu cumva vrei să săvir- 
șesc o crimă sub ochii fiicei mele ? 

— De cîte ori să-ți spun, sclav bicisnic şi fri- 
cos, că nu-i vorba de nici o crimă?! îl repezi 
Varney. Ţi-am explicat doar că nu se urmăreşte 
decît o uşoară indispoziţie femeiască ! Întreabă-l 
pe cărturarul ăsta, o să-ţi garanteze și el c-așa e. 

— Jur că elixirul din sticluţă nu e vătămător 
vieții — rosti Alasco. Jur pe indestructibila și 
nemuritoarea chintesenţă a aurului, prezentă în 
toate substanţele din natură, deși existenţa ei 
secretă i se dezvăluie doar aceluia căruia Tris- 
megist îi dă pe mină cheia Cabalei. 

— Grozav jurămînt — zise Varney. Ai fi mai 
Tău decit un păgin, Foster, dacă n-ai crede în 
spusele învățatului. Şi-apoi, află de la mine, care 
nu jur decit pe cuvintul meu, că dacă ne faci 
greutăţi, nu mai rămîne nici o speranţă, dar ab- 
solut nici una, ca această moșie să intre în stă- 
Pinirea ta! 

— Nu ştiu, domnilor, ce urmăriţi — răspunse 
Foster. Știu numai că nu pot trăi în casa asta fără 
Sa am lingă mine pe cineva care să se roage pen- 
tru sufletul meu ; e vorba de fiică-mea. Vreau ca 
macar această ființă neprihănită să-și primească 
partea ce i se cuvine în acea binecuvintată ce- 
tate, ale cărei ziduri sînt cu totul și cu totul de 
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aur, și ale cărei temelii sint împodobite cu pietre 
scumpe. 

— Da, Tony, ăsta ar fi un paradis pe placul 
inimii tale — rinji Varney. Te las să discuţi 
despre asta cu doctorul Alasco. Mă întorc în 
curind. 

Si, luînd sticluţa de pe masă, Varney ieși din 
chilia subpăminteană. 

— Ascultă, fiule — i se adresă Alasco lui Fos- 
ter, îndată ce rămaseră singuri — să ştii că, orice 
ar spune acest pişicher păgin despre știința su- 
premă, în care am ajuns mai departe decit ori- 
care alt savant în viaţă, să știi aşadar că acea 
binecuviîintată cetate întrezărită de sfintul Ioan și 
zugrăvită în Apocalips, acel nou Ierusalim, în 
care speră să ajungă toţi creștinii, este nemij- 
locit legat de dezlegarea MARELUI MISTER, prin 
care cele mai desăvirșite și mai preţioase opere 
ale naturii pot fi despărțite de creaturile ei mai 
de rind... 

— Doctore Alasco, dar sfinta scriptură ne în- 
vaţă că aurul și pietrele scumpe din Cetatea di- 
vină nu sint hărăzite acelora care săvirșesc fapte 
rele sau înșelăciuni. 

— Bine, fiule, şi ce deduci din asta? întrebă 
alchimistul. 

— Că aceia care distilează otrăvuri şi le stre- 
coară în băutura altora nu se pot bucura de 
pomenitele comori. 

— Trebuie să știi să distingi, fiule, între ceea 
ce este rău în sine și prin țelul urmărit şi ceea 
ce, fiind rău, poate totuși înlesni binele. Ce con- 
tează, la urma urmelor, o mică jertfă ? 

În clipa aceea, Varney intră în laborator. 

__— Te-ai şi întors ? se minună alchimistul. Şi 
ti-ai... 

— Da, mi-am îndeplinit misiunea — îi tăie 
vorba Varney. Dar, ia spune-mi, eşti sigur că ai 
pus întocmai doza cuvenită ? 
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— Da, în măsura în care un muritor poate să 
fie sigur în această privinţă, căci oamenii nu-s 
făcuţi după același calapod. 

— Atunci sint liniștit, n-am de ce să mă tem 
— spuse Varney. le-am plătit ca să provoci o 
simplă boală, și sint sigur că, pe banii ăștia, n-ai 
fi în stare să și ucizi! Hai să mergem fiecare în 
odaia lui. Miine vom vedea ce s-a petrecut. 

— Ce i-ai făcut ca să-i viri pe git elixirul € 
întrebă Foster, tremurind din cap pină-n picioare. 

— Nimic — răspunse Varney. l-am aruncat 
doar una din acele priviri care-i îmblinzesc pe 
nebuni, pe copii și pe muieri. Odinioară, la spi- 
talul sfintului Luca t, mi s-a spus că am niște ochi 
tocmai buni pentru a-i linişti pe pacienţii furioși. 

— Şi nu te temi că doza putea fi prea tare? 
mai întrebă Foster. 

— În cazul ăsta, pacienta o să doarmă mai 
adinc. N-o să mă sperii pentru atita lucru! 
Noapte: bună, domnilor. 

Anthony Foster oftă din greu şi ridică ochii 
şi braţele spre tavan. Alchimistul le spuse că 
vrea să continue o experienţă de mare însem- 
nătate, iar ceilalți doi îl lăsară singur. 
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CAPITOLUL XXIII 
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Mă aibă Domnu-n pază pe-acest drum, 
Căci oamenii n-au cum să mai 
m-ajute. 
O, care om s-ar vrea femeie, cînd 
Femeia-i hărăzită doar durerii ?! 
Se poartă rău cu ea chiar cei mai 
E buni, 
lar nerecunoștința i-e răsplata. 
„Pelerinajul amorului” 


Janet se intoarse în Casa Cumnor înainte de 
căderea serii, taman la timp pentru a nu trezi 
bănuielile celorlalţi, și merse de-a dreptul în 
odaia unde-o lăsase pe contesă. O găsi cu capul 
îngropat în braţele încrucișate pe masă. Credin- 
cioasa slujnică alergă ca fulgerul spre stăpinaei 
și, zgilțiind-o cu putere, o conjură să ridice ochii 
şi să-i spună ce-o doare. 

— Am băut-o, Janet! biigqui contesa, arun- 
cîndu-i o privire rătăcită. | 

— Domnul fie lăudat! exclamă Janet. Bine că 
nu-i mai rău: băutura aceea n-o să vă vatăme, 
fiindcă aţi luat chiar azi dimineaţă antidotul. Iar 
eu m-am întors degrabă, ca să vă spun că puteţi 
fugi de-aici, dacă doriți. 

— Să fug de-aici? întrebă contesa, ridicîn- 
du-se de pe scaun, cu ochii din nou strălucitori 
și cu obrajii aprinşi. Dar vai, Janet, e prea tirziu ! 

— Nu-i de loc prea tirziu, domniţă dragă. 
Luaţi-mă de braţ, și faceţi cîțiva pași prin încă- 
pere! Așa! Nu vă simţiți mai în putere? 

— Da, parcă nu mai sint atît de moleșită. Dar 
nu-mi vine a crede că n-am înghiţit o băutură: 
mortală. După plecarea ta, a venit aici Varney 
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şi mi-a poruncit,.cu o privire în care mi-am citit 
limpede ursita, să înghit băutura aceea groaz- 
nică. Ah, Janet, un asemenea paharnic n-a servit 
niciodată o băutură nevătămătoare ! 

— Sînt încredinţată că el n-o socotea nevătă- 
mătoare, dar Dumnezeu zădărnicește uneltirile 
răilor. Vă jur pe sfinta Evanghelie că sinteţi în 
afara oricărui pericol. Dar ia spuneți-mi, aţi avut 
o discuţie cu Varney ? 

—- Fiind singură în odaie cu el, i-am spus doar 
că primesc să beau orice, numai să plece de lingă 
mine! Şi-am băut, Janet. Dar vorbeai, mi se 
pare, de fuga mea: pot oare nădăjdui într-o ase- 
menea fericire ? 

— Vă simţiţi destul de zdravână pentru un ast- 
fel de efort ? o întrebă fata. 

— Zdravănă ? Întreab-o pe ciuta pindită de 
colții lupului dacă-i destul de zdravănă ca să sară 
peste prăpastie! Mă simt în stare de orice efort 
care m-ar putea scăpa de-aici ! 

— Atunci, ascultați ce vă spun: un om, care 
vă este, după părerea mea, prieten de nădejde, 
mi s-a arătat sub felurite înfățișări, căutind să 
stea de vorbă cu mine, dar eu l-am tot ocolit, 
pină mai adineauri, cînd m-am dumerit ce se-n- 
timplă. E vorba de coropcarul de la care aţi cum- 
părat lucrurile acelea, şi care mi-a vîndut și căr- 
tile, căci oriunde mă duceam, dădeam peste din- 
Sul. Cele petrecute astăzi m-au hotărit să-i vor- 
besc. El aşteaptă chiar în clipa asta la poarta 
din dos a parcului, avind tot ce trebuie pentru 
fuga dumneavoastră. Dar aveţi, oare, curajul şi 
puterea de a fugi? 

— Femeia care fug de moarte găsește putere, 
iar cea care fuge de rușine, găsește curaj. Gindul 
că-l las în urmă pe nemernicul care-mi ameninţă 
Și viaţa, şi onoarea mi-ar da putere să mă ridic 
chiar şi de pe patul de moarte! 
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— Atunci, vă spun adio, domniță, şi vă las în 
seama celui de sus ! 

— Cum, nu vii și tu cu mine, Janet? o întrebă 
contesa, cu neliniște în glas. 

— Aș fi bucuroasă, domniţă, să fug cu dumnea- 
voastră, dar mă tem că asta ar duce la descope- 
rirea grabnică a faptului, și la urmărirea noastră. 
Trebuie să rămîn aici, pentru a încerca să ascund 
adevărul cităva vreme. 

— Așadar, voi porni singură cu străinul acela ? 
Gindește-te bine, Janet, nu cumva o fi la mijloc 
vreo perfidie şi mai diabolică, menită să mă des- 
partă de singura mea prietenă ? 

— Nu, domniţă, să nu credeţi una ca asta: 
tinărul e un om cinstit, și-i prieten cu domnul 
Tressilian, din al cărui îndemn a și venit încoace. 

— Dacă-i un prieten al lui Tressilian, mă las 
în seama lui ca în grija unui înger trimis de 
ceruri ! 

Janet o ajută pe contesă să-și stringă în mare 
grabă citeva lucruri pentru drum, neuitind să 
vire în bocceluță o casetă cu bijuterii, ce i-ar 
fi putut folosi în caz de nevoie. După aceea, 
contesa se îmbrăcă. în straiele pe care Janet obiș- 
nuia să le poarte cind ieșea la plimbare. 

Contesa fugară și slujnica ei ieșiră pe furiș din 
casă și porniră cu pași repezi pe o alee părăgi- 
nită, care era cind cufundată în beznă deplină 
din pricina coroanelor stufoase ale copacilor de 
pe margini, cînd luminată de razele palide ale 
lunii, ce pătrundeau prin golurile lăsate de secure 
în desișul copacilor. După un timp, se opriră să-și 
tragă sufletul sub un stejar bătrin, noduros. 
Amîndouă priviră spre casa pe care-o lăsaseră 
în urmă, și a cărei lungă și întunecoasă faţadă 
împungea cu hornurile şi turnurile-i înalte bolta 
azurie a nopţii de vară. În toată acea îngrămă- 
dire de umbre licărea o singură lumină, ce părea 
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să izvorască mai degrabă de undeva, din afara 
zidurilor, decit din vreo fereastră a casei. 

— Sîntem urmărite! şopti contesa, năpădită 
de spaimă. 

Mai puţin tulburată decit stăpina ei, Janet 
băgă de seamă că licărul stătea pe loc, și-i spuse 
contesei că lumina aceea venea din chilia în care 
alchimistul își făcea misterioasele experienţe. 

Porniră așadar din nou la drum, ceva mai liniş- 
tite, iar Janet se gindi că sosise momentul s-o 
întrebe pe contesă încotro vrea să meargă. 

— De bună seamă că spre casa tatălui dum- 
neavoastră, unde veţi găsi adăpost și ocrotire ! 

— Nu, Janet! răspunse domniţa, cu mîhnire 
în glas. Am părăsit conacul din Lidcote cu un 
nume încă nepătat și cu o inimă ușoară, și nu 
mă voi intoarce acolo înainte ca soţul meu să 
aducă la cunoștința lumii cununia noastră, îngă- 
duindu-mi astfel să calc pragul casei părintești 
cu întreaga onoare cuvenită rangului pe care 
mi l-a dăruit. 

— Dar atunci unde veţi merge ? 

— La Kenilworth, fata mea. Contesa de Lei- 
cester va fi, cred, binevenită în castelul soțului 
ei, cind acesta o va găzdui pe regina Angliei. 

— Mă voi ruga Pomnului să fiți binevenită 
acolo! oftă Janet. Aţi uitat, oare, de porunca 
Strașnică dată de nobilul conte pentru păstrarea 
tainei cununiei voastre? Și vă închipuiţi, cumva, 
că sosirea dumneavoastră neașteptată la castel, 
într-un asemenea moment, îl va bucura pe dom- 
nul conte 2 

— Crezi, cumva, că l-aș face de rușine ? rosti 
contesa, cu arțag. Sau îţi închipui, poate, că Lei- 
cester ar fi în stare să încurajeze, ba chiar să 
inspire nemijlocit josnicele uneltiri puse la cale 
de Varney și de tatăl tău? Am să-i vorbesc 
bunului conte despre aceste uneltiri ! 
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— Pentru numele lui Dumnezeu, domniţă, nu-i 
pomeniţi de tata! se milogi Janet. Fie ca servi- 
ciile mele, cit de modeste, să-i răscumpere păca- 
tele | 

— Bine, Janet, nu-i voi spune contelui nici un 
cuvint care-ar putea să-i dăuneze tatălui tău — 
răspunse contesa, îmbunată. Dar vezi tu, draga 
mea, am o singură dorință: să ajung sub braţul 
ocrotitor al soţului meu! Voi apela la el, numai 
la el, pentru ocrotire | Îl voi vedea și voi asculta 
chiar de pe buzele lui poruncile pe care mi le 
va da privind viitorul meu. Nu încerca să-mi 
schimbi hotărirea, Janet, vorbele tale n-ar face 
decit să mi-o întărească și mai mult. Da, sînt 
hotărită să-mi aflu cît mai grabnic ursita, chiar 
din gura soţului meu. De aceea mă duc la Kenil- 
worth ! 

Janet se împăcă, în cele din urmă, cu gîndul 
că stăpina ei va pleca la Kenilworth, dar ţinu 
să-i recomande cea mai mare prudenţă. 

— Dar oare tu ai fost prudentă, Janet? o 
întrebă contesa. Nu cumva călăuza aceea, în 
grija căreia trebuie să mă las, a aflat de la tine 
taina vieţii mele ? 

— Eu, una, nu i-am spus nimic. Şi cred că nu 
știe despre dumneavoastră mai mult decit știe şi 
spune lumea. 

— Ce anume spune lumea ? 

— Că aţi părăsit casa părintească... 

— Hai, spune mai departe! o îndemnă con- 
tesa. Trebuie neapărat să cunosc zvonurile urite 
pe care le-am stîrnit prin purtarea mea nesă- 
buită. Lumea spune, desigur, că am părăsit casa 
părintească de dragul lui Leicester, nu-i aşa ? 

— Ba, mai toţi spun că aţi făcut-o de dragul 
lui Varney, deși unii zic, în șoaptă, că Varney 
nu-i decit un paravan al stăpinului sau. 
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— Bine fac că vorbesc numai in şoaptă cei ce 
au neobrăzarea de a-l socoti pe nobilul meu 
Dudley complicele unui ticălos de teapa lui Var- 
ney! Dar iată că am ajuns la poaită! 

Janet izbuti cu mare greutate să descuie lacă- 
tul cu care era ferecată poarta din dos a parcu- 
lui, iar contesa trecu, iînfiorată, hotarul ţarcului 
din care soţul ei îi poruncise să nu iasă. 

Wayland-fierarul aștepta, nerăbdător, ceva mai 
încolo, pitulat înapoia unui gard de uluci, care 
străjuia drumul. | 

— E totul pregătit? îl întrebă Janet, cu tul- 
burare în glas, văzindu-l că se apropie. 

— Totul — răspunse Wayland. Dar n-am izbu- 
tit să fac rost de un cal pentru doamna. Fricosul 
ăla de Giles Gosling a refuzat să-mi vindă, sau 
măcar să-mi împrumute unul, dar nu-i nimic: 
doamna va merge călare pe armăsarul meu, iar 
eu o voi însoţi pe jos, pînă ce voi găsi un cal. 
N-o să fim urmăriţi, domnişoară Janet, dacă dum- 
neata n-o să-ţi uiţi lecţia învățată. 


— N-o s-o uit — răspunse fata. Miine dimi- 
neaţă voi spune că domnita nu se poate scula 
din pat.: 


— Da, și că-și simte capui greu, are un junghi 
în inimă și vrea să rămină singură. Au să pri- 
ceapă ei, fii pe pace, și n-au să te mai descoasă! 

— Dar dac-au să se răzbune pe ea şi au s-o 
omoare, cind au să descopere că am fugit? in- 
trebă contesa. Mai bine mă-ntorc, decit s-o ştiu 
amenin,ată pe Janet de asemenea primejdii. 

— În privinţa asta, n-aveţi a vă teme de nimic 
— o linişti Janet. Sint sigură că tatăl meu nu 
va îngădui, oricit ar fi de furios pe mine, să mi 
se facă vreun rău. 

Wayland o ajută pe contesă să încalece pe 
armăsarul! lui, deasupra şeii căruia îsi asternuse 
propria-i mantie. 
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— Adio, domniţă, și Dumnezeu să vă aibă în 
pază ! rosti Janet, sărutind încă o dată mîna con- 
tesei, care-i răspunse cu o mingiiere tăcută. 

— Dumnezeu să te răsplătească după felul cum 
o vei sluji pe această nefericită și neajutorată 
domniță ! adăugă Janet, adresindu-se lui Way- 
land. 

— Amin, dragă Janet | spuse cu glas tare pot- 
covarul, apoi îi șopti la ureche: Mă voi strădui 
să-mi fac datoria în așa fel, încît data viitoare, 
cînd ne vom întilni, ochii tăi frumoși să mă pri- 
vească cu mai puţin dispreţ. 

Fata nu-i răspunse, dar nici nu-i spulberă spe- 
ranţa rostită în aceste cuvinte. Se întoarse în 
parc și încuie la loc poarta, în vreme ce Way- 
land pornea, în tăcere, ţinind calul de dirlogi, 
pe drumeagul luminat de razele lunii. 

Cu toate că mergea destul de repede, potco- 
varul văzu în zorii zilei următoare că nu se de- 
părtase de Cumnor decit cu vreo zece mile. 

— Dar-ar ciuma-n toţi hangiii ăștia mincinoși! 
izbucni el, nemaiputindu-se stăpîni. 

Contesa încercă să-l îmbărbăteze, spunindu-i 
că, pe lumină, vor putea să meargă mai repede. 

— E adevărat, doamnă, dar s-ar putea să fim 
și observați. Nu vă temeți însă, ne-om descurca 
noi, că doar de-aceea ne-a dat Dumnezeu minte! 

Contesa începu să privească neliniștită în jur, 
temindu-se că lumina soarelui îi va expune, la 
fiece răspintie, ochilor ageri ai unor urmăritori 
setoși de răzbunare. Lui Wayland nu-i scăpă tul- 
burarea contesei și, înciudat că i-o pricinuise, se 
strădui să-i risipească temerile printr-o veselie 
prefăcută. Își urmară astfel drumul, cînd o întîm- 
plare neprevăzută le dădu putinţa să purceadă cu 
ceva mai multă repeziciune. 


CAPITOLUL XXIV 


Richard îi — Un cal! Un call Mi-aș 
da pe-un cal regatul! 

Catesby : — Alteță, vă voi face rost 
de-un cal! 
Shakespeare : „Richard al III-lea” 


Drumeţii noștri treceau tocmai pe lingă o pă- 
durice, cînd zăriră, pentru prima oară de la ple- 
carea lor din Cumnor, o ființă vie. Era un ţă- 
rănuș năuc, cu capul gol, cu trupul înfășurat în- 
tr-un cojocel cenușiu și cu picioarele virite în 
niște ciubote uriașe, peste care-i atirnau, pină la 
călciie, ciorapii. Ținea de dirlogi un armăsar 
qătit cu o șa de damă și cu tot tacimul trebuitor 
unei amazoane. 

— Matale-i fi, de bună seamă, omul pe care-l 
caut — îl întimpină el pe Wayland. 

— Firește, flăcăule — răspunse acesta fără 
șovăire și, luînd din mîna băiatului îriul calului, 
o ajută pe contesă să se dea jos de pe propriul 
său armăsar și să încalece pe celălalt, Toate 
acestea se petrecură atit de firesc, încit contesa 
nu se îndoi nici o clipă că armăsarul acela apă- 
ruse acolo prin grija călăuzului ei sau a vreunuia 
dintre prietenii lui. 

Băiatul însă holba ochii și-și scărpina ceafa, 
cuprins parcă de anume mustrări de cuget. 

— Aș fi fost şi mai încredinţat că matale ești 
omul pe care-l caut, dac-ai fi spus FASOLE — 
bîigui el. 
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— Da, da, iar tu ai fi răspuns SLĂNINĂ — 
aruncă Wayland o vorbă, la întîmplare. 

— Nu, nu, aș fı zis MAZĂRE — protestă băia- 
tul. 

— Bine, mazăre să fie dacă vrei, măcar că 
slănina ar fi fost o parolă mai bună — răspunse 
Wayland. 

Şi azvirliadu-i băiatului un bănuţț de argint, 
porni în galop, alături de contesă, ca să ciștige 
timpul pierdut. 

— Iată ce se cheamă un dar al cerului — íi 
spuse el contesei, cind ajunseră în creștetul unui 
deal. Căluțul dumneavoastră aleargă strașnic și-o 
să ajungem repede într-un loc unde-o să putem 
face rost de un altul, la fel de bun; iar pe ăsta 
o să-l trimitem înapoi, înainte ca stăpinu-su să 
dea alarma. 

Dar soarta, care li se păruse atit de prielnică, 
amenință în curînd să schimbe această fericită 
întimplare într-un izvor de necazuri. Nu străbă- 
tuseră mai mult de o milă, cînd vintul le aduse 
din urmă vocea unuia care striga din răsputeri: 
„Săriţi ! Hoţii ! Puneţi mina pe ei!” 

Wayland întoarse capul să vadă cine-i urmă- 
rește și, spre marea lui bucurie, zări un singur 
călăreț, care se apropia însă atit de repede, în- 
cit nu mai aveau cum să scape de el. 

— Ia te uită! E dobitocul ăla de negustoraș 
din Abingdon! exclamă Wayland cind urmări- 
torul veni mai aproape. 

Calul negustorului — un animal focos și apriq 
— zărind în faţa lui doi armăsari în galop, o 
zbughise pe urmele lor cu atita iuțeală, încît era 
cit pe ce să-l răstoarne din șa pe călăreț, și nu 
numai că-i ajunse pe cei doi fugari, dar trecu pe 
lingă ei ca o săgeată. Urmăritorul mai străbătu, 
fără voia lui, vreo cîteva sute de metri, înainte 
de a-și putea opri din zbor calul; se întoarse 
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apoi către drumeţii noștri, potrivindu-și de-a-n- 
călarelea hainele răvășite, așezindu-se la loc în 
șa şi încercînd să-și ascundă, sub o mutră cit mai 
marţială, zăpăceala și spaima care-i podidiseră 
sufletul. 

— Omul ăsta-i un prostănac, şi-o să-i dau o 
lecţie — o linişti Wayland pe contesă. 

Cind negustorul își veni în fire, îi porunci lui 
Wayland, cu glas ameninţător, să-i dea înapoi 
armăsarul. 

— Cum adică — îl înfruntă potcovarul — în- 
drăznești să ne ataci și să ne jefuiești la drumul 
mare ? Află, negustorașule de panglici și tini- 
chele, că eu mi-s coropcarul pe care te lăudai, 
deunăzi, c-o să-l ușurezi de marfă ! Gătește-te de 
luptă, numaidecit | 

— Am glumit, omule — rosti jupin Goldthred. 
Sint un negustor cinstit, şi n-am obiceiul să pun 
nimănui mina-n git. 

— Atunci, pe legea mea, negustorașule, îmi 
pare rău c-am jurat să-ţi iau calul la prima oca- 
zie și să-l dăruiesc ibovnicei mele, dacă nu vei 
fi în stare să ţi-l redobindești prin luptă dreaptă. 
Am jurat însă, de faţă cu martori, și singurul lu- 
cru pe care-l mai pot face acum pentru dum- 
neata este să-ţi las calul la Donnington, în cel 
mai apropiat han. 

— Bine, prietene, dar am neapărată nevoie de 
cal chiar acum, ca s-o duc pe domnișoara Thac- 
kham din Shottesbrok pînă la biserica parohială, 
unde urmează să mă cunun cu dumneaei. Fata 
așteaptă, gătită în costum de călărie, cu mina 
pe măciulia de fildeș a biciului, parc-ar fi muie- 
rea. lui Lot! Dă-mi, rogu-te, înapoi armăsarul ! 

— Îmi pare rău și pentru frumoasa. fată, şi 
pentru mătăluţă, nobile cavaler al muselinei, dar 
jurâmîntu-i jurămînt, n-am ce-ţi face! Ai să-ţi 
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găseşti calul la hanul „Îngerul“ din Donning- 
ton. ; i 

— Vrei ca mireasa să meargă pe jos la bise- 
rică ? miorlăi negustorul, inciudat. 

— Așaz-o pe crupa calului dumitale nărăvaș, 
jupîne Goldthred — poate-o să-l mai domolească ! 

— Dar dacă ai să uiţi să-mi lași calul la Don- 
nington ? întrebă negustorul. 

— Garantez cu bocceaua mea, care-a rămas la 
Giles Gosling, în odaia aceea tapisată cu piei de 
Damasc, și care-i plină de catifele, taftale, plușuri, 
mătăsuri și... 

— Destul, destul ! îi täie vorba negustorul. Bi- 
ne-ar fi să fie măcar jumătate din mărfurile astea, 
că de văzut cu murgul meu nu cred să mă mai văd 
vreodată ! 

— Ba ai să te vezi, jupine Goldthred. Şi acum 
bună ziua și la revedere — zise Wayland și, dinti 
pinteni calului, porni voios la trap, alături de 
armăsarul contesei, în vreme ce negustorul fă- 
cea cale întoarsă, mult mai încet decit la venire, 
și se gindea, descumpănit, ce scuză să născo- 
„cească pentru logodnica lui, care-l aștepta, dez- 
amăgită, ceva mai încolo, în mijlocul drumului. 

— Mi s-a părut că prostănacul acela se uită 
la mine ca și cum m-ar mai fi văzut undeva — 
spuse contesa, după un timp. 

— Dac-aș îi sigur că v-a recunoscut, m-aș În- 
toarce și i-aş tăia căpăţina, fără nici o primejdie 
de a-i atinge creierii, căci n-are nici cit pentru 
un terci de sugaci. Dar trebuie să ne grăbim, 
doamnă, iar cind o s-ajungem la Donnington, o 
să-i lăsăm calul, ca să nu-i mai treacă prin minte 
să ne urmărească. 

Cei doi drumeţi ajunseră cu bine la Donning- 
ton, unde contesa simţi nevoia să se odihnească 
vreo două-trei ceasuri. Cit despre Wayland, 
după ce-şi schimbă caftanul de negustor c-un fel 
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de surtuc, merse cu armăsarul lui Goldthred la 
hanul „Îngerul“, tocmai în celălalt capăt al sa- 
tului. După aceea, făcu rost, pentru sine și pen- 
tru contesă, de niște straie menite să le dea 
amîndurora înfățișarea unor țărani mai cu stare 
— contesa urmind să treacă drept sora lui. 
Wayland cumpără, de asemenea, un cal ceva mai 
puțin focos, tocmai bun pentru o femeie, și astfel, 
pe la amiază, porniră din nou la drum, spre Ke- 
nilworth. Nu le era însă dat să înainteze prea 
mult fără a întilni alte piedici în cale. Între timp, 
hangiul din Donnington îl înştiințase pe Wayland 
că o trupă de comedianţi — una dintre acele 
trupe nelipsite din programul serbărilor ce o în- 
timpinau de obicei pe regină în drumeţiile ei — 
plecase din sat cu vreo două-trei ceasuri înain- 
tea lor, îndreptindu-se spre Kenilworth. Wayland 
socotea că, alăturindu-se acelei trupe, vor fi mai 
puţin bătători la ochi, decit dacă ar merge sin- 
guri. Îşi zoriră așadar caii, pentru a-i putea 
ajunge din urmă pe comedianţi și după un timp 
zăriră într-adevăr mica lor trupă, alcătuită parte 
din călăreţi, parte din pedestrași, aburcînd un 
deal și dispărind apoi pe versantul celălalt. 

Dar cam tot atunci, Wayland auzi tropotul 
unui cal ce se apropia cu repeziciune și, întor- 
cînd capul, zări un călăreț, în urma căruia ve- 
nea un slujitor călare pe-o gloabă, pe care se 
silea în zadar s-o îndemne a ţine pasul cu armă- 
sarul stăpinului său. 

— Asta-i buiestrașul lui Richard Varney! 
strigă Wayland, pălind. 

— Scoate-ţi sabia şi străpunge-mi pieptul — 
ii spuse contesa. Mai bine mor decît să cad în 
ghearele lui ! 

— Ba aș prefera de-o mie de ori s-o înfig în 
pieptul lui, sau chiar într-al meu! răspunse 
Wayland. Din păcate, ca să vă spun drept, nu 
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prea sint bătăios de felul meu, și am și-o spadă 
ca vai de lume, pe cind dumnealui are mai mult 
ca sigur o sabie grozavă, de Toledo! Și mai are, 
pe deasupra, şi-un slujitor, cred că-i beţțivul ăla 
de Lambourne ! Nu că m-aș teme de Varney, sau 
de Lambourne, zău, domniţă, daţi-i ghes calului, 
că poate merge și mai iute! Nu că m-aș teme, 
dar bine-ar fi să-i ocolim! De-am putea ajunge 
la trupa aia, ne-am strecura neobservaţi, dacă 
nu cumva Varney ne urmărește, în care caz, 
Dumnezeu cu noi! 

Mergind la trap — nu prea repede, ca să nu 
atragă luarea-amințe — ajunseră curind în creş- 
tetul dealului despre care am pomenit, și zăriră 
de-acolo, cu bucurie, trupa de comedianţi; 
aceasta poposise în vilceaua de la poalele dea- 
lului, într-un loc unde drumul era „străbătut de 
un pîriu, lîngă care se zăreau cîteva colibe. 

Cei doi fugari ajunseră cu bine acolo, inainte 
ca Varney să apară pe culmea dealului. Ceata 
în care voiau să se amestece se afla în mare 
neorînduială. Femeile, cu părul răvășit, tot in- 
trau într-una din colibe și ieșeau de-acolo, din- 
du-și aere, în vreme ce bărbaţii țineau caii de 
dirlogi și tindăleau prin preajmă, cu niște. .mutre 
prostești — cum au de obicei bărbaţii-cind nu e 
nevoie de ajutorul lor. 

Wayland și contesa se opriră, prefăcîndu-se 
curioși, și, încetul cu încetul, fără a întreba sau 
a fi întrebaţi, se amestecară printre ceilalţi, ca şi 
cum ar fi fost dintotdeauna cu ei. 

Nu trecură nici cinci minute, și Varney cobori 
în galop colina, urmat de Lambourne. 

Uitindu-se la oamenii buluciţi în jurul colibe- 
lor şi la căruțele lor încărcate cu decoruri, cei 
doi călăreţi pricepură numaideciît cu cine aveau 
de-a face. 
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— Sinteţi comedianțţi, şi vă duceţi la Kenil- 
worth, nu-i așa? întrebă Varney. 

— Recte quidem, Domine spectatissimet — 
dădu răspuns unul dintre ei. 

— Şi de ce dracu' v-aţi oprit aici, cînd știți că 
sînteți așteptați la Kenilworth ? Regina va po- 
posi miine la Warwick, iar voi trindăviţi pe-aici, 
nemernicilor ! 

— Adevărat, domnule — răspunse un băietan 
mărunţel, care purta o mască încununată de 
două. corniţe roșii, o jiletcă neagră, strinsă pe 
talie cu un şnur și niște ciorapi vișinii, viriţi în 
încălțări croite aşa fel incit să semene cu labele 
despicate ale diavolului. Adevărat, domnule — 
urmă el — tatăl meu, Diavolul, ne-a făcut să în- 
tirziem, sporindu-ne cu încă un drăcușor trupa. 

— Pe dracu |! rinji Varney. Și, mă rog, cine-i 
diavoliţa care și-a găsit să fete tocmai acum? 
Doar e nevoie de toţi actorii la castel! 

— Gaudet nomine Silbyllae — răspunse cel 
care vorbise primul. O cheamă Sibila, Sibila La- 
neham, și-i soţia domnului Robert Laneham... 

— Soţia aprodului Camerei de Consiliu ? se 
minună Varney.. Doar e o muiere cu experienţă, 
nu pricep cum de n-a prevăzut c-o să nască! 
Dar spuneţi-mi mai bine ce-i cu ăi doi călăreţi 
pe care i-am zărit ma: adineauri gonind la deal 
inaintea mea ? Cred că erau un bărbat și-o fe- 
meie. Sint și ei din trupa voastră ? 

Wayland era cît pe ce să răspundă într-un fel 
la această întrebare grea, cînd drăcușorul veni 
lingă Varney și-i spuse în șoaptă, ca să nu fie 
auzit de ceilalţi : 

— Omul acela e tartorul nostru, și se pricepe 
la scamatorii mai bine decît o sută de doamne 


1 Așa e, preastrălucite domn (în limba latină în original). 
n.t.) 
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Laneham ; iar femeia aceea e mina lui dreaptă, 
care-i şi moașă de felul ei. Dacă doriţi, o să-l ru- 
găm pe tartor să scuipe foc pe gură și să înalțe 
cîţiva stilpi de fum, de-o să ziceţi că are-n burtă 
un vulcan. 

— N-am vreme să asist la o astfel de minune, 
drăcușorule — răspunse Varney. Dar ţine niște 
bani, ca să beţi cu toţii și să vă veseliţi de prilej; 
şi-acum, Dumnezeu să vă binecuvinteze truda, 
cum se zice la teatru. 

Și Varney dădu pinteni calului şi-şi văzu de 
drum, urmat de Lambourne. 

— Şi-acum — rosti drăcușorul, venind dintr-o 
săritură . lingă calul lui Wayland — eu le-am 
spus ălora cine ești, e rindul tău să-mi spui cine 
sint. 

— Eşti sau Trăncănilă, sau un drăcușor ade- 
vărat — răspunse Wayland-fierarul. 

— Ai ghicit! Sint chiar Trăncănilă, și am zbu- 
ghit-o de-acasă, impreună cu învățatul meu das- 
căl, deși fără voia lui, intocmai precum ţi-am 
făgăduit. Dar cine-i cucoana cu care umbli? 
Am văzut eu că te cam fisticești, auzind între- 
barea âluia, așa că ţi-am sărit în ajutor. Acum 
însă, scumpui meu Wayland, trebuie neapărat să 
știu cine-i dumneaei. 

— A, e o biată surioară de-a mea — răspunse 
potcovarul. Şi știe să cinte din gură și din lăuiă 
așa de frumos, că sar și peștii din apă cind o aud ! 

— Vreau numaidecii s-o aud și eu — zise bă- 
iatul. Îmi place grozav lăuta, deși n-am auzit 
niciodată cum sună. 

— Atunci de unde știi că-ţi place, mă Trăncă- 
nilă ? 

— Din spusele altora. La fel cum se îndrăgos- 
teau cavalerii de domnițe, în vechile povești. 

— Atunci mulțumește-te deocamdată cu spu- 
sele altora pină cînd surioarei mele o să-i treacă 


304 


oboseala — zise Wayland, şi merse de-a dreptul 
spre domnul Holiday, ca să-și ofere talentele de 
scamator, precum şi pe cele de cintăreaţă ale 
„soră-si“. La cererea domnului Holiday, potco- 
varul dădu asemenea dovezi de îndeminare, in- 
cît fu primit cu bucurie în trupă, și obţinu ca 
„sora“ lui să fie scutită de examen, fiind prea 
obosită. Noii veniţi fură poftiți să se ospăteze 
împreună cu ceilalți membri ai trupei, iar în 
timpul mesei Wayland găsi cu greu un prilej de 
a sta de vorbă între patru ochi cu așa-zisa lui 
soră, ca s-o roage să-și uite pentru moment atit 
rangul, cît și necazurile și să coboare în mijlocul 
acelora care aveau să-i fie tovarăși de drum. 

Contesa recunoscu temeinicia acestei poveţe, 
iar cînd trupa se puse din nou în mișcare, intră 
în vorbă cu o vecină — o actriță guralivă, care 
avu grijă ca tăcerea să nu se aștearnă nici o clipă 
între ele, povestindu-i mii de întimplări petrecute 
la serbările regale, de la craiul Henric incoace. 

— Dar toate astea nu-s nimic pe lîngă ce-o să 
fie la Kenilworth — repeta ea la sfîrşitul fiecă- 
rei istorisiri. 

— Dar cînd o să ajungem la Kenilworth ? o 
întrebă la un moment dat contesa, cu o tulbu- 
rare pe care se sili în zadar s-o ascundă. 

— Noi, care-avem cai, o s-ajungem chiar astă- 
seară la Warwick, de unde mai sînt vreo patru- 
cinci mile pin la Kenilworth, numai că trebuie 
să-i așteptăm și pe cei ce vin pe jos, deși s-ar 
putea ca milord Leicester să trimită în întimpi- 
narea lor ceva cai sau căruţe, ca să nu se obo- 
sească prea tare, fiindcă-ți dai seama că nu se 
cade să fii ostenit cînd joci în fața unor nobili... 

În vreme ce contesa se lăsa copleșită de lim- 
buția acestei femei de treabă, Wayland-fierarul 
se străduia, la rîndu-i, să facă faţă necontenite- 
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lor atacuri la care-l supunea necbosita curiozi- 
tate a vechiului său prieten, Richard Sludge. 

— Sora asta a ta — îi spunea el lui Wayland 

— are un git prea alb că să se fi născut într-o 
covălie, și o minuţă prea delicată ca să fi învirtit 
vreodată fusul. O să cred că ţi-e soră cind o 
face plopul pere și răchita micșunele. Dar să ştii 
că dacă nu-mi dezvălui această taină, o să-ți 
plătesc cu vîrf și îndesat! 
“Această amenințare, precum și distanţa la 
care se ţinu de el spiridușul tot restul drumului, 
îl neliniști pe Wayland din cale-afară. De aceea 
el o sfătui pe aşa- -zisa lui soră ca, sub cuvint că 
e prea obosită, să facă popas, cu vreo două-trei 
mile înainte de tîrguşorul Warwick, urmînd ca 
a doua zi dimineața să pornească iar după trupă. 
Se opriră aşadar amindoi la un mic han de țară, 
și-și luară rămas bun de la ceilalți, care, spre 
bucuria lui Wayland, își urmară drumul, cu Dick 
cu tot. 

— Miine trebuie să pornim devreme, doamnă, 
ca s- ajungem la Kenilworth inaintea lumii ce se 
va aduna acolo — îşi dădu cu părerea Wayland. 
= Contesa îmbrățişă această părere a credin- 
cioasei ei călăuze, dar spre mirarea lui, nu mai 
adaose nimic, ceea ce-i trezi bănuiala că domnitța 
își făurise, poate, un plan al ei. Gîndindu-se, to- 
tuși, că domniţa avea, desigur, la castel destui 
prieteni pe al căror sprijin și povaţă se putea bi- 
zui, își spuse că, la urma urmei, treaba lui e să 
o aducă cu bine pînă acolo, precum ea însăși il 
rugase de atitea ori. 


CAPITOLUL XXV 


Răsună goarna, clopotele bat, 
Dar ea, cea mai frumoasă, nu răs- 
punde. 
Domni şi domniţe mişună-n palat, - 
Dar ea e nevoită a se-ascundel 
Ce fel de ochi ai, prinț înfumurat, 
Dacă, orbit de-un meteor părelnic, 
Pe-un licurici luceafărul l-ai dat, 
Pe-o mască, al virtuţii chip sfielnic ?! 
„Papucul de stici” 


Nefericita contesă nu putu să adoarmă, dirn 
pricina gîndurilor care-o munceau. Acum, cînd 
era atit de aproape de Kenilworth și de soţul 
e!, mii de gînduri îi asaltau cugetul, copleșind-o 
cu îndoieli și temeri. 

După o noapte de nesomn, se simţi atit de 
slăbită în dimineaţa zilei următoare, încit n-avu 
puterea să se dea jos din pat la chemarea lui 
Wayland. Îngrijorat de starea ei, acesta se pre- 
qătea tocmai să plece singur la Kenilworth, ca 
să-i dea de ştire lui Tressilian, cînd, pe la orele 
nouă dimineaţa, contesa trimise după dinsul. O 
qăsi îmbrăcată şi gata de drum, dar atit de pa- 
lidă la faţă, încît Wayland se temu că-i bolnavă 
Şi o rugă să ia un întăritor inainte de a porni. 

— Am băut o cană cu apă — îi răspunse con- 
tesa. Băutură mai întăritoare ca aceasta nu poate 
Îi nici pentru osînditul tirit la eşafod, nici pen- 
tru una ca mine. Nu mai stărui, ci ascultă-mi 
porunca ! 

__— Bine, domniță, dar îngăduiți-mi să vă întreb 
incotro doriți să mergeţi ? Vreau să ştiu, ca să 
mă pot călăuzi după dorințele dumneavoastră. 
htreaga ţară s-a pus în mișcare și se îndreaptă 
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spre castelul din Kenilworth. O să ne fie cam 
greu s-ajungem acolo, chiar de-am avea pata- 
lamale de liberă trecere şi de intrare în castel. 
N-ar fi, oare, mai bine să-i căutăm pe comedian- 
ţii aceia și să ne alăturăm din nou trupei lor? 

Contesa clătină din cap, în semn că nu. 

— Atunci nu ne rămîne decit o cale: să-l 
previn pe domnul Tressilian că sînteţi aici. Sint 
sigur că va veni grabnic încoace, împreună cu 
cîțiva dintre slujitorii contelui Sussex, ca să vă 
ia sub ocrotirea lor. 

— Pe mine cutezi să mă sfătuiești a mă pune 
sub ocrotirea lui Sussex, nevrednicul rival al lui 
Leicester ? exclamă contesa. 

Apoi, văzînd cu cîtă uimire o privea Wayland 
şi temiîndu-se că și-a dat în vileag simţămintele 
față de Leicester, se grăbi să adauge: 

— Cit despre Tressilian, îți poruncesc să nici 
nu-i pomenești de mine! N-ai face decit să-mi 
sporești nefericirea şi să-l țirăști pe el în primej- 
dii din care n-ar putea să scape. Du-mă, prietene, 
pină la castelul din Kenilworth, și-oi vedea eu 
ce am de făcut. M-ai slujit cu credință pîn-acum, 
dă-mi voie să-ţi răsplătesc strădania. 

Şi contesa îi oferi un inel cu diamant. 

Wayland îl privi, șovăi o clipă, apoi spuse: 

— Nu, domniţă. N-am ajuns încă la castelul 
Kenilworth, şi mai aveţi destul timp ca să vă 
descotorosiţi de călăuza dumneavoastră. Mă duc 
să scot caii din grajd. Dar pin-atunci, vă rog încă 
o dată să puneţi ceva în gură! 

— Bine, bine ! Du-te repede! 

Contesa încercă să urmeze povaţa călăuzei ei, 
dar se lăsă păgubașă, după cea dintii înghiţitură, 
care i se opri în gitlej, gata-gata s-o înăbușe. 
Peste citeva clipe, zărind prin fereastră caii, 
cobori în curtea hanului și încălecă. Iar aerul 


proaspăt îi făcu bine. 
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Spre norocul contesei, Wayland-fierarul cunoș- 
tea pe degete toate drumurile și potecile din fru- 
mosul ținut al Warwick-ului. Căci atit de nume- 
roasă era mulţimea ce se iîimbulzea spre 
Kenilworth, venind din toate direcţiile ca să asiste 
la intrarea reginei în superbul castel al primului 
ei favorit — încît principalele drumuri erau blo- 
cate, și nu se mai putea înainta decit pe cărări 
ocolite. Furnizorii reginei cutreieraseră ţinutul în 
lung și-n lat, golind moșiile şi satele de grine şi 
alte bunătăţi, luate de obicei cu japca în timpul 
unei astfel de călătorii domnești, și pentru care 
ţăranii urmau a primi o despăgubire tirzie din 
partea Camerei postavului verde !. Vătafii moşiei 
lui Leicester bintuiseră ţinutul în același scop, şi 
mulţi dintre prietenii şi aliații contelui, ca să se 
pună bine cu dinsul, se foloseau de prilej și-i tri- 
miteau cantităţi uriașe de alimente și trufandale, 
munți întregi de vinat şi butoaie cu vinuri neaoșe 
sau străine. 

Din această pricină, drumurile erau inţesate cu 
cirezi de boi, cu turme de oi, viței sau porci, cu 
căruţe încărcate-viri, ale căror osii scrișneau sub 
povara poloboacelor de vin și de bere, a morma- 
nelor de vinat, a sacilor cu făină şi a altor bună- 
tăţi. Căruţele acestea se încurcau una pe alta, iar 
cărăușii, suduind şi zbierind ca nişte apucaţi, 
ajungeau să-și dispute întîietatea cu biciul și cu 
bita ; gilcevile lor erau potolite de obicei de 
vreun furnizor al palatului, de vreun ajutor de 
ispravnic, sau de vreun alt reprezentant al pu- 
terii, care spărgea capetele ambilor adversari. 

Se mai vedeau, apoi, tot soiul de comedianțţi și 
mimi, scamatori și actori de bilci, care străbăteau 
în cete vesele drumurile ce duceau spre Palatul 
petrecerilor regești — cum fusese poreclit caste- 


i 1 Un fel de curte de casație, în Anglia evului mediu, 
n.t.) 
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lul din Kenilworth de către menestrelii ambulanți, 
în cîntecele pe care le și compuseseră în cinstea 
apropiatelor serbări. În mijlocul acestei mulţimi 
pestriţe, milogii iși arătau plăgile reale sau pre- 
făcute, alcătuind un straniu contrast cu deşertă- 
ciunile vieţii omenești. Şuvoiul acesta de oameni 
era sporit de mulţimea uriașă a curioșilor. 

Toţi voiau să privească și să petreacă, și toți 
rideau de micile neajunsuri ale drumului, care 
altădată i-ar fi scos din sărite. Muzicanţii își în- 
cercau instrumentele, menestrelii îşi înginau cîn- 
tecele, măscăricii își fluturau săbiile de lemn, 
zbierind ca nebunii, dansatorii își sunau clopo- 
teii, iar ţăranii chiuiau și fluierau. 

“Nimic nu poale fi mai dureros pentru un su- 
flet copleșit de mihnire, decit priveliștea unor oa- 
meni care petrec și se veselesc, în deplină dis- 
cordanţă cu propriile-i simțăminte. 

Totuși, în cazul de faţă, o astfel de priveliște o 
făcu pe contesă să uite de gindurile-i negre. I se 
părea că merge ca-n vis, și-l urma în neștire. pe 
Wayland, care se strecura, cu dibăcie, prin mul- 
țimea trecătorilor sau se abătea pe cărări ocolite, 
ce-i aduceau din nou printre ceilalţi, după ce 
străbăteau mai repede cite o bucată mare de 
drum. | | | 

În felul acesta ocoliră Warwick-ul, în al cărui 
castel străvechi Elisabeta poposise cu o noapte 
inainte, urmind să zăbovească acolo pînă după 
prinz, pentru a purcede apoi mai departe spre 
Kenilworth. În vremea asta, grupurile de drumeţi 
o lăudau pe regină, măcar că în laudele lor se 
strecura, ca de obicei, și cite-o undă de zeflemea. 

— Aţi auzit — spunea unul — ce frumos le-a 
vorbit regina judecătorului, notarului și domnului 
Griffin, predicatorul, cind dumnealor. au inge- 
nuncheat înaintea caleștii regale ? 
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— Da, și a luat din mîna unuia dintre ei o 
pungă cu douăzeci de galbeni, cîntărind-o bine 


în palmă, ca și cum ar fi vrut să zică: „Sper 
că-s grei galbenii"... 
— Nu era nevoie, vecine — se amestecă în 


vorbă al treilea — fiindcă mai-marii tirgului nu-l 
înşală la cîntar decit pe un biet meseriaș ca mine, 
cînd e vorba să-i plătească. 

— Nu fi pizmaş, vecine! răspunse primul. Re- 
qina-i o femeie cumsecade şi darnică : i-a dat acea 
pungă cu galbeni comitelui de Leicester. 

— Eu, pizmaș?! Vezi-ţi de treabă! protestă 
meseriașul. Mi se pare însă că în curind regina 
o să-i dea tot ce are comitelui de Leicester! 

— Vă simţiţi rău, doamnă ? o întrebă Wayland 
pe contesă, și-i propuse să se oprească puțin la 
marginea drumului, pină-și va veni în fire. Con- 
tesa însă se sili să-și stăpinească tulburarea pri- 
cinuită de vorbele meseriașului și de alte ase- 
menea vorbe auzite pe drum, și stărui pe lingă 
călăuza ei s-o ducă la Kenilworth cît mai degrabă 
cu putință. 

În cele din urmă, castelul contelui de Leicester 
li se înfăţişă înaintea ochilor, în întreaga lui mă- 
reţie. Zidul de imprejmuire al acestei superbe și 
uriașe clădiri închidea şapte acri de pămint, din- 
tre care o parte erau ocupate de grajduri și de 
o grădină întinsă, iar cealaltă parte, de o imensă 
curte exterioară. Castelul însuși, ce se înălța în 
mijlocul acestei împrejmuiri, era alcătuit dintr-un 
enorm șirag de construcţii crenelate, zidite în 
diferite epoci şi adăpostind în mijlocul lor o curte: 
interioară ; denumirile lor, precum şi armoriile ce 
le împodobeau, vorbeau despre căpeteniile puter- 
nice care hălăduiseră cîndva acolo, și a căror is- 
torie ar fi putut să-i servească drept lecţie tru- 
faşului şi ambiţiosului favorit, ajuns stăpînul 
acestui frumos domeniu. Donjonul masiv, care al- 
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cătuia cetăţuia castelului, era cea mai veche 
aripă, deși nu i se cunoștea precis virsta — şi 
fusese poreclit „Cezar“, poate din pricina asemă- 
nării lui cu donjonul cu același nume din Turnul 
Londrei. Unii istorici afirmă c-ar fi fost durat pe 
vremea regelui saxon Kenelph, din Mercia !, de 
la care vine şi numele castelului ; alţii pretind că 
temeliile i-ar fi fost puse în perioada imediat ur- 
mătoare cuceririi Angliei de către normanzi. Pe 
zidurile exterioare ale donjonului se vedea stema 
Clinton-ilor, care duraseră aceste ziduri sub dom- 
nia regelui Henric I, precum și stema temutului 
Simon de Montfort, care apărase Kenilworth-ul, 
îndelungă vreme, împotriva lui Henric al II-lea, 
în timpul războaielor baroniale. Bătrinul Ioan de 
Gaunt, din străvechiul neam al Lancaster-ilor, 
lārgise considerabil castelul, zidind aripa ce poartă 
şi azi numele acelui neam. Dar Leicester îi între- 
cuse pe nobilii săi inaintași, durind o altă clădire 
falnică, aflată acum în ruină, aidoma unui monu- 
ment funerar al ambiţiei contelui. 

Zidul exterior al castelului era impodobit și 
apărat, către miazăzi și apus, de un lac parte na- 
tural, parte artificial, peste care se așternea acum 
o punte măreaţă, anume construită pentru Eli- 
sabeta ; contele dorea ca regina să intre în cas- 
tel pe un drum încă neumblat, în loc să pătrundă 
prin poarta de la miazănoapte, folosită îndeobște 
— poartă asupra căreia același Leicester înălţase 
un turn, rămas întreg pină-n zilele noastre. 

Dincolo de lac se întindea un imens parc de 
vinătoare, populat cu cerbi, căprioare și alte so- 
iuri de vînat ; printre copacii falnici ai parcului 
se zăreau turnurile masive și fațada întinsă a 
castelului, inălţindu-se în toată măreţia și splen- 
doarea lor. Întreg acest castel, care a adăpostit 
odinioară ospeţele unor prinți și isprăvile vite- 


1 Unul din regatele Heptarhiei saxone. (n.t.) 
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jești ale unor eroi, se află acum în paragină. La- 
cul a ajuns o baltă năpădită de trestii, iar ruinele 
masive ale castelului nu folosesc la nimic altceva, 
decît la a-i da privitorului simțămintul vremelni- 
ciei lucrurilor omenești. 

Nefericita contesă era stăpinită de cu totul alte 
simţăminte, privind acele masive turnuri cenușii, 
zugrăvite pe fundalul pădurilor dese, pe care pă- 
reau să le domine. Soţia celui dintii favorit al re- 
ginei se apropia de reședința lui princiară sub 
protecţia unui biet scamator, și-și dădea seama de 
greutăţile și primejdiile legate de intrarea în pro- 
priul ei palat. 

Aceste greutăţi și primejdii păreau, într-ade- 
văr, să sporească dintr-o clipă într-alta, iar cînd 
cei doi drumeţi ajunseră la o poartă uriașă, de 
unde pornea un drum larg, ce străbătea parcul şi 
se sfirșea la puntea construită de curind anume 
pentru Elisabeta, fură opriţi de un detașament de 
paznici călări, cu platoșe daurite, cu coifuri in 
loc de chipie, și cu săneţe la șolduri. Paznicii 
aceștia, neînchipuit de înalţi și vînjoși, o însoțeau 
peste tot pe regină, iar aici se aflau sub comanda 
unui armaș, care purta pe braţ o banderolă cu 
insemnele contelui de Leicester : un urs și o bită. 
Paznicii aveau poruncă strașnică să nu lase înă- 
untru decît pe cei ce fuseseră invitaţi la serbări 
sau pe cei ce urmau să joace vreun rol în spec- 
tacolele programate. 

Wayland își frămînta creierii, neștiind ce să 
născocească pentru a-i îndupleca pe paznici să-l 
lase să intre, cînd, spre surprinderea lui, îl auzi 
pe armaș spunînd: 

— Faceţi-i loc să treacă omului ăstuia în man- 
tie portocalie. Hai, grăbește-te, meștere măscă- 
rici, ce naiba te-a făcut să întirzii ? Treci, cu boc- 
ceaua ta cu zorzoane muierești ! 
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Paznicii se grăbiră să-i facă loc lui Wayland, 
care, șoptindu-i contesei să-și ascundă faţa, păsi 
pe poartă, cu o mutră atit de năucă şi speriată, 
încit mulțimea începu să ridă și să huiduiască. 

Pătrunzind astfel în parc, Wayland şi contesa 
înaintară pe aleea cea largă, străjuită de o parte 
şi de alta de un lung șir de slujitori înarmaţi cu 
săbii şi halebarde, şi îmbrăcaţi ìn livrelele con- 
telui de Leicester. 

În faţa măreţei priveliști a castelului, ce i se 
dezvăluia acum în întreaga-i strălucire, cu turnu- 
rile lui masive, cu zidurile lui crenelate, cu ne- 
număratele-i platforme şi metereze, împodobite 
acum cu flamuri — contesa, neobișnuită cu atita 
strălucire, își simţi inima cît un purice și se ìn- 
trebă ce i-a dat ea lui Leicester pentru a merita 
să-i fie soție ? 

— „l-am dat tot ce poate da o femeie. Numele 
și renumele, inima și mina i le-am dat stăpinului 
acestor splendori, şi nici măcar regina Angliei nu 
i-ar putea da mai mult. El e soţul meu în faţa al- 
tarului, și nici un muritor nu-i poate despărţi pe 
cei pe care Dumnezeu i-a unit. Îmi voi cere cu 
curaj drepturile. Îl cunosc bine pe nobilul meu 
Dudley, se va supăra că nu i-am ascultat po- 
runca, dar mă va iertă, văzindu-mi ochii plinşi !” 

Gindurile ei fură curmate de strigătul de uimire 
pe care-l scoase Wayland,: simţindu-și deodată 
mijlocul cuprins de braţele subțiri și negre ale 
unuia care sărise dintr-un stejar, drept pe crupa 
calului său. | 

— O fi din nou diavolul, sau Trăâncănilă |! strigă 
Wayland, încercînd zadarnic să scape din strin- 
soarea prichindelului şi să-l dea jos de pe cal. 
Oare stejarii din Kenilworth dau o astfel de 
qhindă ? 

-— Da, meștere Wayiand — răspunse poznașul. 
Stejarii de-aici dau o astfel de qhindă, şi multe 
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alte roade, prea-tari ca sā- le poţi: sparge singur, 
fără ajutorul meu. Cum îţi închipui c-ai fi trecut 
peste armașul de la poarta cea mare, dacă: nu 
i-aş fi spus eu că ești scamatorul trupei noastre ? 

— Văd eu că ești un diavol adevărat — zise 
Wayland. Mă dau bătut, spiridușule, şi-ţi voi urma 
poveţele ; numai, fii pe cit de puternic, pe-atit de 
milostiv, 

Vorbind astfel, ajunseră în faţa unui turn ma- 
siv, care străjuia poaria exterioară a castelului 
şi capâtul dinspre miazăzi al punţii asternule dea- 
supra lacului. 


CAPITOLUL XXVI 


Snug îi Ai cumva rolul leului ? Dä- 
mi-l, rogu-te, ca să-l învăţ, căci 
sint cam tare de cap. 

Quince : Îl poţi improviza, fiindcă-i 
vorba doar de răgete. 

Shakespeare : „Visul unei nopți de 

vară” 


Turnul de strajă de deasupra porții exterioare 
era păzit într-un chip ce i se păru ciudat contesei. 
Pe meterezele lui se aflau nişte namile de străjeri, 
înarmaţi cu bite, topoare și alte arme străvechi, 
menite să-i facă să semene cu oștenii craiului 
Arthur — cu acei britoni de odinioară, care, po- 
trivit unei legende romantice, fuseseră cei dintii 
locuitori ai castelului. Unii dintre acești uriași 
erau oameni în carne şi oase, cu măști și coturni; 
alţii erau doar manechine de mucava și stofă în- 
cleiată, dar văzute de jos, printre străjerii vii, 
dădeau iluzia realităţii. În fața porţii se afla însă 
un străjer care nu-și datora nici unei iluzii optice 
înfăţişarea cumplită. Era un zdrahon care-ar îi 
putut lesne juca rolul lui Colbrand, al lui Asca- 
part sau al oricărui alt uriaş din basme, fără a 
mai avea nevoie de picioroange. Titanul acesta 
avea pulpele goale, ca și braţele, de la umeri în 
jos, dar picioarele îi erau virite în niște sandale 
cetluite cu curelușe de piele roșie, prinse în că- 
tărămi de aramă. O jiletcă de catifea roșie, cu 
cheotori de aur, și niște pantaloni scurți, croiți 
din același material, îi acopereau trupul ; iar pe 
umeri purta o blană de urs negru. Capul colosu- 
lui era descoperit, dar pletele-i negre și încîlcite 
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îi încadrau faţa uriașă și morocănoasă. Cumplitul 
străjer era înarmat cu o bită grea, ghintuită. Dar 
acesi titan modern părea cuprins de o tulburare 
ciudată, căci ba se așeza pe o imensă laviţă de 
piatră, ba se ridica, scărpinîndu-și ceafa uriașă, 
şi umbla de colo pînă colo prin faţa porţii. Way- 
land dădu să treacă pe sub bolta porţii, ocolindu-l 
cu un aer cit mai firesc, dar cerberul îl opri, stri- 
gindu-i cu glas de tunet: „Înapoi!”. Și, pentru 
a-și întări porunca, își ridică în aer ghioaga și o 
izbi cu atita putere de pămînt, încît scăpără scin- 
tei, iar bolta începu să vuiască. Wayland biigui 
că face parte dintr-o trupă de comedianţi și că 
prezenţa lui în castel e indispensabilă, dar cer- 
berul nu se lăsă înduplecat, ci urmă să mormăie 
niște vorbe greu de înţeles, adresiîndu-se cind lui 
Wayland, cînd sie însuşi, cam în felul acesta: 

— Cum aşa, domnii mei ? Ce de lume! Ce gä- 
lăgie ! Nu, dom le, ești un vagabond și nu te las 
să intri! Ce înghesuială! Nu, n-o s-o scot la ca- 
păt! Înapoi de la poartă, că-ţi sparg scăfirlia ! 
Nu, n-o s-o scot la capăt! 

— Stai liniștit! îi șopti Trăncănilă lui Way- 
land. Ştiu eu ce-l doare, şi acuși o să-l îmblin- 
zesc. 

Prichindelul sări de pe cal și, apropiindu-se de 
cerber, apucă zdravăn coada blănii sale de urs, 
ca să-l silească să-și plece capul, apoi îi șopti ceva 
la ureche. Deodată, uriașul se însenină la faţă şi, 
zvirlind bita cît colo, îl ridică pe Dick Sludge în 
braţe, la o înălţime ameţitoare. 

— Da, așa e, piticuţule — tună el, în culmea 
fericirii — dar de unde naiba ai aflat ? 

— Lasă asta — îi zise băiatul, apoi, uitindu-se 
la Wayland și la contesă, îi șopti din nou ceva 
la ureche. Uriașul îl mingiie și-l puse jos, cu 
grija cu care-o gospodină așază pe consola cămi- 
nului o ceşcuţă de porțelan, apoi le strigă celor 
doi drumeți : 
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— Intraţi, intraţi și altă dată aveţi grijă să nu 
mai întîrziaţi ! 

— Da, da, intrați! zise și Trăncănilă. Mai ză- 
bovesc o clipă cu cinstitul meu Goliat, pe urmă 
vin şi eu după voi, ca să pătrund în adîncul tai- 
nelor voastre, fie ele întunecate ca temniţa cas- 
telului. 

Coropcarul și contesa intrară sub bolta turnu- 
lui, care fusese denumit „Turnul galeriei“, de- 
oarece adăpostea o galerie largă, destinată dom- 
niţelor care asistau la luptele cavalerești organi- 
zate în spaţioasa arenă cuprinsă între turnul 
acesta și un alt turn, aflat la celălalt capăt al la- 
cului. Ajunși la turnul acela, care se numea „al 
lui Mortimer“, cei doi drumeţi pătrunseră în 
curtea exterioară, de unde putură vedea castelul 
în intreaga lui măreție. 

Wayland iși opri calul și, privind-o lung pe 
contesă, o întrebă ce poruncește. Ea își duse mina 
la frunte, ca pentru a-și aduna gindurile, și-i spuse 
cu glas stins: 

— Ce poruncesc ? Fireşte, aş avea dreptul să 
poruncesc aici, dar cine-o să mă asculte ? 

Apoi, ridicind capul, ca un om care-a luat o ho- 
tărire de seamă, se adresă astfel unui slujitor în 
livrea, care tocmai trecea prin curte, cu un aer 
tantos: 

— Stai puțin, domnule, doresc să vorbesc cu 
contele de Leicester ! 

— Cu cine ați spus ? o întrebă slujitorul, uluit 
de vorbele domniței. Apoi, cercetind imbrăcămin- 
tea modestă a celei ce-i vorbise pe un ton atit de 
poruncitor, adăugă cu obrăznicie : Ce-i cu nebuna 
asta scăpată din Bedlam !, care vrea să-l vadă pe 
domnul conte într-o asemenea zi ? 

— Prietene — stărui contesa — am o treabă ur- 
qentă cu domnul conte. 


1 Vestit ospiciu de nebuni din Londra. (n.t.) 
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— Căutați pe un altul să vă ducă la dînsul — 
răspunse lacheul. Cum o să-l chem pe milord, cînd 
se află alături de maiestatea sa, regina ?! Ar pune 
să mă biciuiască ! Mă mir cum naiba lasă bătrinul 
paznic asemenea oameni in castel, în loc să-i 
scarmene cu bita ! S-o fi scrintit la cap de-a bine- 
lea, sărmanul, tot învăţindu-și rolul pe dinafară ! 

Alţi cîțiva servitori se apropiară, atrași de vor- 
bele batjocoritoare ale celuilalt, iar Wayland, 
ochindu-l pe unul care i se păru mai cuviincios,, 
îi strecură în palmă un pitac și-l rugă să-i gă-. 
sească un adăpost pentru domniţă. Servitorul 
acela, fiind mai mare în grad decit ceilalţi, îi 
mustră pentru necuviinţa lor, apoi, poruncindu-i 
unuia dintre ei să aibă grijă de caii străinilor, îi 
pofti pe aceștia să-l urmeze. El îi conduse în curtea 
interioară a castelului, trecind prin poarta cea 
mare, ce se întindea între donjonul principal, de- 
numit „Turnul lui Cezar“, și o clădire falnică, bo- 
tezată „Casa regelui Henric”. Străbătind curtea .. 
interioară, ajunseră la un turn mic, dar masiv, si- 
tuat în aripa de nord-est a unei clădiri lipite de 
sala cea mare. Odăile din partea de jos a acestui 
turn erau locuite de unii dintre slujitorii lui Lei- 
cester, iar în partea de sus, la care se ajungea 
printr-o scăriță în spirală, se afla o cămăruţă 
octogonală, pregătită anume pentru acest prilej, 
să servească drept cameră de oaspeţi, cu toate 
că slujise, pe cit se spunea, drept temniţă peniru 
un nenorocit, pe nume Mervyn, care fusese omo- 
rit aici. De unde și numele turnului. 

Cămăruţa avea o ferestruică îngustă, dar des- 
chisă asupra unei priveliști incîntătoare : un mic 
teren împrejmuit, care purta nume.e de „Grădina 
plăcerilor“. Această grădiniţă, împodobită cu ar- 
cade, troiee, statui, fintini și alte monumente ar- 
hitectonice, făcea legătura între castel și grădina 
cea mare. În cămăruţă se afla un pat şi o masă, 
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pe care (lucru destul de rar în dormitoarele din 
acea vreme), fuseseră așezate unelte de scris. 
Văzîndu-le, contesa se gîndi numaideciît să-i scrie 
lui Leicester şi să aștepte pină va primi răspuns. 

După ce-i aduse în cămăruţă, slujitorul îl în- 
trebă pe Wayland dacă-i mai putea fi de folos cu 
ceva. Cum Wayland îi dădu a înţelege că n-ar 
strica să le facă rost de ceva de-ale gurii, sluji- 
torul merse numaidecit cu el la o cămară, unde 
doritorii primeau tot felul de bucate, anume pre- 
gătite, și împărţite cu dărnicie. Wayland se în- 
toarse, Încărcat cu provizii, în cămăruţa din turn ; 
contesa tocmai isprăvise de scris un bileţel către 
Leicester şi-l legase cu o șuviţă din propriu-i păr, 
neavind la ea fir de mătase și sigiliu. 

— Bunul meu prieten — îl întimpină ea pe 
Wayland — te rog din suflet să predai această 
scrisoare nobilului conte de Leicester, e cei din 
urmă, serviciu pe care ţi-l cere o femeie neferi- 
cită. Înmînează-i-o personal contelui, şi fii atent 
să vezi cum o va primi. 

Wayland acceptă fără șovăire această misiune 
și plecă, hotărit să o aducă la îndeplinire, o dată 
cu un plan al său. Căci felul în care se compor- 
tase contesa în timpul călătoriei îl făcuse pe Way- 
land să creadă, nu fără oarecare temei, că impre- 
jurările grele prin care trecea îi tulburaseră ju- 
decata. De aceea era hotărit ca înainte de a-i 
preda lui Leicester scrisoarea contesei, să-l caute 
pe Tressilian și să-i aducă la cunoștință sosirea 
ei la Kenilworth. | 

„Domnul Tressilian e mai în măsură decit mine 
să judece lucrurile astea — își spunea potcova- 
rul. O să-i încredinţez lui scrisoarea, o să-mi pri- 
mesc răsplata pe care o să binevoiască să mi-o 
dea, şi-apoi o să-i arăt castelului o pereche de 
călciie sprintene, căci mă tem că, după tot ce-am 
făcut, locul ăsta. nu prea-i sigur pentru unul ca 
mine!“ 
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CAPITOLUL XXVII 


La vremea mea, văzui şi eu minuni ţ| 

Băiatul lui moș Robin, căldărarul, ! 

Se strecura şi-n gaură de şarpe |l 
„Întumuratul'” 


Nu era de loc uşor să găsești pe cineva în mul- 
țimea de oameni care foiau prin încăperile cas- 
telului. Punînd întrebări ocolite, Wayland află 
totuși că Tressilian era unul dintre numeroșii gen- 
tilomi din suita contelui de Sussex, care sosiseră 
în dimineața acelei zile la Kenilworth, unde Lei- 
cester le făcuse o primire cît se poate de ceremo- 
nioasă. Află, de asemenea, că amîndoi conții, îm- 
preună cu suitele lor și cu. numeroși alţi nobili, 
cavaleri și gentilomi, porniseră călări spre War- 
wick, cu. vreo: cîteva ceasuri mai înainte, pentru 
a ieși în întîmpinarea- reginei și a o însoţi pină 
la Kenilworth. 

Ca orice mare eveniment, sosirea maiestății sale 
era: aminată din oră în oră; un emisar adusese, de 
curind, cu sufletul la gură, vestea că regina nu 
va sosi la castel înainte de asfinţit, deoarece ți- 
nea să primească omagiile supușilor ei, ce se îm- 
bulziseră s-o vadă la Warwick. Această veste le 
dădu răgaz să răsufle acelora care stăteau la da- 
torie, în așteptarea: reginei. Wayland se. așeză la 
pindă î in. curtea castelului, lingă turnul lui Morti- 
mer, pentru a-i avea sub. ochi pe cei ce treceau pe 
Punte. — căci zărise: mai. mulți călă:eţi intrind: 
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pe-acolo în incinta castelului și nădăjduia să-l 
vadă și pe Tressilian. În vreme ce stătea astfel 
la pindă, se pomeni tras de minecă de către unul 
pe care n-ar mai fi vrut să-l vadă. Era Dickie 
Sludge, zis Trăncănilă, iar Wayland se prefăcu 
bucuros de revedere, ascunzindu-și adevăratele 
simțăminte : 

— A, tu ești, șoricelule ? 

— Da, eu sint șoricelul care-a ros cu dinţișorii 
mrejele în care-a fost prins leul, tocmai cînd 
acesta incepuse să semene cu un măgar. 

— Eşti acru ca oţetul astăzi, spiridușule ! Dar, 
ia spune-mi, cum ai scos-o la capăt cu uriașul 
acela năting, cu care te-am lăsat? Mi-era teamă 
c-o să te-nghită de viu, ca pe-o castană coaptă! 
© — Dacă m-ar fi înghiţit, ar avea acum mai 
multă minte în burtă decit a avut vreodată în 
scăfirlie. Dar uriașul e un căpcăun cuviincios şi 
mai recunoscător decît mulţi oameni pe care i-am 
scos din încurcătură, domnule Wayland. 

— Eşti mai ascuţit la minte decît un cuţit de 
Sheffield, spiridușule ! Dar tare-aș vrea să știu 
prin ce farmece i-ai pus botniţă acelui urs bă- 
trîn ? 

— Foarte simplu. Cînd am ajuns noi la poartă, 
mintea cinstitului paznic era covirșită de un dis- 
curs ce-i depășea, pare-se, puterile urieșești. Dis- 
cursul acela fusese ticluit anume pentru dinsul de 
către doctul meu magistru, Erasmus Holiday, iar 
eu îl cunoșteam pe dinafară, căci îl ascultasem 
de multe ori. Auzindu-l pe uriaş cum se bilbiie 
şi se zbate ca peștele pe uscat, am știut, de la pri- 
mele cuvinte, ce-l doare și i-am suflat rolul, iar 
el m-a luat în braţe de bucurie, precum ai văzut. 
I-am făgăduit atunci că, dacă te lasă să intri, mă 
voi ascunde sub blana lui de urs, ca să-i suflu 
rolul cînd o fi la ananghie. Şi-acum vin de la cas- 
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tel, unde-am făcut rost de ceva merinde, şi 
mă-ntorc la uriașul meu. 

— Foarte bine, scumpul meu Dickie, du-te re- 
pede la uriaş, căci are nevoie de un pitic isteţ 
ca tine ! 

— Da, da, ai vrea să scapi de Dickie, după ce 
te-ai folosit de el. Tot nu vrei să-mi spui povestea 
domniţei cu care-ai venit, și care ţi-e soră, cum 
îţi sint și eu ? 

— Ai să afli într-o bună zi, dragul meu Dickie, 
tot ce ştiu și eu despre această domniţă. 

— Da, iar ziua aceea nu-i așa departe. Rămii 
cu bine, Wayland. Mă duc la prietenul meu cel 
mătăhălos, care-o fi, poate, mai puţin isteț la 
minte decît unii, dar barem e mai recunoscător! 

Și spunînd acestea, băiatul se azvirli dintr-o să- 
ritură drept pe punte și o zbughi ca vintul spre 
Turnul galeriei. 

Rămas singur, Wayland își spuse: 

„Deie Domnul să mă văd iar afară din castel, 
căci dacă drăcușorul ăsta își viră nasul în ciorbă, 
ciorba o să fie numai bună pentru Satana. Tare-aş 
vrea să apară odată domnul Tressilian !" 

Tressilian însă se întorsese la Kenilworth pe 
un alt drum. El îi însoţise, ce-i drept, pe cei do. 
conți pînă la Warwick, în speranţa că va auzi 
acolo vreo veste de la emisarul său. Această spe- 
ranţă nu i se împlinise ; în schimb, îl zărise, prin- 
tre slujitorii lui Leicester, pe Varney, şi socotise 
că, în împrejurările date, era mai înțelept să-l 
ocolească. De aceea se întorsese călare la Kenil- 
worth, pe un drum mai lung, dar mai Sigur, și in- 
trase în incinta castelului printr-o portiță din zi- 
dul de apus. 

După ce-şi lăsă calul în grija unui slujitor, 
Tressilian se plimbă puţin prin „Grădina plăceri- 
lor“, pentru a-și depăna gindurile în singurătate. 
Mai toţi invitaţii de rang plecaseră din castel, o 
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dată cu contele de Leicester, iar cei care rămă- 
seseră se aflau acum pe metereze, pe zidurile. ex- 
“terioare și în turnuri, ca să poată privi măreţul 
“spectacol al sosirii reginei. De aceea, în vreme- ce 
în celelalte părţi ale castelului răsuna larma gla- 
Surilor, grădina era cufundată în liniște ; se auzea 
doar foșnetul frunzelor, ciripitul păsărelelor şi su- 
surul fintinilor ţișnitoare. Gindurile triste ale lui 
Tressilian proiectau o umbră neagră asupra în- 
tregii priveliști. El compara splendorile acestei 
Grădini cu frumuseţea sălbatică a codrului și a 
mlaștinilor din jurul conacului Lidcote, iar ima- 
ginea domnișoarei Amy Robsart se furișa ca o 
fantomă în toate priveliștile evocate de aminti- 
rile lui. În cele din urmă, Tressilian simţi nevoia 
să-și schimbe gindurile ; de -aceea părăsi grădina, 
ca să se alăture mulțimii zgomotoase și :să :asiste 
la pregătirile peniru serbări. Dar cind ieși din 
grădină și auzi larma glasurilor amestecate cu 
risete și cu muzică, simţi că n-are destulă tărie ca 
să se amestece printre niște oameni a căror stare 
sufletească era atit de osebită de a lui. Se hotări, 
de aceea, să se retragă în odaia ce-i “fusese re- 
zervată, și să aștepte acolo pînă ce clopotul cel 
mare va vesti sosirea Elisabetei. 

El urcă așadar treptele scării din turnul lui 
Mervyn, pînă la catul al treilea, și deschise ușa 
cămăruței sale. Spre uimirea lui, văzu acolo si- 
lueta unei femei, în care o recunoscu aproape nu- 
maidecit pe Amy Robsari. 

Deși știa de la Wayland că Tressilian se afla 
in castel, contesa tresări cind îl zări în odaia ei. 

— Tressilian, ce-i cu dumneata aici ? îl întim- 
pină ea, roșind. 

— Ba ce-i cu dumneata aici, Amy ? o întrebă 
el. Dacă ai venit, cumva, să-mi ceri sprijinul, ţi-l 
voi da îndată, din toată inima. 
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Ea rămase tăcută o clipă, apoi răspunse, cu un 
glas mai curînd mihnit decit minios : 

— Nu-ţi cer nici un sprijin, bunul meu Tressi- 
lian, mai ales că nu mi-ar folosi la nimic, ci mai 
degrabă mi-ar dăuna. Crede-mă, am aici pe ci- 
neva: care e dator prin lege și prin dragostea 
ce-mi poartă să mă ocrotească. 

-— Prin urmare, o am în fața mea pe soţia lui 
-Varney ? 

— Soția lui Varney ?! îl îngînă ea, înciudată 
Cum îndrăznești să insulți astfel pe... pe... 

Dar nu-și sfîrşi vorba, ca să nu dea în vileag 
taina de care atîrna, potrivit spuselor contelui de 
Leicester, fericirea ei. Ochii i se umplură de la- 
crimi, încît Tressilian îi spuse, privind-o cu milă 
gi durere: 

— Vai, Amy! Ochii îţi, tăgăduiesc vorbele, 
şi-mi dezvăluie că ticălosul de care ţi-ai legat 
soarta te-a părăsit. Da, e un ticălos! Căci de n-ar 
fi un ticălos, ce rost ar avea prezenţa dumitale 
aici, singură, în odaia mea ? 

— În odaia dumitale ? biigui Amy, și se ridică 
să E Pe dar: cînd ajunse la ușă se opri și rosti, 
cu adincă miîhnire : O! Uitasem, nu știu unde să 
mă duc. 

— Înţeleg, Amy, și ştiu că ai nevoie de spri- 
jin, de ocrotire, chiar dacă n-o mărturisești — 
spuse Tressilian și o petrecu înapoi, pînă la jilțul 
de pe care se ridicase. În curînd vei primi acest 
sprijin. Te voi duce la regină, iar cea dintii faptă 
a ei, la Kenilworth, va fi un act de dreptate. Mă 
duc chiar acum să-l văd pe Sussex. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, să nu faci una: 
ca asta ! strigă contesa, îngrozită. Tressilian, știu 
că ai un suflet generos, împlinește-mi o rugă- 
minte, dacă vrei într-adevăr să mă scapi de-o nă- 
pastă ! 

— Cere-mi orice, numai nu... 
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— O, nu pune-un hotar mărinimiei dumitale, 
dragul meu Edmund! Iată, iţi vorbesc deschis: 
aștept acum porunca unuia care are dreptul să-mi 
poruncească. Amestecul dumitale,  Tressilian, 
m-ar nenoroci. Așteaptă doar douăzeci și patru 
de ore, și s-ar putea ca sărmana Amy să aibă 
atunci cu ce-ţi răsplăti prietenia dezinteresată ! 

— Bine, Amy — răspunse Tressilian, după ci- 
teva clipe. Mă bizui pe judecata dumitale sănă- 
toasă și-ţi dau acest răgaz de douăzeci și patru de 
ore, făgăduindu-ţi să nu mă amestec, nici cu 
vorba, nici cu fapta, în viaţa dumitale. 

— Îmi făgăduiești asta, Tressilian ? Ai atîta în- 
credere în mine ? 

— Da, îţi dau cuvintul meu de onoare că.nu 
mă voi amesteca timp de douăzeci şi patru de ore, 
dar după aceea... | 
= — După aceea; eşti liber să faci tot ce vei SO- 
coti de cuviință — spuse contesa. 

— Amy, ce-aş mai putea să fac pentru dum- 
neata ? 

— O, nimic, decît să mă lași singură Și... să-mi 
cedezi această încăpere pentru următoarele două- 
zeci și patru de ore, deși mi-e rușine să-ți mărtu- 
risesc astfel cît de neajutorată sint! 

— Nu pot pricepe ce speranţă sau interes te 
leagă de castelul acesta, in care nu poţi dobindi 
nici măcar o încăpere ?! 

— Nu mai discuta, ci lasă-mă singură | îl rugă 
ea. Apoi, văzindu-l că pleacă, adaose în șoaptă: 
Generosule Edmund ! Poate c-o să vină o vreme 
cind Amy îţi va dovedi că ţi-a meritat nobila 
prietenie |! 


CAPITOLUL XXVIII 


Rea, omule, cînd lingă tine glaja 
k plină şi îţi cere s-o golești! 
De mine să n-ai teamă, căci nu-mi 
place 
Să-i văd pe alţii cum păcătuiesc, 
Fiindcă n-am, eu însumi, vreo 
virtute — 
Sînt un tilhar, certat cu lumea toată. 
Pandemonium 


Tressilian coborise doar cîteva din treptele scă- 
rii în spirală, cînd, spre uimirea şi neplăcerea lui, 
se pomeni nas în nas cu Michael Lambourne. Ză- 
rindu-i mutra obraznică, fu qata-gata să-l azviile 
pe scară în jos, dar işi spuse că o asemenea faptă 
ar putea să-i dăuneze doriniţei Amy — singura 
fiinţă la care se gindea acum. De aceea se mul- 
tumi să-i arunce o privire încruntată lui Lam- 
bourne, ca unuia “are nici nu merită să fie luat 
în seamă, şi dădu să-l ocolească, fără aerul că-l 
recunoaşte. Dar Lambourne, care nu scăpase pri- 
lejul de a se înfrupta din belșugul acelei zile, 
dind pe gît o bărdacă de vin, care nu-l ameţise 
totuși peste măsură -- nu era dispus să se lase 
umilit de vreun alt muritor. El îl opri așadar pe 
Tressilian, vorbindu-i ca unui prieten intim: 

— Dom le Tressilian, sper că intre noi nu-i nici 
o rică pe chestii vechi ?! Eu unul imi aduc aminte 
mai deqrabă de clipele plăcute, decit de gilceava 
noastră. Şi-o să-ţi dovedesc că ţi-am vrut numai 
binele, ca un adevărat prieten. 

— N-am nevoie de prietenia dumitale — îl re- 
pezi Tressilian. 
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— la te uită ce grăbit e! Şi cu cît dispreţ se 
uită la sărmanul Michael Lambourne domnii ăș- 
tia, care-s plămădiţi din porțelan, măcar că şi 
porţelanul tot din ţărină se face! la ascultă, 
dom le Tressilian, o faci pe mironosiţa cu noi și 
uiţi că ascunzi chiar în odaia matale o marfă 
scumpă, spre rușinea acestui castel ?! Ha-ha-ha ! 

— Nu știu ce vrei să spui — îl înfruntă Tressi- 
Han. Dar dacă ești cumva odăiaș și vrei un bacșiș, 
poftim unul, ca să-mi lași camera în pace. 

Lambourne se uită la galbenul pe care i-l în- 
tindea Tressilian, și spuse, virîndu-l în buzunar: 

— C-o vorbă bună ai fi putut scoate de la mine 
mai mult decît cu galbenul acesta sunător, dar la 
urma urmei, cine plătește cu aur, plătește bine. 
Trăiește și lasă-i și pe alţii să trăiască, asta mi-e 
deviza. Numai că, dacă vrei să-ți păstrez taina, 
domnule  Tressilian, poartă-te mai frumos cu 
mine. 

— Fă-mi loc să trec, domnule, doar ţi-ai primit 
răsplata — se răsti Tressilian, clocotind de miînie. 

—- Bine! mormăi Lambourne. Îţi fac loc să 
treci, poftim. Da, mi-am primit răsplata, cum zici. 
Şi fii pe pace, nu-s eu omul care să strice cheful 
cuiva. Că doar nu-s porc de cîine ! 

Vorbea din ce în ce mai tare, prinzind curaj 
pe măsură ce Tressilian se depărta de el. 

— Da, nu-s porc de ciine, dar nici fraier nu-s, 
dom le Tressilian, așa să știi! O să trag, deci, cu 
ochiul la fetișcana asta, pe care ai închis-o în 
odăița dumitale, pesemne ca s-o aperi împotriva 
duhurilor, o fi speriată mititica, și nu vrea să 
doarmă singură în odăița asta bintuită de stri- 
goi. Un lucru e sigur: cu descoperirea asta, il 
am în buzunar pe domnul Tressilian. Şi c-o să-i 
văd ibovnica, e tot atit de sigur | 


CAPITOLUL XXIX 


Te las, stăpine, dacă-mi răsplătești 
Credința c-o privire real Adio, 
Și taie funia ce ne legase — 
Plutească fiecare-n luntrea lui 

Pe apa fără drum | 


Naulragiul 


Tressilian se plimba prin curtea exterioară a 
castelului, neștiind ce să creadă despre neaștep- 
tata şi ciudata lui întîlnire cu Amy Robsart, și 
întrebîndu-se dacă fusese înţelept din parte-i să-i 
jure c-o va lăsa atita timp singură, de capul ei. 
Dar cum ar fi putut s-o refuze, cînd știa că săr- 
mana de ea era în puterea lui Varney? De 
vreme ce el, personal, nu o putea smulge de sub 
autoritatea lui Varney, cu ce drept să-i distrugă 
speranța ce-i mai rămăsese bietei Amy, de a-și 
dobîndi măcar liniștea dacă nu și fericirea, ală- 
turi de un om care, poate, o va lua de soţie?! 
De aceea, Tressilian era hotărît să-și țină făgă- 
duiala. 

Într-o anumită privinţă, izbutise s-o pună la 
adăpost pe această nefericită, pe care încă o mai 
iubea. Amy nu mai era închisă într-o temniţă 
depărtată și ferită de lume, sub paza unor oa- 
meni îndoielnici : se afla în castelul Kenilworth, 
pus acum sub jurisdicția Curţii Regale, și putea 
fi oricind chemată în faţa Elisabetei ; așadar, n-o 
pâștea nici o primejdie. 
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Tot cumpănind astfel foloasele şi neajunsurile 
legate de prezența domniţei la Kenilworth, Tres- 
silian se pomeni față-n faţă cu Wayland. 

— Slavă Domnului că vă găsesc, în sfirșit! 
exclamă acesta, grăbindu-se apoi să-i aducă la 
cunoștință faptul că domniţa fugise din Casa 
Cumnor. 

— Şi se află acum în acest castel — ii tăie 
vorba Tressilian. Știu, şi am şi văzut-o. Dar ia 
spune-mi, cum de-a ajuns în odaia mea? Ea sin- 
gură a ţinut să se ascundă acolo? 

— Nu, am întilnit un aprod care ştia unde lo- 
cuiți ; frumoasă odaie, n-am ce spune! Tocmai 
intre sala cea mare şi bucătării ! 

— Ţine-ţi gura, nu-i vreme de glumit! îl re- 
pezi Tressilian. 

— Ştiu eu prea bine că nu-i vreme de glumit, 
căci de trei zile-ncoace mă simt cu ștreangul de 
git. Domnița aceea nu-i în minţile ei: nici nu 
vrea s-audă de dumneavoastră, și-i qata să se 
arunce în braţele contelui Leicester. Dacă i-așş fi 
spus că odaia-i a dumneavoastră, n-aș fi izbutit 
s-o aduc acolo. 

— Cum așa ? Nădăjduiește, pesemne, că dom- 
nul conte va interveni în favoarea ei, pe lingă 
ticălosul acela, aflat în slujba lui?! 

— Nu știu nimic despre asta, știu doar că mi-a 
dat o scrisoare pentru domnul conte, și aștept 
numai porunca dumneavoastră ca să i-o înmi- 
nez. După aceea, nu mai rămin nici o clipă aici. 
lată scrisoarea... Ei, drăcie! Dar unde-o fi? Pe- 
semne c-am lăsat-o în cușca unde trebuia să 
dorm la noapte. 

— Mii de draci! izbucni Tressilian, ieșindu-și 
din fire. Nu cumva ai pierdut acea scrisoare, 
de care-ar putea să atirne un lucru de o mie de 
ori mai preţios decit viaţa dumitale 2! 
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— S-o pierd ? Asta glumă zic și eu! Nu, doni- 
nule, am virit-o cu grijă în bocceluţa mea, vi-o 
aduc numaidecit. 

— Ad-o repede, şi te-oi răsplăti cum se cu- 
vine. Dar dacă-mi dai vreun temei să te bănu- 
iesc, e vai de capul dumitale, să știi! 

Wayland se depărtă, țanţoș, cu aerul unui om 
sigur de sine, cu toate că-și simţea inima cit un 
purice. Era încredințat că scrisoarea se rătăcise 
și că, încăpiînd pe miini rele, ea putea duce la 
descoperirea intrigii în care era el însuși ames- 
tecat. Dar chiar și fără asta — își spunea el — 
intriga nu putea rămîne multă vreme ascunsă. 
Și-apoi, se simțea profund jignit de ieșirea lui 
Tressilian. | | 

„Dar nu-mi pasă nici cît negru sub unghie de 
domnul Tressilian. L-am slujit mai mult decit 
mă învoisem, şi i-am adus-o sub nas pe domnița- i 
rătăcitoare ; n-are decit să-i poarte singur de 
grijă ! Tare mă tem însă că sărmana domniţă e în 
primejdie printre descreieraţii ăştia. Mă ducila 
diînsa, să-i spun că i-am pierdut scrisoarea și că 
eu, unul, părăsesc castelul și-o las În seama dom- 
nului Tressilian şi a lui Dumnezeu“. 

Mergind cu pași de pisică spre Turnul lui Mer- 
vyn, Wayland ajunse cu bine la scărița ce ducea 
spre cămăruța  domniţei și începu să urce cite 
două trepte deodată. La un moment dat însă, zări 
in fața lui o umbră, în dreptul unei uși întredes- 
chise, şi cobori, speriat, în curtea interioară. Se 
plimbă de colo pină colo, vreme de un sfert de 
ceas, care i se păru lung cit o veșnicie, apoi se 
intoarse în turn şi urcă încetișor și cu băgare de 
seamă scările ; umbra nu se mai zărea, dar ușa 
rămăsese întredeschisă. Wayland se întreba dacă 
să înainteze sau să se retragă, cînd ușa se des- 
chise brusc și în pragul ei apăru Michael Lam- 
bourne. 
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— Cine dracu' ești ? îl întîmpină el pe Way- 
land, căre rămăsese cu gura căscată. Şi ce cauţi 
în această parte a castelului ? Marș în odaia asta, 
și dracu' să te ia! | 

— Nu-s cîine, ca s-ascult de porunca oricui! 
il înfruntă potcovarul, străduindu-se să pară cît 
mai sigur de el, cu toate că-i cam tremura glasul. 

— Așa, va să zică?! Fă-te-ncoa, Lawrence 
Staples ! 

În pragul uşii se ivi un zdrahon înalt de peste 
doi metri, cu trupul scălimb și cu o mută sus- 
pecta. 

— Fiindcă-țţi place atit de mult turnul ăsta, 
prietene — urmă a vorbi Lambourne — o să-i 
vezi și temeliile, aflate la vreo douăsprezece pi- 
cioare sub albia lacului. Te poftesc așadar, încă 
o dată, să-mi spui cine ești și ce cauţi aici? 

— Sint un biet scamator — răspunse Wayland, 
cu glas miorlăit. Excelenţa voastră m-a întîlnit 
ieri, pe drum. 

— Şi ce scamatorii învirtești în turnul ăsta, 
cind trupa ta e încartiruită în clădirea de lîngă 
Turnul Clinton-ilor ? 

— Mă duceam s-o văd pe soră-mea, care lo- 
cuiește în odaia domnului Tressilian, cu un cat 
mai sus. 

— Aha! rinji Lambourne. Domnul Tressilian 
ăsta îşi mobilează chilia cu tot soiul de lucru- 
șoare frumoase | Ascultă, amice, șterge-o de-aici 
cu mutra asta jalnică de găinar, că, de nu, te-a- 
runc pe fereastră, ca să văd dacă ești în stare 
să-ți scapi oasele cu vreo scamatorie ! 

— Nădăjduiesc, excelenţă, că nu veţi fi atit de 
hain la suflet. Oamenii sărmani au și ei dreptul 
să trăiască. Îngăduiţi-mi să schimb o vorbă cu 
soră-mea. 

— Ți-e soră dinspre partea lui Adam, presu- 
pun — zise Lambourne. Dar, fie că ţi-e soră sau 


nu, te pupă mă-ta rece dacă te mai prind în tur- 
nul ăsta. Ba, cînd stau să mă gindesc, îmi spun 
că. trebuie să te cărăbănești din castel, cu totul! 

— Bine, luminăţia ta, dar trebuie să joc rolul 
lui Arion chiar în astă-seară, la serbarea de 
pe lac! 

— O să-l joc eu însumi, pe sfintul Cristofor! 
Cum ziseşi că-l cheamă ? Orion ? Prea bine, o să-l 
joc pe Orion, cu cele șapte stele și cu cingătoa-. 
rea lui, cu tet! Și-acum, urmează-mă, pezeven- 
ghiule ! Ba nu, stai niţel! Ascultă, Lawrence, ia-l 
tu în primire ! 

Zdrahonul îl apucă de guler pe sărmanul sca- 
mator și porni după Lambourne, care se îndreptă 
cu pași grăbiţi spre o portiță secretă, ascunsă în 
zidul dinspre apus, nu departe de Turnul lui 
Mervyn (pe-acolo se întorsese, nu de mult, Tres- 
silian). Wayland 'se pomeni azvirlit afară din 
castel, iar Lambourne îl ameninţă cu “moartea 
dacă va mai cuteza să se-ntoarcă. Ridicind ochii 
și braţele spre cer, ca şi cum l-ar fi luat pe Dum- 
nezeu drept martor că făcuse tot ce-i stătea în 
putere pentru a o apăra pe nefericita domniţă, 
pstcovarul întoarse spatele :mindrelor turnuri ale 
castelului, și porni la drum, în căutarea unui re- 
fugiu mai modest, dar mai sigur. 

Cit despre Lambourne şi Lawrence, se întoar- 
seră în turnul lor. 

— Zău, domnule Lambourne, nu pricep de ce 
l-ai alungat din castel pe nepricopsitul ăla, care 
trebuia să joace şi el în serbarea ce se prega- 
tește ? ! 

— Nu mai întreba atita, și lasă-mă pe mine 
să descurc niște ițe care-l privesc îndeaproape pe 
vrednicul nostru stăpîn, domnul Richard Varney 
— îi răspunse Lambourne lui Lawrence, care era 
temnicerul-șef al castelului din Kenilworth. 
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— Bine, domnule Lambourne — replică acesta 
— dar unu trebuie să fii alături de stăpînul du- 
mitale în clipa sosirii reginei ? 

— Vezi-ţi de treaba ta, cinstite prinţ al beciu- 
rilor — ii răspunse Lambourne. Şi ai grijă ca, în 
lipsa mea, să păzești bine turnul. Pe Tressilian il 
poţi lăsa să intre, dacă poftește, dar de ieșit să 
nu lași pe nimeni să iasă din turn. Dacă domniia 
incearcă să fugă, ceea ce se prea poate, zbiară 
nițeluș la ea, ca să se-ntoarcă: la urma urmelor, 
e o biată fetișcană sperioasă! 

— Aș putea să trag oblonul de fier peste uși, 
ca să fiu sigur că nu ne scapă. 

— Da, dar în felul ăsta n-ar mai putea nici 
Tressilian să intre la ea! Totuși, n-are a face; 
totul e ca domniţa să fie găsită în odaia lui. Măr- 
turisește însă, temnicerule cu ochi de liliac, că 
te cam temi să păzeşti singur turnul ! 

— Nu mi-e frică, domnule Lambourne, dar pot 
să-ți spun că în turnul ăsta s-au petrecut intim- 
plări cam curioase. Ai auzit, desigur, și dumneata, 
măcar că nu te afli de multă vreme în castel, că 
turnul e bintuit de duhul lui Arthur Mervyn, un 
haramin luat prizonier de către lordul Mortimer 
și omorit chiar în turnul ce-i poartă numele. 

— Am auzit de sute de ori povestea asta! Știu, 
mi s-a spus și că strigoiul ăla face gălăgie mai 
ales cînd în cuhnii se fierbe praz sau se afumä 
brinzeturi. Știu tot, bătrine, așa că nu-ţi mai 
munci gura de pomană. 

— Ba nu ştii nimic, oricit de deştept te-ai 
crede ! Ştii dumneata ce groaznic lucru e să ucizi 
un prizonier în chilia lui ? Dumneata, care ai fost 
poate în stare să înjunghii un om pe o uliţă ìn- 
tunecoasă, nu ştii nimic despre treaba astălaltă. 
Cînd lovești un prizonier răzvrătit cu cheile în 
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cap şi-l ameţești, asta numesc eu a păzi ordinea 
în temniţă. Dar a-ţi viri sabia într-un om și a-l 
ucide, ca pe Mervyn acela, înseamnă să stirnești 
un strigoi care-o să-ţi bintuie, vreme de veacuri, 
temnița, făcînd-o de nelocuit pentru orice prizo- 
nier mai de doamne-ajută. Eu unul am grijă de 
sărmanii mei prizonieri, și-i vir mai degrabă în 
beciurile adinci, decît în cămara aceea de sus, 
căreia i se zice latacul lui Mervyn, Pe sfîntul 
Petru! Nu pricep ce i-a venit domnului conte, 
sau domnului Varney, să găzduiască pe cineva 
acolo! Și socot că domnul Tressilian avea tot 
dreptul să-și ia o fată drăgălaşă cu dinsul, ca 
să-i țină de urit! 

— Eşti un măgar, amice ! bombăni Lambourne, 
pășind în. odaia temnicerului. Du-te de trage 
oblonul ăla și nu-ţi mai frăminta căpățina cu 
gînduri despre strigoi. Dă-mi carafa cu vin, că 
m-am cam încălzit, ciondănindu- -mă ċu pezeven- 
ghiul ăla. 

În timp ce Lambourne sorbea din carafă, tem- 
nicerul îi vorbea mai departe, îndreptățindu-și 
credinţa în strigoi: 

— Te afli doar de citeva ceasuri în castelul 
ăsta, şi n-ai fost nici o clipă treaz, domnule Lam- 
bourne. Nu te-ai mai grozăvi însă atita, dacă ai 
petrece cu noi o noapte cu lună plină, cînd duhul 
e neastimpărat la culme, sau dac-ai sta aici cînd 
se stirnește vintul dinspre nord-vest, un vint 
grozav, şi-ncepe să plouă şi să tune! Dumneze- 
„ule, ce bubuituri, ce urlete și ce gemete se aud 
atunci în latacul lui Mervyn ! Carafa asta mare, 
de două ocale, plină cu rachiu curat, abia dacă 
ne-ajunge, mie și băieților mei, ca să ne dea 
puţin curaj! 

— Mofturi, omule! rise Lambourne, însufleţit 
de băutură. Vorbești aiurea! Cine-a văzut vre- 
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odată vreun strigoi? Așa-s oamenii, scornesc fel 
de fel de: povești, unul crede-n. strigoi, alţii-n mai 
ştiu eu ce! Uite, cunosc eu un boier mare, nu-ți 
spun cum îl cheamă, care crede-n stele și-n lună, 
și-și închipuie că ele.strălucesc numai și numai 
în folosul dumisale; cînd, de fapt, rostul lor e să 
lumineze calea unor oameni cinstiți ca mine, ca 
să nu dea în gropi. Și mai cunosc eu un om, un 
mare. învățat, căruia-i turuie gura pe elinește și 
pe ebraică, la fel de iute cum îmi turuie mie pe 
latineasca pungașilor, ei bine, omul ăla-și în- 
chipuie că-i în stare să prefacă plumbul în aur, 
și altele asemenea. Și-acum, îmi vii tu, alt om 
mare, deși mai puţin învăţat sau nobil, și crezi, 
ca o cîrtiță oarbă, în duhuri, strigoi și alte alea. 
Dar mai cunosc eu un om mare, defapt un om 
mărunt, care se crede mare, unul al cărui nume 
începe cu V. Ei bine, ăla nu crede în nimic, nici 
în rai, nici în iad, iar eu cred că s-ar putea să 
fie diavol, dar degeaba-ţi vorbesc eu ţie, cinstite 
Lawrence, că tot nu: pricepi nimic! Mai bine, 
umple iar carafa. 

— Dacă mai bei mult, n-ai să mai fii în stare 
nici să joci rolul lui Arion, nici să-ți slujești stă- 
pinul în noaptea asta de gală. Acuși-acușşi o; să 
bată: clopotul cel mare din Turnul lui Mortimer, 
vestind sosirea reginei. 

Lambourne bău totuși, apoi spuse, oftind:adinc: 

— N-are nimic dacă beau, dragul meu La- 
wrence : n-o să bage nimeni de seamă! Şi-apoi, 
beau ca să nu răcesc pe lac, cînd o să joc rolul. 
lui Orion. Ei, și ce dac-au să mă vadă niţeluș: 
mascat? Și de ce să nu ne veselim cu toţii în: 
noaptea asta ? Cine nu-i vesel, nu-i este credin- 
cios reginei! Să ne trăiască: regina Elisabeta ! Să 
ne trăiască nobilul Leicester ! Și domnul Varney |! 
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Și să trăiască și Michael Lambourne, care știe 
să-i joace pe degete pe toţi! 

Cu aceste cuvinte, beţivanul cobori scările spre 
curtea interioară. 

Temnicerul îl privi lung, scuturind din cap, 
apoi trase deasupra scării un oblon lung de fier, 
și-i încuie lacătul, astfel încît nu mai putea ni- 
meni să urce spre „latacul lui Mervyn”, adică 
spre cămăruţa lui Tressilian. 


CAPITOLUL XXX 


„Hai, trageţi clopotele — căci ea 
vine ! 
Vorbiţi voi, clopotelor, pentru noi, 
Si voi, fanfare cu-ascuţită limbă. 
Tunarule, să-ți bubuie, azi, tunul 
Mai abitir decit dac-ai zări | 
Turbanele păginilor pe ziduri! 
Avea-vom şi serbări, dar n-am eu har 
`~ Să le descriu: sînt un soldat hirşit'. 


Din tragicomedia „Regina-fecioară” 


Abia se despărţise de Wayland, cînd Tressi- 
lian se pomeni faţă-n față cu Raleigh și Blount, 
care se plimbau braţ la braţ, deși, ca de obicei, 
discutau foarte aprig. Tressilian nu prea avea 
chef să-i vadă, în starea în care se găsea, dar 
neputind să-i ocolească, le dădu bună ziua și-i 
întrebă ae unde vin. 

— De la Warwick, firește — îi răspunse Blo- 
unt. Ne ducem să. ne schimbăm straiele, ca niște 
bieți actori, nevoiți să joace mai multe roluri. 
Ai face bine să ți le schimbi și dumneata, Tres- 
silian. 

— Blount are dreptate — zise Raleigh. Reginei 
ii plac asemenea semne de curtenie, și i-ar socoti 
lipsiţi de cuviinţă pe cei ce i s-ar înfățișa în veş- 
mintele mototolite și. murdare cu care-au venit 
căâlări. Uită-te la Blount, Tressilian ! Ce zici de 
siraiele lui albastre, verzi și roșii, cu panglici de 
culoarea garoafei, cu care l-a împopoţonat croi- 
torul? Şi ce pantofi frumoşi, cu rozete galbene, 
are ! 

— Şi ce-ai mai vrea? se supără Blount. Doar 
i-am spus hoţomanului ăluia crăcănat să nu pre- 
cupețească nici bani, nici trudă ! Şi cred că stra- 


338 


iele astea-s destul de frumoase, mai frumoase ca 
ale tale, nu-i așa, Tressilian ? 

— Prea bine, judecă dumneata, Tressilian ! îl 
îndemnă și Raleigh. 

_Tressilian îi privi pe amindoi și-și dădu numai- 
decit seama că, sub povara atitor panglici și fi- 
returi, bietul Blount se simţea stingherit — pe 
cînd Raleigh purta un costum scump și bine croit, 
care nu bătea de loc la ochi, deoarece se potrivea 
perfect cu eleganța lui naturală. 

Conchise așadar că veșmintele lui Blount erau 
„mai frumoase”, dar cele ale lui Raleigh „mai 
bine croite“. 

"— Ştiam eu că ale mele-s mai frumoase — 
zise Blount, mulţumit de judecata lui Tressilian. 
Dacă nemernicul ăla de croitor mi-ar fi adus o 
haină la fel de simplă ca aceea a lui Raleigh, i-aş 
fi zdrobit creierii cu fierul lui de călcat. Eu unul 
sint de părere că, dacă e s-o facem pe nebunii, 
apoi s-o facem pin la capăt. 

— Ascultă, Tressilian, dar dumneata ce-aş- 
tepţi, de ce nu te-mbraci ? îl întrebă Raleigh. 

— Din pricina unei neînţelegeri stupide nu pot 
intra în propria-mi cameră. Tocmai te căutam, 
ca să te rog să mă găzduieşti în apartamentul 
dumitale. 

— Eşti binevenit, mai ales că milord Leices- 
ter a ţinut să-mi dea un AD princiar. Te 
sfătuiesc însă să te piingi sambelanului contelui, 
va lua numaidecit măsuri 

— Nu, n-are nici un rost, de vreme ce mă pii- 
mești la dumneata. Dar, ia spune-mi, s-a mai în- 
tors cineva cu voi, de la Warwick! 

— O, da — răspunse Blount. Varney și o ceată 
întreagă de leicesterieni, precum şi vreo două- 
zeci dintr-ai noştri. Trebuie să ne ducem, pare-se, 
cu toţii s-o întîmpinăm pe regină la poarta áşa- 
numitului Turn al galeriei, unde-o să aibă loc nu 


22 3:39 


știu ce serbări  neghioabe. După aceea, o vom 
însoți pe regină în sala cea mare, pentru ca cei 
ce-o însoțesc acum să-și poată lepăda jegul și 
schimba hainele. Nu știu, zău, ce-aș putea să-i 
răspund maiestății sale, dacă i-ar trece prin cap 
să-mi vorbească ?! Dumnezeu să m-ajute! 

— Ce i-o fi reţinut atita la Warwick ? întrebă 
Tressilian, ca nu cumva să-i lase pe ceilalți doi 
să vorbească iar despre dinsul. 

— O mulţime de năzbitii, cum nu s-a pomenit 
nici la tirgul de Sîn Bartolomeu! — răspunse 
Blount. Am avut oratori şi comedianțţi, și cîini, 
și urși, și bărbaţi deghizați în maimuțe, și muieri 
care se maimuţăreau, mă mir cum de-a putut re- 
gina să rabde asemenea priveliști! Dar e timpul 
să ne ducem la Turnul galeriei, hai și dumneata 
cu noi, Tressilian, măcar că nu știu cum o să te 
poți înfățișa în costumul ăsta de călărie. 

— O să stau în spatele dumitale, Blount — îi 
răspunse Tressilian. Statura dumitale înaltă și 
îmbrăcămintea asta frumoasă îmi vor ascunde 
cusururile. 

— Chiar așa să faci, Tressilian. Sint bucuros 
Că-ți place atîta îmbrăcămintea mea, orice-ar 
spune deșteptul ăsta de Raleigh. 

Și, potrivindu-și cușma pe cap, Blount porni 
țanțoș înainte, ca și cum s-ar fi pus în fruntea 
brigăzii sale de lăncieri. Tressilian și Raleigh îl 
urmară pe puntea cea lungă, care-i aduse în faţa 
porții exterioare a Turnului galeriei, unde se 
strinseseră și alți nobili — vreo patruzeci la nu- 
măr, aliniaţi pe două rînduri, de o parte și de 
alta a porţii, aidoma unei gărzi de onoare. Slu- 
jitorii lui Leicester, îmbrăcaţi în livrele, îi înca- 
drau cu sulițele și halebardele lor, dese ca ulu- 


1 Tîrg tradițional, organizat la Londra în acea vreme. 
(n.t.) 
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cile unui gard. Nobilii aceștia erau înarmaţi doar 
cu săbii și junghere, dar purtau, în schimb, veș- 
mintele cele mai bogate cu putinţă, croite din ca- 
tifele sau stofe brodate cu fir de aur și argint, 
și împodobite cu panglici, pene, pietre scumpe 
și lănțuguri de aur. În ciuda gindurilor mai grave 
ce-l frămîntau, Tressilian se simţea, cu costu- 
mul său de călărie, nevrednic de această stră- 
lucită adunare. 

Era în amurgul unei zile de vară (ziua de 9 
iulie a anului 1575), și toţi așteptau cu nerăbdare 
iminenta sosire a reginei. Mulțimea bulucită de 
cîteva ceasuri în preajma castelului sporea me- 
reu. Miîncarea și băutura — viței la frigare și bu- 
toaie cu bere — împărţite cu dărnicie, menţi- 
neau dragostea şi supunerea norodului față de 
regină și de favoritu] ei — simțăminte care-ar fi 
fost în oarecare scădere dacă la nerâbdarea aş- 
teptării s-ar fi adăugat și foamea. Oamenii își 
treceau. timpul chiuind, rizînd și glumind unii pe 
socoteala altora. Asemenea petreceri aveau loc 
pe toate drumurile: și cimpurile unde se aduna- 
seră oamenii, dar mai cu seamă dincolo de poarta 
parcului de vinătoare. Deodată, oamenii zăriră 
un foc de artificii înălţindu-se în văzduh, iar în 
aceeași clipă auziră răzbătăiorul dangăt al ma- 
relui clopot al castelului. 

Se așternu o tăcere de moarte, urmată de mur- 
murul surd al acestei mulțimi uriașe, cuprinsă 
de freamătul așteptării. 

— Acum e sigur că alaiul soseşte! spuse Ra- 
leigh. Tressilian, murmurul acesta se ridică de 
pretutindeni ! Îl auzim de la distanţă, aşa cum 
marinarii aud, noaptea, mugetul talazurilor ce se 
izbesc de un țărm depărtat și necunoscut. 

— Da' de unde! protestă Blount. Mie îmi sună 
mai degrabă ca. mugetul vacilor mele, închise în 
țarcul din Wittens-westlowe. 


341 


— Acuși-acuși o să pască și el! îi spuse Ra- 
leigh lui Tressilian. Nu se gindește decit la vite 
grase și la pășuni bogate, și nu-i mai breaz decit 
cornutele lui. Devine bărbat doar cînd e silit să 
pună mina pe armă şi să se bată. 

— Dacă nu-l scutești de glumele dumitale, o 
să ţi-o dovedească îndată — rise Tressilian. 

— Nu-mi pasă! Dar și dumneata, Tressilian, 
te-ai prefăcut într-un fel de bufniţă, care zboară 
doar noaptea ; în loc să cînți, ai început să cirii. 

— lar dumneata, Raleigh, ce fel de jivină ai 
ajuns dumneata însuţi, de ne judeci astfel pe 
toţi 2 întrebă: Tressiliân. | 

— Cine, eu?! Eu sînt un vultur, care nu se 
gîndeşte la ţărină cită vreme poate să zboare în 
tării și să se uite la soare. | 

— Bravo, lăudărosule! îi zise Blount. Fereș- 
te-te însă de păsărar, domnule vultur! Am văzut 
eu multe păsări care-au zburat sus de tot, înainte 
de-a fi împăiate și atirnate pe cîmp ca sperietori. 
Dar ce se-ntimplă 2 Ce-i tăcerea asta deplină? 

:— Alaiul s-a oprit la poarta parcului de vină- 
toare, unde o sibilă o întimpină pe regină, pentru 
a-i înfățișa viitorul, în versuri — îl lămuri Ra- 
leigh. Am văzut şi eu versurile, sînt cam nesă- 
rate, iar maiestatea sa e sătulă de asemenea com- 
plimente poetice. În timpul discursului notarului 
din Ford-mill, care-a întimpinat-o la hotarul tinu- 
tului Warwick, regina mi-a șoptit că-i pertoesa 
barbarae loquelae '. 

— Regina i-a şoptit lui! mormăi Blount. Dum- 
nezeule, unde o s-ajungă lumea asta ? ! 

Gindurile îi fură curmate de-un ropot de urale 
care răsună pînă hăt-departe, de jur împrejur ; 
străjile, aliniate strîns pe drumul pe care urma 
să înainteze regina, luară aclamaţiile drept un 


1 Obosită de acest limbaj barbar (în limba latină în ori- 
ginai). (n.t.) 
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semnal și vestiră tuturor că Elisabeta intrase în 
parcul regal din Kenilworth. Peste citeva clipe, 
toate muzicile castelului prinseră să răsune, iar 
dinspre metereze se auzi o salvă de artilerie — 
dar atit vuietul tobelor și al trimbiţelor, cit și bu- 
puitul tunurilor răzbăteau cu greu prin uralele 
mulțimii. 

Cînd zarva se mai potoli, o lumină mare miji 
dinspre poarta parcului şi, crescind mereu şi că- 
pătind strălucire, incepu să înainteze în lungul 
drumului ce ducea către Turnul galeriei — drum 
străjuit de o parte și de alta de slujitorii contelui 
Leicester. „Regina ! Vine regina! Aliniaţi-vă în 
tăcere !" Acest cuvint de ordine trecu printre 
șirurile de străji, în vreme ce un alai iluminat de 
vreo două sute de făclii groase de ceară, ţinute 
în miinile tot atitor călăreţi, înainta răspindind 
de jur imprejur o lumină limpede ca de amiază, 
îndeosebi asupra grupului din mijloc, dominat ae 
regina însăși. 

Îmbrăcată în veşmintele-i scumpe. împodobite 
cu giuvaeruri scinteietoare, Elisabeta venea că- 
lare pe un armăsar alb ca laptele, pe care-l mîna 
cu graţie și fală. 

Doamnele de onoare, care călăreau alături de 
dinsa, avuseseră grijă ca înfățișarea lor să nu fie 
mai strălucită decit li se cuvenea, mai ales în- 
tr-o împrejurare ca asta, cind nici un astru nu 
avea dreptul să se apropie prea mult de crugul 
soarelui monarhic. În schimb, curtenii din alaiul 
domnesc, neavind asemenea temeiuri de pru- 
denţă, apăreau în toată splendoarea lor. 

Leicester, strălucitor ca o icoană de aur bătută 
cu nestemate, călărea la dreapta Elisabetei, în 
dubla lui calitate de amfitrion și de mare comis 
al reginei. Armăsarul său murg, pe care-l cumpă- 
rase cu bani grei, anume pentru această împre- 
Jurare, era unul din cei mai vestiți cai de luptă 
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din Europa. Călărețul era vrednic de acest armă- 
sar, fiind neintrecut în arta călăriei, nu numai 
in Anglia, ci, poate, și în întreaga Europă. Lei- 
cester avea capul descoperit, ca și toţi ceilalţi 
curteni din suită ; iar faţa lui mîndră, încadrată 
de lungile-i plete negre și cîrlionțate, strălucea 
în lumina roșiatică a torţelor. Totuși, deși nici 
privirile, nici trăsăturile sale nu trădau vreun 
simțămint nepotrivit cu festiva împrejurare, 
cițiva dintre slujitorii contelui observară că faţa 
lui era neobișnuit de palidă — pesemne din pri- 
Cina unei prea mari oboseli, își spuneau. 

Varney venea în urma stăpinului său, căruia 
îi purta gugiumanul de catifea neagră, încopciat 
cu diamante și încununat de o pană albă. Nu-l 
slăbea din ochi pe Leicester, fiind, din motive pe 
care cititorul le cunoaște, mai interesat decit 
oricare dintre slujitorii contelui, ca acesta să 
facă față unei zile atît de agitate. Îi spusese stă- 
pinului său că sărmana contesă suferea de o 
ușoară indispoziţie — scuză pe deplin convingă- 
toare, pe care contele o putea invoca în faţa re- 
ginei pentru a-i justifica absența domniţei Amy ; 
de aceea Varney era destul de liniștit, socotind 
că ambițiosul conte n-avea acum nici un motiv 
să-și trădeze simțămintele. 
 Alaiul domnesc ajunse în sfirșit la Turnul 
galeriei, care, după cum am mai spus, apăra in- 
trarea în castel. Era momentul ca uriașul paznic 
să iasă în întimpinarea alaiului, dar mocofanul 
băuse atit de mult, chipurile ca să-și împrospă- 
teze memoria, încit rămase țintuit pe laviţa lui 
de piatră, și ar fi lăsat-o pe regină să treacă fără 
nici un cuvint de bun venit, dacă misteriosu-i 
aliat, Trăncănilă, ascuns îndărătul lui, nu i-ar fi 
virit un ac în partea de dinapoi a trupului său 
uriaş, 
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Paznicul scoase un 'soi de răget, ce se potrivea 
oarecum cu rolul lui, și, ridicindu-se în picioare, 
iși învirti deasupra capului ghioaga, care-i pocni 
pe vreo doi-trei oameni din preajmă. Apoi, ai- 
doma unui cal îmboldit de pinteni, își dădu dru- 
mul, rostindu-și cu glas de tunet oraţia învățată 
pe de rost; Dickie Sludge îi sufla, bineînţeles, 
cuvînt cu cuvînt. Începutul acestei oraţii se a- 
dresa mulțimii care se apropia de poartă, iar res- 
tul o privea nemijlocit pe regină; cînd uriașul 
o zări, scăpă ghioaga din mînă şi-i făcu loc să 
treacă, rostind, plin de uimire, ca în fața unei 
arătări cerești : 


„la uite! Ce vedenie se-arată ? 

Ce nobilă făptură minunată ? ! 

Ce mindru chip — diamant strălucitor — 
Ascund acești supuşi la sînul lor?! 
Orbit de strălucirea-i, las din mînă 

Și cheia, și toiagul. O, stăpînă, 
Îngenunchez în faţa-ţi, și mă-nchin! 

Treci, precum steaua, pe un drum senin ! 
În faţa unei astfel de priveliști 

Ce poartă-ar ridica în calea ei opreliști ?” 


Elisabeta răsplăti cu o grațioasă înclinare a 
capului omagiul herculeanului paznic, apoi trecu 
pe sub bolta turnului, din creștetul caruia se 
revărsară sunetele unei muzici războinice; alte 
fanfare, așezate în diferite locuri pe zidurile cas- 
telului și în parc, răspunseră, aidoma unui ecou. 
În acompaniamentul lor, regina Elisabeta trecu 
pe puntea cea lungă ce se întindea între Turnul 
galeriei şi Turnul lui Mortimer — punte lumi- 
nată ca ziua de făcliile atirnate de ulucile ba- 
lustradelor. Ajunși aici, mulţi dintre curteni des- 
călecară şi o urmară pe jos pe regină, în vreme 
ce caii lor erau trimiși în satul de lîngă castel. 
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Un nou spectacol se înfățișă ochilor reginei, 
de îndată ce păși pe punte: la un semnal dat 
de o fanfară, pe lac se ivi o plută, care adu- 
cea cu o insuliță, luminată de-o sumedenie de 
torţe și înconjurată de niște manechine pluti- 
toare, de forma unor cai de mare, pe care șe- 
deau tritoni, nereide şi alte zeități acvatice. Pe 
insuliță se zărea o femeie frumoasă, înfășurată 
într-o mantie de mătase azurie, încinsă cu un briu 
lat, pe care erau gravate nişte litere, întocmai 
ca pe filacteriile evreilor. Femeia avea picioa- 
rele și braţele goale, dar la glezne și la încheie- 
turi purta uriașe lanţuri și brățări de aur; în pă- 
rul ei negru, lung și mătăsos, strălucea o cu- 
nună de visc artificial, iar în mină ţinea un to- 
iag de fildeș cu incrustaţii de argint. Alături de 
ea se aflau două nimfe, îmbrăcaie la fel. 

Această domniţă a insulei plutitoare de- 
barcă, impreună cu cele două nimfe, la Turnul 
lui Mortimer, chiar în clipa sosirii reginsi în 
locul acela. Domnița se recomandă, într-un grai 
meșteșugit, drept Fecioara Lacului, faimoasa 
zină care, potrivit legendelor arthuriene, îl cres- 
cuse pe temutul cavaler Lancelot și spulberasse, 
prin marea ei frumuseţe, farmecele vicleanului 
și puternicului vrăjitor Merlin. De atunci încoace 
— pretindea zina — rămăsese în palatul ei de 
cleștar ascuns în fundul lacului, și nici saxonii, 
nici danezii, nici normanzii, nici ilustrele familii 
Saintlowe, Clinton, Montfort și Plantagenet. care 
stăpiniseră rind pe rind casielul Kenilworth, nu 
izbutiseră să o scoată de acolo. Iată insă că acum 
răsuna în Anglia un nume mai falnic decit toate 
cele pomenite; de aceea, Fecioara Lacului ve- 
nea să-i aducă un omagiu neasemuitei Elisabeta, 
şi să-i ureze bun venit la serbările pe care cas- 
telul și împrejurimile sale i le puteau oferi, p2 
apă sau pe uscat. 
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Regina primi şi acest omagiu cu multă gra- 
ție, și răspunse în glumă: 

— Crezusem, frumoasă domniţă, că lacul 
acesta face parte din domeniile noastre; dar de 
vreme ce o domniţă atit de vestită îl revendică, 
vom sta bucuros de vorbă cu dinsa, ceva mai 
tirziu, despre interesele noastre comune. 

Domnița Lacului se depărtă, pentru a-i face loc 
lui Arion, un zeu al mării, călare pe-un delfin. 
Dar Lambourne, care ţinuse să interpreteze, în 
locul lui Wayland, rolul acestei zeități, nu se 
simțea în elementul lui pe apă și nici nu-şi în- 
văţase rolul pe dinafară; neavînd nici măcar 
un sufleor, cum avusese uriașul, se fistici și smul- 
gindu-și masca de pe faţă, izbucni fără. pic de 
ruşine: | 

— Mii de draci! Jur că nu-s nici Arion, nici 
Orion, ci preacinstitul Mike Lambourne, care-a 
băut de dimineaţă pină seara în sănătatea maies- 
tăţii voastre, și-a venit să vă“zică din inimă: 
bine-aţi venit în castelul Kenilworth! 

Această neprevăzută scenă hazlie se potrivea, 
pesemne, mai bine cu starea de spirit a reginei, 
decit discursul pregătit..Ea izbucni în ris şi se 
jură că vorbele lui Lambourne îi plăcuseră mai 
mult decit toate discursurile auzite în ziua aceea. 
Dindu-și seama că gluma îi salvase pielea, Lam- 
bourne sări pe mal și, după ce împinse delfinul 
cu piciorul, își jură că n-o să mai aibă niciodată 
de-a face cu vreun pește, altfel decit la masă. 

Regina trecu mai departe şi păși în incinta 
castelului. În clipa aceea, o nemaipomenită salvă 
de focuri de artificii lumină întreg văzduhul. 


CAPITOLUL XXXI 


Nu, toate astea-s bune pentru luna 
Lui martie, cind iepurii-s nebuni. 
Ori îmi vorbești cu judecata trează 
Punind un rece friu pornirii oarbe, 
Ori plec de-aici... 

Beaumont și Fletcher 


Sub ploaia de lumină a focurilor de artificii, 
regina pătrunse în curtea exterioară a castelu- 
lui și, trecind printre șirurile de oameni mascaţi 
în zei păgini sau în eroi din vechime, care-i ofe- 
reau, în genunchi, daruri și omagii, ajunse în 
cele din urmă în sala cea mare a castelului, somp- 
tuos împodobită anume pentru primirea. ei. De 
tavanul din lemn de stejar sculptat atirna un 
superb candelabru de bronz daurit, în formă de 
vultur cu aripile întinse; aceste aripi susțineau 
trei figuri bărbătești și trei figuri femeiești, care 
purtau cite o pereche de făclii în fiecare mină. 

La un capăt al sălii se înălța un baldachin fal- 
nic, în umbra căruia se afla tronul regal; iar 
lingă baldachin se vedea o ușă ce dădea spre: 
un lung șir de odăi, rezervate reginei și doamne- 
lor ei de onoare. 

Contele de Leicester o petrecu pe regină pină-n 
fața tronului, ținînd-o de mînă. După ce o ajută 
să se așeze, îngenunche înaintea ei și, sărutin- 
du-i dreapta, dădu glas adiîncii sale recunoștințe 
pentru suprema onoare pe care i-o făcea suve- 
rena. Elisabeta își întinse mina deasupra capu- 
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lui lui, aproape atingindu-i pletele cîrlionțate .și 
pomădate — într-un gest ce părea a spune c-ar 
fi dorit să-l dezmierde. 

În cele din urmă, Leicester se ridică și, rămi- 
nînd în picioare lîngă tron, începu să-i vorbească 
reginei despre feluritele pregătiri făcute în cin- 
stea ei. Regina îi mulțumi cu graţie. Apoi con- 
tele îi ceru îngăduinţa ca el însuși, precum și no- 
bilii ce o însoţiseră pe drum, să se retragă preț 
de cîteva minute, pentru a îmbrăca straie mai 
potrivite cu împrejurarea — urmind ca în acest 
răstimp să-i țină  tovărășie domnii Varney, 
Blount, Tressilian și ceilalți gentilomi care avu- 
seseră răgazul să-și schimbe veșmintele. 

Primind încuviințarea reginei, contele se re- 
trase, urmat de nobilii ce o însoţiseră pînă la 
Kenilworth. Cum mai toţi cei care rămăseseră 
în sala cea mare erau nobili de rang inferior, 
ei nu cutezară să se apropie de tronul reginei. 
Ochiul ei ager îi recunoscu însă curind printre 
ei pe Raleigh și pe încă vreo doi-trei, cărora le 
făcu semn să se apropie. :După ce răspunse cu 
multă căldură la salutul lor, Elisabeta începu să-l 
întrebe pe Raleigh despre rangul și numele celor 
aflaţi în sală. Răspunsurile lui scurte, dar nu lip- 
site de o anume zeflemea, păreau s-o amuze mult 
pe regină. 

— Dar ţărănoiul acela cine e? îl întrebă ea, 
privind spie Tressilian, ale cărui veșminte boţite 
ii uriţeau înfățișarea. 

— E un poet, maiestate — răspunse Raleigh. 

— Trebuia să fi ghicit că-i poet, după îmbră- 
cămintea-i neglijentă — rosti Elisabeta. Am cu- 
noscut noi şi un alt poet, care era atit de distrat, 
încît putea să-și arunce mantia în noroi! 

— Pesemne că soarele îi luase ochii și minţile 
— răspunse Raleigh. 
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— Te întrebasem care-i numele acelui domn, 
iar dumneata mi-ai spus doar meseria lui — 
urmă- Elisabeta, zimbind. 

— Numele lui este Tiessilian. 

— Tressilian ?! se miră regina. O, dar acest 
Menelaos s-a îmbrăcat într-un fel care n-ar pu- 
tea s-o atragă pe frumoasa și necredincioasa lui 
Elenă. Și unde-i acel Farnham, sau cum l-o fi 
chemind pe omul contelui de Leicester ? 

Raleigh i-l arătă reginei pe Varney, care, mul- 
țumită croitorului său, avea acum o înfățișare 
destul de plăcută. 

Regina îşi plimbă privirea de la unul la altul, 
apoi spuse: 

— S-ar putea ca domnul Tressilian să fie un 
om prea învăţat ca să-și amintească unde se 
află. Şi credem că frumoasa fugară a avut oare- 
cari temeiuri ca să-l părăsească, de dragul aces- 
tui Varney, care știe să dea din gură, pe cite ne 
amintim. 

Raleigh nu cuteză să-i răspundă, dindu-și seama 
că nu l-ar ajuta cu nimic pe Tressilian, dac-ar 
contrazice părerea reginei. 

În clipa aceea ușa se deschise şi Leicester își 
făcu din nou apariţia în sală, urmat de mai mulți 
nobili — rude sau prieteni cu dinsul. Contele 
era îmbrăcat acum în alb din cap pină-n picioare. 
Purta ciorapi de borangic, pantaloni de catifea 
albă, cu căptușeală argintie, o tunică și un piep- 
tar croite din același material, dar brodate cu 
argint și perle scumpe; era încins cu un briu 
de catifea, cu paftale de aur, iar dintr-o teacă 
făcută tot din catifea răzbea măciulia de aur a 
săbiei sale. Pe umeri ìi flutura o mantie largă și 
bogată de satin alb, cu un tiv de aur, lat cit 
palma. Pe piept îi strălucea colanul Ordinului 
Jartierei, iar în jurul genunchiului drept își în- 
fășurase însăși jartiera azurie. Această îmbră- 


350 


căminte se potrivea de minune cu trăsăturile 
lui frumoase, cu trupul lui zvelt și bine legat. 
Sussex și ceilalți nobili erau la fel de sclivisiţi, 
dar n-aveau nici pe departe grația și farmecul 
lui Leicester. 

Elisabeta îl întimpină cu vădită plăcere. 

— Avem de judecat o pricină, ce ne privește 
atit ca femeie, cît și ca mamă a poporului en- 
glez — îi spuse ea. 

Aplecindu-se adînc în fața reginei, pentru a-i 
arăta că-i gata să se supună poruncilor ei, Lei- 
cester se simţi scuturat de un fior. 

— E vorba de pricina dintre Varney și Tres- 
silian — lămuri regina. Domnița aceea se află 
aici, milord ? 

— Nu, măria ta — răspunse contele. 

— . Potunca noastră era limpede şi răspicată, 
milord — rosti Elisabeta, încruntind sprincenele. 

„— Ea ar fi fost adusă la îndeplinire, chiar. de 
n- ar fi fost atit de limpede rostită, măria a 
răspunse Leicester. Dar, hai, Varney, apropie-te 
şi lămurește-i maiestății sale pricina pentru care 
domnița (nu se putea hotărî să spună soția du- 
mitale) nu a putut fi de față la județul regesc. 

Varney înaintă spre tron și începu să explice, 
cu însufleţire și convingere, că domnița (nici el 
nu cuteza s-o numească sofie in prezența con- 
telui) nu se simțise în stare a veni în fața reginei. 

— lată mărturiile unui doctor eminent, a cărui 
cinste și pricepere sint cunoscute contelui de 
Leicester; aceste mărturii sînt întărite de un 
cetățean cinstit și pios, pe nume Anthony Fos- 
ter, un om așezat şi vrednic de încredere, în 
casa căruia se află în prezent domnița. Amin- 
doi vă vor adeveri că domniţa suferă acum de o 
boală care-o împiedică să pornească la un drum 
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atit de lung, cum este acela dintre acest castel 
şi împrejurimile Oxfordului. 

— Atunci se schimbă lucrurile — rosti regina, 
aruncind o. privire certificatelor lui Varney. Să 
poftească aici domnul Tressilian. Domnule Tres- 
silian, oricît ne-ar mișca starea dumitale, nu pu- 
tem porunci unei fete să-și schimbe simțămin- 
tele. Şi-apoi, se pare că fata aceea e bolnavă și 
nu se poate înfățișa la curtea noastră, precum 
i-am poruncit. lată mărturiile medicului care-o 
îngrijește și a omului în casa căruia locuiește. 

— Nu vă fie cu supărare, maiestate, dar acesie 
mărturii nu spun adevărul — zise Tressilian, 
pripit. 

— Cum așa, domnule ? Cutezi să pui la îndo- 
ială buna-credinţă a contelui de Leicester ? Îţi 
dăm ascultare, dar nu se cuvine să vorbești cu 
ușurință. Ia aceste certificate, privește-le cu lua- 
re-aminte, și spune-ne pe ce temei te îndoieşti 
de autenticitatea lor ? 

Ascultind vorbele reginei, Tressilian își aminti 
de făgăduiala făcută domniţei Amy, ceea ce-l 
ajută să-și biruie apriga dorinţă de a da pe față 
minciuna, dar în același timp dădu vorbelor și 
înfățișării sale un aer de nehotărire, care pleda 
împotriva lui, în ochii Elisabetei și în ochii ce- 
lorlalţi. Văzindu-l cum tot sucea hirtiile şi se 
zgiia la ele, ca un idiot incapabil să le priceapă, 
regina își pierdu răbdarea: 

— Domnule, ni s-a spus că' ești un cărturar dis- 
tins, dar vedem, cu toate astea, că-ţi vine foarte 
greu să deslușești scrierea altora. Te întrebăm 
incă o dată: sint sau nu adevărate aceste măr- 
turii ? 

— Maiestate — răspunse: Tressilian, vădit în- 
curcat — îmi cereţi să recunosc o mărturie al că- 
rei adevăr s-ar cuveni să fie dovedit chiar de că- 
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tre cei- ce-și întemeiază pe ea apărarea cauzei lor. 

— Domnule Tressilian, nu ştiam că eşti și 
avocat, nu numai.poet — grăi regina, aruncîndu-i 
o privire cruntă. Noi credem că adevărul acestor 
hirtii este chezășuit de însuși faptul că ele au fost 
înfățișate în prezența nobilului conte ce ne găz- 
duiește în castelul său. Dar fiindcă dumneata 
„stărui asupra formelor de procedură, îl vom în- 
treba pe domnul Varney sau 'te vom întreba chiar 
pe domnia-ta, milord Leicester, căci lucrurile în- 
cep..să te . privească direct (aceste vorbe arun- 
cate la întîmplare îl înfiorară pe conte):. Ce do- 
vezi ai putea aduce în sprijinul acestor certi- 
ficate ? 

Varney -se grăbi să “răspundă, în locul lui Lei- 
-cester : 

— Maiestate, tînărul conte de Oxford, aci de 
faţă, cunoaște scrisul domnului Anthony Foster. 

Contele de Oxford, un tînăr risipitor, căruia 
-Foster îi împrumutase adesea bani cu camătă, 
„adeveri că-l cunoaște pe:domnul.Foster ca pe un 
proprietar bogat și de sine -stătător, şi că unul 
dintre certificate era scris de mina lui. 

— Cine va recunoaște certificatul doctorului ? 
întrebă regina. Al doctorului Alasco, mi se pare 
că așa-l cheamă. 

Masters, medicul reginei, dornic să se răzbune 
pentru jignirea suferită la palatul Say și încre- 
dințat că mărturia lui îl va bucura pe Leicester, 
și-l va scoate din sărite pe Sussex, declară că 
se consultase adeseori cu doctorul Alasco, un 
om deosebit de învăţat, deși nu tocmai ortodox 
în practica medicală. 

Contele de Huntingdon, cumnat cu Leicester, 
Și bătrîna contesă de Rutland îl lăudară, de ase- 
menea, pe doctorul Alasco, declarind că-i recu- 
nosc frumoasa scriere în certificatul cu pricina, 
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— Nădăjduim, domnule Tressilian, că și dum- 
neata socoţi încheiat acest județ — rosti regina. 
Ne vom strădui, chiar în astă-seară, să-l îndu- 
plecăm pe bătrinul sir Hugh Robsart să se îm- 
pâce cu această căsătorie. Cit despre dumneata, 
domnule Tressilian, ţi-ai împlinit datoria cu multă 
îndrăzneală, dar n-am fi femeie de n-am simți 
milă pentru rănile pricinuite de o iubire adevă- 
rată; de aceea îți iertăm îndrăzneala, precum 
și ciubotele murdare, care erau cît pe ce să înă- 
bușe cu duhoarea lor parfumurile contelui de 
Leicester. 

Așa grăi Elisabeta, vestită pentru mirosul ei 
delicat, care avea s-o determine, mai tirziu, să-l 
alunge pînă și pe Essex de lingă dinsa, dintr-un 
motiv asemănător aceluia invocat acum împo- 
triva lui Tressilian. 

Între timp, Tressilian își revenise din năuceala 
pricinuită de minciuna, rostită cu atita cutezanţă 
de Varney și îmbrăţișată cu atita ușurință de 
către ceilalți. Căzind în genunchi în fața regi- 
nei și apucînd poala hlamidei sale, îi vorbi ast- 
fel : 

— Maiestate, pentru că sinteţi creștină și pen- 
tru că aţi fost unsă regină spre a împărți drep- 
tate tuturor supușilor voștri, vă implor să-mi 
faceţi şi mie un mic hatir! Acordaţi-mi un ră- 
qaz de douăzeci și patru de ore, şi vă voi aduce, 
la capătul lor, dovada sigură că aceste certifi- 
cate, care pretind că nefericita domniţă s-ar afla 
acum bolnavă, undeva în comitatul Oxford, sînt 
mincinoase ! 

— Omul acesta nu-i în toate minţile! exclamă 
regina, uluită de cutezanţa lui Tressilian. Şi to- 
tuși, pe lumina soarelui! e ceva ciudat în pa- 
tosul cu care şi-a rostit rugămintea. Ascultă, 
domnule Tressilian, ce te faci dacă, după cele 
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douăzeci și patru de ore cerute, nu vei putea 
aduce nici o dovadă împotriva unui fapt atît de 
solemn mărturisit, ca boala domniţei ? 

— Îmi voi pune singur capul pe butuc — răs- 
punse Tressilian. | 

— Dumnezeule ! Vorbești ca un descreierat! 
În această ţară nu poate cădea nici un cap, alt- 
fel decit prin judecata dreaptă a legilor engle- 
zeşti ! Te întrebăm, omule, dacă mai ai minte ca 
să ne poţi pricepe, te întrebăm ce vei face dacă 
vei da greș în îndoielnica-ţi încercare ? Ne vei 
destăinui măcar motivul ce te îndeamnă să o în- 
treprinzi ? 

Tressilian nu răspunse, ci rămase pe ginduri, 
iar cînd regina repetă întrebarea cu asprime în 
glas și săgetindu-l cu privirea, el ingăimă că 
„deși nu e sigur, s-ar putea totuși ca, în anumite 
împrejurări, să-i desluşească temeiurile purtării 
sale”. | 

— Pe sufletul regelui Henric ! izbucni regina. 
Omul ăsta e sau un lunatic, sau un ticălos! As- 
cultă, Raleigh, prietenul dumitale este prea exal- 
tat ca să mai poată rămîne în această sală. Du-l 
numaidecit de-aici, dacă vrei să n-o păţească 
mai rău! Divagaţiile lui se potrivesc, poate, cu 
Parnasul, sau cu ospiciul sfintului Luca, dar nu 
cu acest castel. Întoarce-te însă grabnic, după 
ce-l vei duce într-un loc sigur. 

Tressilian încercă în zadar să-i mai vorbească 
reginei: supunindu-se poruncii ei, Raleigh îl 
scoase, cu ajutorul lui Blount, afară din sala cea 
mare. Ajunși în anticameră, Raleigh îl rugă pe 
Blount să-l ducă pe Tressilian într-una din odăile 
rezervate suitei lui Sussex, punindu-l, la nevoie, 
sub pază: 

— E orbit de patimă, săracul, și se pare că 
vestea bolii iubitei sale l-a înnebunit de-a bine- 
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lea. Dar o să-i treacă, dac-o să stea liniștit. Ai 
grijă numai să nu se întoarcă în sala cea mare, 
căci regina e și-așa pornită împotriva. lui! 

Tressilian se lăsă dus de Blount în apartamen- 
tul lui Raleigh, dîndu-și seama că, oricum le-ar 
vorbi, nu va găsi sprijin sau înţelegere din par- 
tea prietenilor săi, înainte de a le putea lămuri 
el însuși întreaga situaţie — și nu putea să le 
explice nimic timp de douăzeci și patru de ore! 

După ce-l așeză într-un pat, Blount ieşi din 
odaie şi incuie ușa pe dinafară; 


CAPITOLUL. XXXII 


Chiar cei mai înţelepţi -monarhi se- 
nşâiă 
“Ca orice muritor, 3i nu o'dată 
Regeasca mină-şi puse acolada 
-Pe-un :umăr vrednic mai :curind de 
fierul 
Călăului. 
Dintr-o piesă veche 


— iE trist lucru 'cind iun :om iînțelept:și învățat 
ajunge într-o :asemenea ‘stare! grăi regina «îndată 
după :plecarea ‘lui Tressilian. -Dar însăși ieșirea 
lui nesăbuită ne-a arătat :limpede că acuzațiile 
sale sint neîntemeiate, :de aceea, milord .Leices- 
ter, nu :vom uita rugămintea ce ne-ai făcut mai 
demult în favoarea credinciosului dumitale .slu- 
jitor Marney. :Îl vom răsplăti cu dragă inimă pe 
acest Varney, mai ales pentru că ne aflăm în 
ospeţie in castelul dumitale, și pentru că 'dorim 
să-i dăm o satisfacţie vrednicului sir Hugh Rob- 
sart din Devon, a cărui fiică e soţia domnului 
Varney. ‘Şi 'nădăjduim că deosebita cinste pe 
care i-o vom acorda-ginerelui:său îl va îndupleca 
pe bătrin să :se împace cu dinsul. Sabia dumi- 
tale, milord ! 

Contele îngenunche și, apucinăd sabia de vîrf, 
i-o dădu 'Elisabetei. Regina o scoase încet din 
teacă și spuse, privind cu multă curiozitate po- 
doabele scumpe ale 'strălucitoarei arme : 

— IDe-aș fi fost bărbat, cred că aş fi îndrăgit 
o sabie “bună :mai :mult decit ‘oricare :dintre stră- 
moşii mei. Și mi-ar plăcea să mă uit într-o -ase- 
menea oglindă de :oţel, potrivindu-mi :părul în 
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ea, aidoma zinei dintr-o poemă italienească, pe 
care am citit-o cindva. Apropie-te, Richard Var- 
ney, și îngenunchează. În numele Domnului și al 
sfintului Gheorghe, îți dăm investitura de cava- 
ler! Fii leal, viteaz și norocos! Ridică-te, sir 
Richard Varney ! 

Varney se ridică şi se retrase cu o plecăciune 
adîncă. 

— Miine, în capelă, vom desăvirși ceremonia 
investiturii — grăi regina. Vrem, de asemenea, 
sir Richard Varney, să-ți dăm un coleg întru 
onorurile cavalerești. Și ca să nu se spună că 
arătăm părtinire în acordarea acestei distincţii, 
ne vom sfătui cu vărul nostru Sussex. 

De la sosirea lui la Kenilworth, contele de 
Sussex se văzuse eclipsat de către Leicester, și 
fruntea i-era acum adumbrită de nori grei — 
ceea ce nu scăpase ochiului ager al reginei. Ea 
nădăjduia să-i potolească nemulțumirea, arătiîn- 
du-i o favoare deosebită, tocmai în clipa cînd 
triumful rivalului lui părea deplin ; asemenea fa- 
voruri făceau parte din politica ei de echilibru. 

La porunca Elisabeiei, Sussex se apropie nu- 
maidecit de dinsa și, fiind întrebat pe care dintre 
slujitorii săi ar dori să-l vadă distins cu rangul 
de cavaler, răspunse, cu mai multă sinceritate 
decît tact politic, că l-ar fi recomandat pe Tres- 
silian, care era un oștean viteaz și un cărturar 
eminent. 

— Dar, din păcate, mă tem că incidentul din 
seara aceasta... adăugă el, fără să-și poată duce 
la capăt gîndul. 

— Înţelepciunea dumitale ne bucură — spuse 
Elisabeta. Desigur că, după incidentul petrecut 
adineauri, am apărea, în ochii supușilor noștri, 
la fel de smintită ca acel nefericit gentilom, dacă 
am alege tocmai acest moment peniru a-l onora. 
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— Atunci — rosti contele de Sussex, cam des- 
cumpănit — maiestatea voastră îmi va îngădui 
să-l propun pe comisul meu, doninul Nicholas 
Biount, un gentilom cu avere și obirșie aleasă, 
care v-a slujit vitejeșie în Scoţia şi-n Irlanda. 

Elisabeta scutură fără să vrea dirn umeri la au- 
zul acestei propuneri, iar ducesa de Rutland, 
simțind că regina se așteptase ca Sussex să-l re- 
comande pe Raleigh, ceru voie să propună și ea, 
în numele doamnelor, un candidat la rangul de 
cavaler. 

— N-aş fi femeie, dacă ţi-aş respinge această 
rugăminte — zimbi regina. 

— Atunci — urmă ducesa — în numele aces- 
tor doamne, o rog pe maiestatea voastră să con- 
fere rangul de cavaler domnului Walter Raleigh 
care, prin obirșia, prin faptele-i de arme şi prin 
zelul arătat în slujirea femeii, cu spada și cu 
pana, merită din plin o astfel de distincție. 

— Vă mulțumesc, frumoase doamne, și vă în- 
deplinesc rugămintea — răspunse regina, suri- 
zind. Inimosul domn fără-de-mantie va deveni 
cavaler. Cei doi candidaţi la rangul de cavaler 
să poftească în fața noastră! 

Întrucît Blount nu se întorsese, Raleigh se 
apropie singur de regină și, îngenunchind, primi 
din mîna ei investitura. Curînd după aceea se 
întoarse și Blount. Pus în cunoștință de Sussex, 
care-l aștepta la ușă, el înaintă spre tron, cu un 
aer țanţoș, dar atit de caraghios, încît prietenii 
lui Leicester nu se putură stăpîni să nu chico- 
tească, iar mulţi din tabăra lui Sussex făcură la 
fel, deși aveau să-și muște degetele după aceea. 
Pină și Sussex își pierdu răbdarea și-i şopti pro- 
tejatului său : 

— Dobitocule, nu poţi umbla ca un om şi ca 
un oștean ? 
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La auzul acestor. cuvinte, cinstitul Blount se 
opri, buimăcit și abia după ce își privi rozetele 
galbene și ciorapii roșii își recăpătă încrederea 
în sine; drept care, își urmă drumul spre tron, 
cu același pas ca mai înainte. 

Regina ii conferi cu: vădită silă rangul. de ca- 
valer. De îndată ce sărmanul Blount se ridică. și 
se retrase; Elisabeta îi spuse ducesei. de Rutland : 

— Draga. mea, noi, femeile; avem. o minte mai 
ascuţită decit aceea: a înfumuraţilor ăstora cu 
pantaloni. Îţi dai seama că dintre acești trei ca- 
valeri, numai cel propus de dumneata merita- în- 
tr-adevăr înaltul titlu ? | 

—- Sir Richard Varney merita, desigur, și.dinsul 
— răspunse ducesa. 

— Varney are: o înfăţişare de om viclean și: o 
limbă: mieroasă — grăi regina. Mă: tem că: se va 
dovedi. un nemernic, dar. trebuia: să-mi ţin fă- 
găduiala dată mai demult.. Cii despre:milond Sus- 
sex, cred că nu.maie în.toate minţile, de. vreme 
ce. mi-a propus întii un nebun: ca. Tressilian, apoi: 
un. caraghios. ca: celălalt: ins.. Zău; Rutland, că în. 
timp ce stătea în. genunchi: în faţa mea; și: mes- 
teca din fălci de parc-ar fi avut: păsat: fierbinte. 
in: gură; cu greu. m-am putut stăpini să nu-i: dau 
una-n cap, în loc să-i: ating: umărul: Dar îl vom; 
trimite: pe acest sir Nicholas în: Irlanda sau în 
Scoţia, ca. să scăpăm. Curtea: de un: cavaler atît 
de caraghios, care s-ar putea. să fie un: bur oṣ- 
tean: 

În curînd oamenii fură.chemați la: ospăț: Pântru: 
a: ajunge. în sala. de ospețe; o:sală uriașă, amena-- 
jată: în aripa nouă: a castelului, ei: trebuiau să: 
treacă prin curtea. interioară: Cina fusese pregă- 
tită cu o risipă de mijloace, pe măsura prilajului: 
Masa: cea mare: era: împodobită cu: o: solniţă de 
sidef în formă de corabie, cu fel de fel' de in~ 
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semne războinice, ancore, catarge și șaisprezece! 
tunuri. 

O altă solniţă, de argint, inchipuia o lebădă 
plutind. Pe masă se mai putea vedea și un vas 
de argint, ce-l înfățișa pe sfintul Gheorghe că- 
lare, doboriînd balaurul ; coada calului adăpostea 
un serviciu de cuțite, iar în pieptul balaurului se 
puteau găsi. cuţitașe speciale pentru tăiat stridii. 

Trecînd prin curte, noii cavaleri fură asaltaţi 
de o mulțime de heralzi, menestreli și slujitori, cu 
tradiționalul strigăt : Largesse, largesse, cheva- 
liers très hardis ! 1! — o formulă menită să stimu- 
leze generozitatea noilor cavaleri față de oa- 
menii ce se îndeletniceau cu înregistrarea armă- 
riilor și slăvirea isprăvilor lor vitejești. Noii ca- 
valeri răspunseră, firește, cu dărnicie la această 
chemare. Varney împărţi daruri cu prefăcută 
smerenie, iar Raleigh cu graţia firească a omului 
ajuns la locul potrivit ; cît despre cinstitul Blount, 
aruncă în grabă ceea ce-i mai rămăsese din ve- 
nitul său pe un an întreg după plata croitorului, 
apoi se aplecă să se uite la monedele azvirlite, 
și le împărți din nou, cu aerul unui paracliser 
care-mparte pomeni săracilor din parohia lui. 

Daniile fură primite cu obișnuitele exclamațţii 
Și urale, dar numele cel mai des ovaţionat era 
acela al lui Varney, fiindcă mai toţi slujitorii din 
curte făceau parte din suita lui Leicester. Lam- 
bourne, îndeosebi, zbiera cît îl ținea gura: 

— Trăiască sir Richard Varney ! Cinste și să- 
nătate lui sir Richard ! 

Festivităţile din seara aceea se prelungiră pînă 
noaptea tirziu și-i pricinuiră reginei o mulțumire 
atit de vădită, încît Leicester se retrase în odaia 
lui, ameţit de bucuriile ambiţiei satisfăcute, 


i Fiţi darnici, cavaleri preaviteji | (în limba franceză, în 
original). (n.t.) 
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Varney, care-și schimbase îmbrăcămintea stră- 
lucitoare cu una foarte simplă și modestă, îl aş- 
tepta pentru a-l ajuta să se dezbrace şi să se 
culce. 

— Cum așa, sir Richard?! îi spuse, zimbind, 
Leicester. Noul dumitale rang nu se potrivește 
cu această slujbă umilă ! 

— Aş renunța la acest rang, milord, dacă 
m-ar îndepărta de persoana domniei-voastre. 

— Apreciez firea dumitale  recunoscătoare, 
dar n-aş vrea să faci vreun lucru care ți-ar putea 
știrbi prestigiul în ochii altora. 

Contele se lăsă totuși servit de proaspătul ca- 
valer, care părea sincer mulțumit de această 
slujbă. 

— Nu mă tem de gura lumii — zise Varney. 
Mai ales că în tot castelul acesta (îngăduiţi-mi 
să vă desfac gulerul) nu se află om care să nu 
se aștepte a vedea, foarte curind, persoane de 
rang mult mai inalt decit acsla primit astăzi de 
mine prin bunăvoința dumneavoastră, oferindu-se 
a vă sluji drept valeţi și socotind că ar fi o mare 
cinste. pentru ei să vă slujească. 

— Da, s-ar fi putut să fie precum spui — oftă 
Leicester, apoi adăugă: Dă-mi, te rog, halatul, 
Varney, vreau să ies puţin afară, ca să privesc 
bolta cerului. Nu-i așa că în curînd o să fie 
lună plină ? 

— Cred că da, milord, cel puţin aşa spune ca- 
lendarul. 

Contele deschise o fereastră ce dădea în- 
tr-un balconaş de piatră crenelată, cum sint de 
obicei balcoanele în castelele gotice — și ieşi 
pe-acolo la aer. De pe balcon se vedea o pano- 
ramă imensă, cuprinziînd lacul și pădurile de din- 
colo de el. Luna plutea lin în înaltul cerului, iar 
razele ei se oglindeau în apa limpede, azurie a la- 
cului. În lumea pămîntească totul părea să fi 
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amuţit, în afară de un străjer, care striga în răs- 
timpuri, și de ciinii care lătrau undeva, deparle, 
aţițaţi de pregătirile făcute de rindași şi de pi- 
cheri în vederea vinătorii grandioase din ziua 
următoare. 

Leicester contemplă îndelung bolta albastră a 
cerului, cu o privire extatică, în care bucuria și 
teama se amestecau în chip ciudat, dindu-i lui 
Varney, care rămăsese neobservat in încăperea 
cufundată în întuneric, satisfacția de a-și vedea 
stăpiînul cu braţele întinse spre cer, într-o gesti- 
culaţie patetică. 

— O, astre depărtate și strălucitoare — mur- 
mura ambițiosul conte — voi străbateţi în tăcere 
crugul vostru tainic, dar oamenii înţelepţi știu 
să vă tălmăcească solia! Spuneţi-mi, așadar, ce 
destin mă așteaptă ? Mărirea la care năzuiesc va 
ii strălucitoare, statornică și unică precum e a 
voastră ? Sau sint, cumva, osindit să las doar o 
diră efemeră de lumină în bezna nopții, pentru a 
mă prăbuși apoi pe pămint, aidoma jalnicelor 
focuri de artificii prin care oamenii încearcă să 
egaleze strălucirea razelor voastre ? 

După ce mai privi citeva minute cerul, într-o 
tăcere reculeasă, Leicester se întoarse în odaia 
lui, unde Varney se prefăcea că-i așază bijute- 
riile într-o casetă. 

— Ce spunea Alasco despre horoscopul meu ? 
il întrebă contele. Mi-ai mai spus, dar am uitat, 
căci nu prea pun preț pe magia lui. 

— Alasco spune că steaua dumneavoastră e 
la apogeu, și că influența potrivnică se află în 
regres, deși încă nu definitiv învinsă. 

-- Da, așa este — zise Leicester, aruncîndu-și 
privirile asupra unei foi cu calcule astrologice. 
Influenţa cea mai puternică va invinge, şi cred 
că ceasul rău va trece în curînd. Dă-mi o mînă 
de ajutor, sir Richard. ca să-mi scot halatul. Şi 
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mai rămii o clipă, pină adorm. Cred că emoţiile 
acestei zile mi-au aprins sîngele, îl simt curgin- 
du-mi prin vine ca un şuvoi de plumb topit. 

Varney îl ajută să se culce, apoi puse pe mă- 
suța de marmură de lingă pat o lampă de argint 
și o sabie scurtă. Fie pentru a se feri de lumina 
lămpii, fie pentru a-și ascunde faţa de Varney, 
Leicester trase deasupra patului perdeaua grea, 
brodată cu fir de aur și argint. Varney se așeză 
pe un scaun, cu spatele la stăpinul său — pentru 
a-i da a înțelege astfel că nu-l spionează — şi 
aşteptă liniștit pînă ce însuși Leicester aduse 
vorba despre gindul ce-l frămiînta. 

— Va să zică, oamenii spun despre mine că 
sint favoritul reginei ? 

— Păi ce altceva ar putea să spună, milord, 
cînd chiar dinsa o arată atit de limpede ? 

— E, într-adevăr, o stăpină bună și fermecă- 
toare — murmură Leicester. Dar stă scris un- 
deva: „Să nu te încrezi în vorbele prinților...“ 

— E adevărat, nu te poţi bizui pe ei, decit da- 
că-ți legi strîns interesele de ale lor, astfel încît 
prinții să ți se așeze pe braţ, ca niște șoimi îm- 
blinziţi... 

— Ştiu ce vrei să spui, deși în seara asta imi 
vorbești cu atita prudenţă. Vrei să spui că, dacă 
aș vrea, m-aș putea casători cu regina, nu-i așa ? 

— Dumneavoastră aţi spus asta, nu eu, dar 
n-are a face cine-o spune, de vreme ce nouăzeci 
și nouă la sută din oamenii Angliei gindesc 
astfel. 

— Da, dar al o sutălea om știe mai bine decit 
ceilalți — zise Leicester, răsucindu-se în culcu- 
șul lui. Dumneata, de pildă, știi că există un 
obstacol peste care nu se poate trece. 

— Și totuși, dacă stelele spun adevărul, se 
poate și asta. 
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— Tocmai dumneata ţi-ai găsit să vorbeşti 
despre stele, deși nu crezi în ele și În nimic alt- 
ceva ? 

— Vă înșelațţi, milord. Eu cred în unele semne 
ce prevestesc viitorul. Cred, bunăoară, că ploaia 
din april aduce flori în mai, că razele soarelui 
fac să dea în pirg grinele ; și tot astfel, sint dis- 
pus să cred ceea ce citesc astrologii în stele, mai 
ales cînd ei tălmăcesc dorinţa și nădejdea pă- 
mintenilor. 

— Ai dreptate. Pămîntenii doresc acest lucru. 
Bisericile reformate din Țara nemţească, din Ţă- 
rile de Jos și din Şvițera m-au sfătuit să fac 
acest pas, de care atirnă, după părerea lor, pacea 
Europei. Franța nu s-ar opune, iar cirmuitorii 
Scoției ar vedea în asta o chezășie a menținerii 
poziţiilor lor. Numai Spania se teme, dar n-âr pu- 
tea să se împotrivească... Şi totuși, ştii bine că e 
cu neputinţă. 

„— Nu știu de loc, milord — răspunse Varney. 
Stiu doar că doamna contesă nu se simte bine. 

— Ticălosule ! izbucni Leicester, punind mîna 
pe sabia de pe măsuţă. Ce-ţi trece prin cap ? Nu 
cumva vrei să ucizi ?! 

— Drept cine mă luaţi, milord ? protestă Var- 
ney, Cu ce-am meritat o asemenea bănuială in- 
grozitoare ? Am spus doar că doamna contesă e 
bolnavă. Și oricît ar fi de frumoasă și de iubită, 
contesa nu e nemuritoare. S-ar putea să moară, 
lăsindu-vă astfel mina din nou slobodă. 

— Încetează ! Nu mai vreau s-aud despre asta ! 

— Noapte bună, milord — spuse Varney, pre- 
făcindu-se. că a luat vorbele contelui drept un 
îndemn de a-l lăsa singur. Dar Leicester îl opri: 

— Stai, nu scapi așa ușor! Mi se pare mie că 
rangul de cavaler ţi s-a urcat la cap și ţi-a tul- 
burat mintea. Mărturisește că m-ai minţit, spu- 
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nindu-mi că un lucru atit de imposibil ar putea 
totuși să se-ntimple. 

— Milord, am spus doar că nici dragostea 
dumneavoastră, nici urările mele de bine nu-i pot 
da nemurire frumoasei contese, deși eu îi doresc 
să trăiască ani mulți și fericiţi, împreună cu dum- 
neavoastră. Și totuși, nu văd de ce n-aţi putea 
s-ajungeţi regele Angliei! 

— Ascultă, Varney, acum văd că ești nebun 
de-a binelea ! 

— Nu-s de loc nebun. Nu știți oare că în alte 
țari o căsătorie morganatică nu-l poate împiedica 
pe soţ să se recăsătorească cu o femeie de rang 
mai înalt ? 

— Am auzit că asemenea lucruri se petrec in 
Germania. 

— Da, şi cei mai învăţaţi profesori din univer- 
sitățile străine au găsit în Vechiul Testament în- 
dreptățiri pentru acest obicei. Și la urma urmelor, 
ce e rău în asta? Frumoasa domniţă, pe care ați 
ales-o de soţie, își are partea ei de iubire, în 
ceasurile dumneavoastră tainice de răgaz. Con- 
știința ei poate fi împăcată, căci lumea nu bă- 
nuiește nimic. Aveţi destulă avere ca să vă creș- 
teți regeşte copiii, dacă cerul vă va binecuvinta 
cu urmași. Între timp, îi puteţi dărui Elisabetei 
de mii de ori mai multă dragoste decit i-a putut 
dărui don Filip al Spaniei surorii ei, Maria. E 
nevoie doar de discreţie și de înţelepciune. Îngă- 
duiţi-mi să vă făuresc un alcov, a cărui cheie nu 
va putea fi găsită nici de cea mai geloasă regină. 

— E cu neputinţă ! oită Leicester. Noapte bună, 
sir Richard Varney ! Ba nu, stai puţin! N-ai pu- 
tea să-mi spui ce-o fi urmărit Tressilian înfăţi- 
șîndu-se într-un asemenea hal înaintea reginei ? 
O fi vrut, pesemne, s-o înduioșeze, să stirnească 
în inima ei bună simpatia cuvenită unui om pă- 
răsit de iubita lui?! 
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— Da' de unde, milord — răspunse Varney, 
rizind sardonic. Domnul Tressilian n-avea în cap 
asemenea ginduri. 

— Cum adică? Ce vrei să spui € 

— Vreau să spun doar că Iressilian și-a luat 
măsuri ca să-şi cruţe inima de durere. Și-a adus 
o ibovnică, pare-mi-se nevasta sau sora unui 
actor, în odaia lui din Turnul lui Mervyn, unde 
am ţinut, din anumite motive, să-l găzduiesc. 

— O ibovnică ?! se miră Leicester. 

— Da, milord. Ce altă femeie ar putea zăbovi 
ceasuri întregi în odaia unui bărbat ? 

— Pe legea mea, o istorie ca asta ar merita 
să fie povestită, la timpul și în locul potrivit! 
Totdeauna mi-au fost suspecți cărturarii aceștia 
fățarnici, care-și dau aere de oameni pioși. Va să 
zică domnul Tressilian se simte bine în casa mea, 
are şi dreptul, cînd stau să mă gindesc. Ţine-l to- 
tuși sub supraveghere, Varney ! 

— De asta l-am și dus în Turnul lui Mervyn, 
unde-i sub ochii iscoditorului, dar cam beţivului 
meu servitor Michael Lambourne, despre care 
i-am mai pomenit alteței voastre. 

— Alteță ? Ce vrei să spui ? 

— Mi-a scăpat cuvintul, milord, şi totuși sună 
atit de firesc ! 

— Ţi s-a urcat la cap propriu-ţi rang — rise 
Leicester. Onorurile sînt ca vinul: îi ameţesc pe 
oameni. 

— Fie ca excelența voastră să poată spune 
asta curînd, din proprie experienţă. 

Şi, urîndu-i din nou noapte bună stăpinului 
său, Varney se retrase. 


CAPITOLUL XXXIII 


Ici victima, acolo trădătorul. 

La fel stă ciuta, de copoi adusă 

În faţa vinătorului, ce-i taie 

“Cu spada ascuţită gitul fraged, 

În cinstea unei nobile Diane, 

Sperind că-aceasta îl va răsplăti. 
Pădurarul 


Să ne întoarcem acum în latacul lui Mervya — 
odaia sau mai bine zis temniţa nefericitei con- 
tese de Leicester. Ea işi dădea seama că, într-o 
zi atît de agitată, scrisoarea ei putea să ajungă 
cu oarecare întirziere în miinile lui Leicester, și 
că va mai trece încă destulă vreme pină ce acesta 
va fi în stare să se smulgă de lingă regină, 
pentru a veni s-o vadă în ascunzătoarea ei. 

„Abia noaptea tirziu mă aștept să sosească, 
fiindcă trebuie să-și facă datoria de gazdă faţă 
de regină“ — încerca ea să se liniștească, deși 
tresărea la fiece zgomot pe care-l auzea, părin- 
du-i-se că deslușește pașii grăbiţi ai contelui pe 
scăriţă. A 

Oboseala drumului și tulburarea pricinuită de 
starea de nesiguranţă, în care se afla, îi cam 
zdruncinaseră nervii, astfel încît se temea că nu 
va avea tăria să se stăpinească în cursul întiîl- 
nirii mult așteptate. 

Începu atunci să se roage, cerîndu-i lui Dum- 
nezeu să-i dea putere și curaj, iar rugăciunile îi 
făcură bine. 

Dar cînd clopotul cel mare al castelului — aflat 
în „Turnul lui Cezar“, nu departe de „Turnul 
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lui Mervyn“, începu să bată cu putere, vestind 
sosirea alaiului domnesc, contesa nu-și putu stă- 
pîni un țipăt de spaimă. Curind după aceea, cînd 
încăperea fu luminată de ploaia focurilor de ar- 
tificii, contesa avu senzaţia că fiecare dintre ele 
exploda chiar sub ochii ei, încit i se păru că ia 
foc ea însăși. Luptind împotriva acestor iachi- 
puiri înfricoșătoare, se ridică şi se sili să pri- 
vească, de la fereastră, un spectacol care, în alte 
împrejurări, i-ar fi stirnit admiraţia. Măreţele 
turnuri ale castelului erau învăluite în ghirlande: 
de foc și-n vălătuci de fum. Faţa lacului strălucea 
ca fierul topit, sub ploaia flăcărilor, care cădeau 
și se zbenguiau aidoma unor balauri în apă. 

— Dumnezeule! exclamă ea. Fă ca fericirea 
pe care-o nădăjduiesc să nu semene cu aceste 
splendori trecătoare ! 

Cînd zarva petrecerilor se mai potoli, contesa 
plecă de la fereastră. Se lăsase noaptea, dar luna 
lumina încăperea, îngăduindu-i sărmanei Amy 
să-și ia unele măsuri de apărare. Nădăjduia că 
Leicester va veni la ea îndată după terminarea 
petrecerilor din castel, dar în același timp se te- 
mea că ar putea primi şi vizita vreunui necu- 
noscut. Îşi pierduse încrederea în cheie, de cînd 
văzuse că Tressilian intrase atit de ușor în 
odaie, deși ea o încuiase pe dintuntru. Dar sin- 
gura măsură de precauţie, care-i veni în minte, 
fu să așeze masa de-a curmezișul ușii, pentru a 
putea auzi, astfel, zgomotul făcut de cineva ca- 
re-ar fi încercat să intre. După aceea, contesa 
se întinse pe pat și se lăsă în voia gindurilor ei 
agitate. În cele din urmă, tirziu după miezul 
nopţii, adormi, doborită de oboseală, în ciuda 
eforturilor' de a rămine trează. Dormi vreo ci- 
teva ceasuri și avu un vis ciudat. Se făcea că era 
în Casa Cumnor, și aștepta să audă fluieratul cu 
care Leicester obișnuia să-și vestească sosirea în 


24 3609 


curte, cind venea pe neașteptate s-o vadă. Dar 
acum, în loc de fluierat, auzi un corn de vină- 
toare, intoniînd aceeași melodie pe care tatăl ei 
avea obiceiul s-o fluiere, cînd dobora vreo ciută 
— melodie care, în limbajul vînătorilor, se numea 
„mort“. 

Domnița se repezi la o fereastră ce privea spre 
curtea ticsită de oameni în doliu. Bătrinul vicar 
rostea o oraţie funebră. Mumblazen, îmbrăcat în- 
tr-un costum de herald, ţinea în mină o pajură 
“împodobită cu tradiţionalele cranii, ciolane și 
clepsidre, ce încadrau acum un blazon încununat 
de o coroniţă de conte. Bătrinul se uita la Amy, 
cu un suris luqubru, și-i spunea: 

— Nu-i așa că-i un blazon potrivit ? 

În aceeași clipă, cornul de vinătoare intonă 
din nou melodia aceea tristă, și contesa se deș- 
teptă, auzind aievea zvoana mai multor goarne, 
care nu cîntau aria morţii, ci veselul réveille, 
menit să amintească locatarilor castelului că 
ziua cea nouă va începe cu o spectaculoasă vi- 
nătoare de cerbi în parcul din preajmă. Amy se 
ridică în capul oaselor și, în lumina primelor 
raze ale soarelui de vară, ce se furișau prin fe- 
reastră, își aduse aminte, cu o strîngere de inimă, 
unde se afla. 

— Nici nu se gindește la mine! oftă ea. Avind 
o regină drept oaspete, nici nu-i pasă că într-un 
colțișor al acestui uriaș castel suferă, cuprinsă 
de deznădejde, o nenorocită ca mine! 

Deodată, ușa începu să scirțiie, ca și cum ci- 
neva ar fi incercat să o deschidă incetișor ; con- 
tesa alergă într-un suflet, fericită și speriată în 
același timp, ca să înlăture piedica. 

— Tu ești, iubitul meu? avu ea totuși pre- 
zenţa de spirit să întrebe. 

— Da, domniţa mea | îi răspunse în șoaptă un 
glas. Atunci ea deschise ușa, strigind: „Leices- 
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ter !“, și-și încolăci braţele în jurul gitului omu- 
lui care aștepta la ușă, înfășurat într-o mantie. 

— Nu, nu-s chiar Leicester — adăugă Michael 
Lambourne, căci el era. Nu, iubita și iubeaţța mea 
ducesă, nu-s chiar Leicester, dar nu-s nici eu de 
lepădat. 

Cu un efort, de care altădată nu s-ar fi crezut 
în stare, contesa se smulse din braţele beţivului 
și fugi în fundul odăii: îl recunoscuse pe dezmă- 
țatul slugoi al lui Varney (Janet i-l arătase de 
citeva ori), dar năcăjduia că Lambourne nu o va 
recunoaște pe ea; fiindcă era încă îmbrăcată în 
straiele-i de drum, și fiindcă slugoiul nu o vă- 
zuse niciodată la Cumnor. 

Lambourne intră în încăpere, trintind ușa în 
urma lui, și se apropie de contesă. 

— Înapoi! strigă aceasta. Nu te apropia de 
mine, c-o păţești ! 

— S-o păţesc?! Înapoi?! Ce vorbe-s astea, 
cucoană ? Crezi că poţi găsi un bărbat mai vred- 
nic decit Mike Lambourne ca să-ţi ţină tovără- 
șie ? Am fost în America, fetiţo, și am adus de 
acolo o grămadă de aur... 

— Omule, te rog să pleci și să mă lași sin- 
gură — rosti contesa, îngrozită de îndrăzneala 
ticălosului. 

— Da, drăguţo, te las eu, însă abia după ce 
ne-om plictisi unul de celălalt, nici o clipă mai 
devreme ! | 

Şi, apuciînd-o de braţ, o strînse din ce în ce 
mai tare, Contesa începu să ţipe. 

— N-ai decit să ţipi, dacă-ţi place. Am fost pe 
mare și-s obișnuit cu vuietul ei, aşa că zbieretele 
unei muieri nu mă sperie nici cit mieunatul unei 
miîţe ! | 

Strigătele contesei îi aduseră totuși un ajutor 
neașteptat, în persoana lui Lawrence Staples, 
care, auzindu-le din camera lui aflată cu un cat 
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mai jos, veni la timp ca s-o scape pe contesă 
măcar de primejdia de a fi recunoscută — dacă 
nu și de alte primejdii. Lawrence era și el beat, 
căci o făcuse lată în noaptea aceea, dar, din fe- 
Ticire, beţia lui apucase pe un alt făgaș. 

— Ce-i gălăgia asta în temniţă ? se burzului el. 
Cum ?! Un bărbat și o femeie în aceeași chilie ? 
E contrar regulamentului ! 

— Cară-te de-aici, cîine beat ce ești! il repezi 
Lambourne. Nu vezi că doamna și cu mine do- 
rim să rămîinem singuri ? 

— O, bunul meu domn — izbucni contesa, 
adresîndu-se temnicerului — fie-ți milă de mine, 
și scapă-mă de omul acesta! 

— Frumos mai vorbește! zise Lawrence. O 
să-i iau apărarea, căci ţin la pușcăriașii mei. Fe- 
meia asta e una din oițele mele, nu dau voie ni- 
mănui să se atingă de ea în țarc! Așa că, las-o-n 
pace, sau îți zdrobesc creierii cu cheile astea! 

— Mai întii o să fac eu caltaboși din maţeie 
tale! se oţări Lambourne, apucind cu stinga 
pumnalul, dar ţinind cu dreapta braţul contesei. 
În gardă așadar, strut bătriîn! 

Lawrence îl apucă de brațul sting, impiedicin- 
du-l să-și scoată pumnalul ; în timp ce Lambourne 
se zbătea ca să scape din strinsoarea temniceru- 
lui, contesa se smulse, cu un efort supraomenesc, 
din braţele lui și alergă din odaie, pe scară, chiar 
în clipa cînd cei doi se rostogoleau pe podea, cu 
un zgomot înfricoșător. Ea cobori la repezeală 
scara şi se ascunse în „Grădina plăcerilor", unde 
nădăjduia să se pună la adăpost de urmăritori. 

În vremea asta, Lawrence și Lambourne se tă- 
văleau pe podea, strîns înlănțuiți. Temnicerul 
izbuti să-și trîntească legătura de chei în obra- 
zul lui Mike, care se răzbună strîngindu-l de git 
atit de tare, încît temnicerului îi dădu sîngele 
pe nas și pe gură. Peste cîteva clipe, intră în în- 
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căpere un slujitor, atras de zarva făcută de cei 
doi combatanți şi izbuti, cu greu, să-i despartă. 

— Să vă ia dracu' pe amindoi! zise slujitorul. 
Ce v-a venit să vă baieţi, ca nişte cîini închişi 
într-o cușcă ? 

— Dacă vrei să știi, ne băteam pentru o fată 
— răspunse Lambourne. 

— O fată? Dar unde e? întrebă celălalt. 

— Păi, cred că a șters-o! rosti Lambourne, 
aruncînd o privire în jur. Sau poate c-a înghiţit-o 
căpcăunul ăsta de Lawrence! 

— Lasă, lasă, dom'le Lambourne! zise La- 
wrence, ridicindu-și trupul mătăhălos de pe po- 
dea. Te pun eu cu botul pe labe! 

Lambourne se năpusti din nou asupra lui, dar 
slujitorul îl opri: 

— Astimpără-te, căci de nu, îl chem pe dom- 
nul Varney, adică pe sir Richard, care-o să vă 
îmblinzească pe amindoi! Abia adineauri l-am 
văzut în curte. 

— Văleu! strigă Lambourne, apucind repede 
un lighean și un ibric de pe masă. Apă, ajută-mă, 
cu toate că m-am săturat de tine aseară, cînd 
l-am jucat pe Orion și am plutit ca un dop pe 
lac! 

Și Lambourne începu să-și spele fața și mii- 
nile ca să înlăture urmele bătăii. În vremea asta, 
Lawrence se tinguia: 

— Sînt un om pierdut! Închisoarea din Kenil- 
worth, cea mai grozavă temniţă din ţinut, a fost 
deschisă cu forţa, deținuții au evadat, iar pe tem- 
nicer îl paşte ștreangul! 

Şi, spunînd acestea, temnicerul porni spre 
odaia lui, ca să-și încheie acolo bocetele, sau 
poate să doarmă. Lambourne și slujitorul ieșiră 
pe urmele lui, și bine făcură, căci Lawrence era 
cît pe ce să-i închidă în cămăruţă, din simplă 
obișnuinţă. 
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Între timp, sărmana contesă se refugiase, pre- 
cum am văzut, în mica grădină. De la fereastra 
„iatacului lui Mervyn“ ea privise de multe ori 
această grădină, unde i se părea acum că se 
poate ascunde, printre numeroasele-i boschete, 
fintini, statui și grote, pînă i se va ivi prilejul de 
a se pune în legătură cu soţul ei, prin mijlocirea 
vreunui om de încredere. 

Îşi alese o ascunzătoare foarte bună — care-i 
ingăduia să privească, fără a fi observată — 
în fundul unei grote străjuite de o fintină arte- 
ziană, a cărei apă cădea într-un bazin de mar- 
mură. Privindu-și fața în apa limpede a bazinu- 
lui, avu o tresărire de spaimă, atit de groaznic i 
se păru că arată. Slujindu-i drept oglindă și drept 
lighean în același timp, fintina îi îngădui să-şi 
facă toaleta în mare grabă. Apoi, scoţindu-și de 
la sîn besacteaua cu bijuterii pe care-o purta tot- 
deauna asupra ei; se retrase în fundul grotei și 
se așeză pe o lespede năpădită de muschi, în aş- 
teptarea unui sprijin din afară. 


CAPITOLUL XXXIV 


Văzut-ai potirnichea tremurind 

Cînd șoimul se apropie, din zare? 
Se ghemuie prin tufe la pămînt, 
Temîndu-se să stea, dar şi să zboare. 


f) Prior 


Întîmplarea făcea ca, în acea dimineață de po- 
mină, una din cele mai matinale părtașe la alaiul 
vînătoresc să fie însăși „regina-fecioară” a An- 
gliei, care ieși din iatacul ei îmbrăcată cu tot 
dichisul cerut de împrejurare. Poate tot din în- 
timplare, sau din dorinţa firească de a-și împlini 
datoria de gazdă față de un oaspe atit de ales, 
contele de Leicester fu alături de regină, de în- 
dată ce aceasta trecu pragul odăii ei, și-i pro- 
puse ca, pînă la terminarea pregătirilor pentru 
vinătoare, să viziteze împreună „Grădina plăceri- 
lor“ și celelalte grădini ale castelului. 

Drept care, contele îi oferi brațul reginei, și 
porniră la plimbare amindoi, urmaţi la oarecare 
distanță de doamnele ei de onoare, care, fiind 
prudente din fire, nu voiau să tulbure convorbi- 
rea dintre stăpina lor și un om ce nu-i era numai 
gazdă, ci și slujitorul cel mai apropiat. 

Elisabeta se îmbrăcase ca o amazoană, într-o 
mantie de mătase albăstruie, cu fireturi și găitane 
— ce se potrivea foarte bine cu statura ei înaltă, 
cit şi cu ţinuta ei demnă, și cam prea bărbătoasă, 
pentru a putea fi pusă în valoare de veșmintele 
femeiești obișnuite. Leicester purta un costum de 
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vînătoare croit dintr-un postav verde, brodat cu 
fir de aur, și încins cu o frumoasă bandulieră, de 
care atirnau o goarnă și un cuţit de lemn. 

Convorbirea dintre Elisabeta și favoritul ei nu 
ni s-a păstrat în amănunt. Dar cei care i-au privit 
de la oarecare distanţă (și se știe că privirea 
curtenilor și a doamnelor de la curte e foarte 
ascuţită) au dedus din mișcările și gesturile Eli- 
sabetei că niciodată această femeie, de obicei 
aspră şi demnă, nu fusese mai vădit tulburată. 
Mergea cu pași înceţi și nesiguri, fără a-și ridica 
ochii și, din cînd în cînd, încerca să se depărteze 
de însoțitorul ei, cu o sfială care indică de obicei 
tocmai dorința de apropiere. Ba, ducesa de Rut- 
land, care-i urmărea ceva mai indeaproape, avea 
să spună că zărise o lacrimă în ochii Elisabetei 
şi că obrajii acesteia erau împurpuraţi. Regina a 
ascultat, probabil, cu deosebită plăcere compli- 
mentele galante ale ambiţiosului și vanitosului 
conte, pină cind acesta a început să-i vorbească 
în graiul dragostei însăși. 

— Nu, Dudley — îi va fi răspuns regina. Nu, 
eu trebuie să rămîn muma poporului meu. Alte 
legături, care pot face fericită o fată din popor, 
nu-i sint hărăzite unei suverane. Nu, Leicester, 
nu mai stărui ! Dacă aș fi avut, ca toate celelalte, 
libertatea de a-mi căuta propria fericire, atunci 
ţi-aş fi spus, poate, da. Însă așa, e cu neputinţă. 
Amiînă, te rog, cu o jumătate de ceas începerea 
vinătorii și lasă-mă singură pînă atunci, milord ! 

— De ce să vă las, doamnă? V-am jignit, 
cumva, cu vorbele mele nesăbuite ? 

— Nu, Leicester, dar sînt într-adevăr nesă- 
buite și nu mai vreau să le-aud. Du-te, însă nu 
prea departe, și ai grijă să nu mă tulbure nimeni. 

Dudley făcu o plecăciune adincă şi se retrase, 
cu o înfățișare tristă, iar regina intră în grota 
în care se ascunsese nefericita ei rivală. Cind 
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ochii i se: obișnuiră: cu întunericul din. grotă, 
Elisabeta zări silueta unei femei; ce stătea reze- 
mată, și îm parte ascunsă; de-o coloană de alabas- 
tru, la picioarele căreia clipocea apa limpede a 
unei fîntîni. Regina nu era: sigură! dacă privește 
o statuie, sau'o făptură vie — căci sărmana: Amy 
stătea: nemișcată:: ea: se: ridicase dè: pe- lespede, 
cu gindul să se adreseze femeii care intrase sin- 
gură în grotă, dar recunoscînd-o pe regină, în- 
mărmurise: de uimire‘ și: de spaimă; faţa ei fiind 
acum' la. fel de palidă ca-stilpul de care'se' re- 
zema. Amy se îmbrăcase într:o:rochie de mătase 
verzuie, care aducea întrucitva cu vălul unei: 
nimfe: grecești,. astfel încît regina: era. și mai: în- 
dreptăţită s-o confunde cu: o; statuie. Elisabeta 
se. opri în fața; acestei statui: vii și a privi ţintă, 
încît. Amy simţi: nevoia să-și plece ochii, nepu- 
tind. să-i înfrunte privirea. 

Judecînd după. îmbrăcămintea fetei, regina. so- 
cotea. că aceasta. trebuie să: fie una. din. actrițele: 
puse să. interpreteze felurite roluri, în locurile pe 
unde urma. să. treacă. ea însăși; văzind-o, săr- 
mana. actriță se fisticise,, pesemne, și-și uitase- 
rolul, sau poate n-avea curaj să-l joace. Simţind 
nevoia să.o încurajeze, Elisabeta. îi spuse, cu 
glas blajin : 

— Frumoasă nimfă, te-au amuţit farmecele 
viclenei: vrăjitoare, căreia. oamenii îi spun. Spai- 
mă ? Eu sînt dușmanca. ei de moarte, fata mea, 
și am puterea de a-i spulbera vrăjile. De. aceea 
iți poruncesc să-mi vorbeşti. 

Drept răspuns; contesa îngenunche în faţa ei. 
și, împreunindu-și miinile, aţinti asupră-i o pri- 
vire rugătoare şi speriată, care-o răscoli pină-n 
adincul sufletului pe regină. | 

— Ce înseamnă asta ? Pari mai tulburată decit: 
o: cere împrejurarea. Ridică-te, domnişoară, şi. 
spune-ne ce dorești de la noi? 
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— Ocrotirea dumneavoastră, doamnă — biigui 
nefericita contesă. 

— Toate fiicele Angliei se bucură de ocrotirea 
noastră, dacă o merită — rosti regina. Dar ce 
anume te îndeamnă să ne-o ceri ? 

Neștiind ce s-ar cuveni să spună ca să scape 
de primejdiile ce-o amenințau, fără însă a-l com- 
promite pe Leicester, contesa bolborosi: 

— O, nici eu nu știu! 

— Dar asta-i nebunie curată, domnişoară! 
izbucni Elisabeta, iritată. Bolnavul cată să-i spună 
doctorului ce-l doare. Şi-apoi, nu avem obiceiul 
de a întreba de-atitea ori, fără a ni se răspunde! 

— Vă rog, vă implor.să mă apărați... impo- 
triva unui anume Varney... | 

— Împotriva cui? A lui Varney, a lui sir Ri- 
chard Varney, slujitorul contelui de Leicester ? ! 
Dar ce-i ești dumneata, sau ce ţi-e el dumitale ? 

— l-am fost... i-am fost prizonieră, dar cum a 
încercat să-mi ia viaţa, am fugit ca să... ca så... 

— Ca să te pui sub protecţia noastră, de- 
sigur — spuse Elisabeta. O vei avea, dac-o meriți. 
Nu cumva ești Amy, fiica lui sir Hugh Robsart, 
din Lidcote ? 

— Vă cer iertare, maiestaie ! exclamă contesa, 
căzînd din nou în genunchi. 

—' Pentru ce să te iertăm, prostuţo ? Pentru că 
eşti fiica tatălui tău ? De bună seamă că mintea 
ţi-e bolnavă. Văd că trebuie să-ți smulg vorbă 
cu vorbă povestea. Așadar, l-ai înșelat pe vred- 
nicul și venerabilul tău părinte, și pe domnul 
Tressilian, cununiîndu-te cu acel Varney ? Obra- 
zul tău mărturisește că da. 

— Nu, doamnă! strigă contesa, ridicîndu-se 
în picioare. Dumnezeu mi-e martor că nu sint 
ticăloasa despre care vorbiți! Nu sint soţia ace- 
lui lacheu scirbavnic și nelegiuit ! Nu, aș prefera 
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„ai degrabă så iiu logodnica morţii, decit mi- 
reasa lui Varney ! 

Uluită de înverșunarea fetei, regina rămase 
tăcută o clipă, apoi rosti: 

— Văd că poţi vorbi destul de curgător, cînd 
subiectul îți convine. Ascultă, domnişoară, vrem 
să ştim a cui soţie, sau ibovnică ești? Vorbește 
fără zăbavă ! Dar fără glumă, căci mai degrabă 
se poate glumi c-o leoaică, decit cu Elisabeta! 

— Contele de Leicester cunoaște toată poves- 
tea ! murmură Amy, deznădăjduită. 

— Contele de Leicester?! îngină Elisabeta, 
uluită. Îți dai seama ce spui, domnişoară? De 
bună seamă c-ai fost pusă de cineva să-l vorbești 
de rău pe cel mai nobil și mai leal gentilom din 
Anglia ! Dar, chiar de-ar fi mina mea dreaptă, ţi 
se va da ascultare, şi încă în prezenţa lui! Vino 
cu mine, numaidecit ! 

Şi regina ieși cu pași repezi din grotă, tirînd-o 
după ea pe sărmana și iîngrozita contesă. 

În clipa aceea Leicester se afla în mijlocul 
unui grup de curteni și domniţe, care se strînse- 
seră sub porticul ce închidea aleea principală a 
grădinii, așteptind ca regina să poruncească în- 
ceperea vinătorii. E lesne de închipuit uimirea 
ce-i cuprinse cind o văzură pe Elisabeta venind 
spre ei cu un pas atit de grăbit încit, pină să-şi 
dea ei seama, ea și ajunsese în mijlocul lor. 
Spaima se adăugă uimirii, cînd îi văzură faţa 
roșie de miînie, părul vilvoi și ochii luminaţi de 
o vilvătaie, care amintea că e fiica lui Henric 
al VIII-lea. Apariţia acelei fete palide, cadave- 
Trică, dar Încă frumoasă, pe care regina o ţinea 
de braţ, nu făcea decît să le sporească nedu- 
merirea. 

— Unde-i milord Leicester ? intrebă regina, cu 
un glas care-i înfioră pe toţi curtenii din preajmă. 
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“Dacă, :în 'toiul:celei mai -senine zile de wară, ar 
fi căzut din bolta albastră a 'cerului un fulger, 
despicind 'pămintul la picioarele unui 'drumeţ 
pașnic, drumeţul acela ‘n-ar fi:putut ‘să “fie 'mai 
uimit:și'mai îngrozit :decit fu Leicester, 'la vede- 
rea reginei. Abia 'cu citeva clipe înainte 'piimise, 
cu :afectată modestie, 'felicitările curteriilor :pen- 
tru favoarea 'cresaîndă :de care se ‘bucura 'din 
partea ‘reginei, și iată că acum 'regima 'dădea 
buzna în mijlocul ‘lor, iținină-o de braț'pe soția 
lui, și-l întreba cu un :glas ce suna :ca trimbita 
judecății de apoi: 

— DO :cunoști pe :această femeie ? 

Leicester :căzu în :genunchi în fata Elisabetei 
și-și plecă fruntea :pe lespezile :de :marmură pe 
care :stătea. 

— Leicester — urmă regina, cu un glas care 
tremura de mînie — dacă ţi-ai inșelat cumva 
suverana, .abuzind de firea ei prea credulă și 
prea părtinitoare, iţi jur pe tot ce am mai sfint 
că vei plăti cu capul, întocmai cum a plătit și 
tatăl dumitale ! 

Leicester își chemă în ajutor mindria și ridi- 
cîndu:și încet fruntea și faţa 'răvășite:de emoții 
potrivnice răspunse : 

— 'Capul -meu nu poate cădea decit prin ho- 
tărirea egalilor mei : în fața lor voi da:socoteală, 
dar nu în faţa unei suverane care-mi răsplătește 
astfel lealitatea ! 

— Ce-nseamnă asta?! exclamă "Elisabeta, 
aruncînd o privire în jur. Domnii :mei, :sînt sfi- 
dată :chiar în 'castelul pe :care l-am :dăruit noi 
înșine acestui om trufaș !'Milord Shrewsbury, ca 
mareșal al Angliei, arestează-l -pentru -înaltă 'tră- 
dare ! 

— Despre cine  vorbiţi, maiestate ? “întrebă 
Shrewsbury, “uimit din cale:afară, fiindcă -sosise 
abia dtunci, 
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— Despre trădătorul Dudley, conte: de Leices- 
ter! Vărule Hunsdon,. adună-ţi. gentilomii. din 
corpul de gardă și punețţi-l.numaidecit sub pază! 
Hai, mai repede, omule! 

Hunsdon, un gentilom; mai.în virstă, și cam 
mucalit din. fire, care-și. permitea. să: vorbească 
mai liber. cu regina. decit cutezau. ceilalți. — de- 
oarece se înrudea cu neamul Boleyn-ilor. — răs- 
punse cu îndrăzneală: 

— Da, măria ta, iar miine-o să. mă-nchizi în 
Turnul Londrei, fiindcă m-am. pripit: să-ți. împli- 
nesc. porunca. Te-aș. ruga să ai: puţintică răb- 
dare! 

— Răbdare ? Dumnezeule ! Nu-mi pomeni de 
răbdare, căci nu-i cunoști vina. | 

Îh vremea asta Amy, își: venise- puţin în.fire și 
văzind că soțul ei era ameninţat de cea. mai:mare 
primejdie din partea. îndirjitei regine, uită de 
propria-i. nenorocire. și. se: aruncă. la. picioarele 
Elisabetei, cuprinzindu-i genunchii :. 

— E nevinovat, măria ta!. Nobilul Leicester 
n-a. greșit cu nimic! 

— Păi nu ne-ai mărturisit adineauri că: îţi 
cunoaște întreaga poveste ? 

— Am spus. eu așa ceva? ingină nefericita 
contesă. O, dâac-am spus-o, înseamnă că.l-am po- 
negrit. prosteșțe ! Dumnezeu mi-e martor că:no- 
bilul conte n-a avut cunoştinţă. de: uneltirile 
urzite împotriva mea. 

— Ascultă, femeie — izbucni Elisabeta. — 
vrem să. ştim cine te-a îndemnat'la o asemenea 
faptă! De nu,.minia noastră: — și miînia: regilor 
e ca o vilvătaie — te va mistui ca.pe-un.vreasc 
uscat! 

La. auzul. acestor. cuvinte,. inima. bună: a-lui 
Leicester. se răzvrăti împotriva. ticăloşiei. care 
l-ar fi robit pe veci, dacă ar fi cedat ispitei de a 
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primi ajutorul salvator al contesei, abandonind-o, 
drept răsplată, miniei reginei. Dar tocmai cînd 
se pregătea să-și dea în vileag căsătoria secretă 
și s-o ia sub aripa lui pe Amy, cu demnitatea 
unui om de onoare, geniul lui rău, Varney, își 
făcu apariţia și, cu fața și straiele răvășite, se 
prosternă la picioarele reginei, strigind : 

— lertare, măria ta, iertare! Sau dacă vreți 
să pedepsiţi pe cineva, pedepsiţi-mă pe mire, 
care-o merit, dar cruţaţi-l pe nobilul, generosul 
și nevinovatul meu stăpin! 

Amy, încă îngenuncheată, se ridică în clipa 
cînd îl zări atit de aproape pe dușmanul ei de 
moarte, şi dădu să se repeadă spre Leicester, Gar 
se răzgindi numaidecit și, scoţind un geamăt, o 
imploră pe regină să o închidă în cea mai întu- 
necoasă temniţă a castelului, ca să nu-l mai vadă 
pe ticălosul acela. 

— Dar ce ţi-a făcut omul acesta, fata mea? o 
întrebă regina, sirăfulgerată de un gind. 

— M-a nenorocit, măria ta, a semănat vrajbă 
acolo unde trebuia să domnească pacea! Mi-aș 
pierde minţile dacă l-aș mai vedea în faţa 
ochilor | 

— Ţi-ai și pierdut minţile, pe cit se pare — 
răspunse regina. Milord Hunsdon, ai grijă de 
copila asta nefericită şi du-o într-un loc ferit, 
pînă o vom chema din nou în fața noastră. Ai 
grijă să fie lăsată in pace! | 

— Pe sfinta fecioară |! zise Hunsdon, luină-o 
in braţele sale viînjoase pe gingașa Amy, aproape 
leșinată. E un dulce copil, iar maiestatea voastră 
i-a găsit o dădacă bună, deşi cam aspră, în 
persoana mea. a 

Şi spunînd acestea, porni cu Amy în braţe. 
Regina îl urmări cu privirea, apoi îl căută din 
ochi pe Leicester, pe care i se părea acum că-l 
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nedreptăţise, vorbindu-i cu atita minie, pe te- 
meiul unor bănuieli trecătoare. Contele stătea cu 
ochii în pămînt, într-o atitudine care exprima — 
cel puţin așa i se părea Elisabetei — mai degrabă 
mînia unui om învinuit pe nedrept, decit con- 
știința vinovăţiei. 

Regina îşi întoarse fața spre Varney și-i 
spuse : 

— Vorbește, sir Richard, și tălmăceşte-ne.- 
aceste enigme. Dumneata ai darul vorbirii, spie 
deosebire de alții... 

— Ochiul ager al maiestăţii voastre — se 
grăbi să vorbească Varney — a și ghicit boala 
grea a scumpei mele soții! 

— Așadar, și-a -pierdut minţile ? rosti regina. 
Eram sigură că asta trebuie să fie, intreaga ei 
purtare o dovedește ! Dar cum de-a ajuns aici? 
De ce n-ai ținut-o sub pază ? | 

— Măria ta — răspunse Varney — domnul 
Anthony Foster, vrednicul gentilom în grija că- 
ruia o lăsasem, a sosit adineauri aici în mare 
grabă, pentru a-mi aduce la cunoștință fuga 
soției mele. Puteţi să-l întrebaţi. 

— Să lăsăm asta, pentru altă dată — spuse 
regina. Dar să știi, sir Richard, că fericirea du- 
mitale domestică nu e de loc de invidiat. Soţia 
dumitale era să leșine cînd te-a văzut. 

— Așa e boala asta, măria ta. Cei loviți de ea 
ajung să-i urască pe oamenii pe care, în momen- 
tele lor bune îi îndrăgesc cel mai mult. Aș vrea, 
de aceea, să vă rog să porunciţi ca nefericita-ini 
soţie să fie lăsată în grija prietenilor ei. 

Leicester avu o tresărire, dar se sili să-și stă- 
pinească tulburarea, în vreme ce regina spunea : 

— Eşti cam pripit, domnule Varney. Se cuvine 
să primim mai întîi avizul medicului nostru 
Masters cu privire la starea sănătăţii acestei 
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‘femei. Abia după aceea :vom hotări ceri:de: făcut, 

-Vei aveattotuşi voie s-o uizitezi,:dacă :socotești 
că 'în:felul acesta .vei:puteu stinge vrajba dintre 

«vO, .căci-am auzit -că astfel de certuri au:boc 
chiar în: căsniciile cete:mai:'fericite. 

Varney nu mai spuse nimic,.ci:făcu:o :plecă- 
“ciune:adîncă. 

Elisabeta își întoarse din nou privirea spre 
Leicester şi-i vorbi astfel : 

„— ‘Milord Leicester, :pari supărat pe noi, deşi 
avem și noi temei de supărare împotriva dom- 
miei-tale. Vom ierta: însă.noi cel dintii. 

Meicester izbuti -cu -greu să găsească un :răs- 
puns potrivit, spunind că „nu poate avea ferici- 
rea "de a ierta, :deoarece -aceea :care-i :poruncea 
să ierte nu-i putea cășuna nici un rău”. 

'Blisăbpeta păru mulțumită de acest răspuns: și-și 
exprimă dorința ca :vinătoarea :să înceapă. Peste 
cîteva clipe goarnele răsunară, :Ciinii :începură 
să lâtre, iar: caii să:necheze, :dar: curtenii :şi dom- 
-niţele nu mai puteau:privi vinătoarea cu aceeași 
inimă -ușoară, cu care întimpinaseră veselul 
„Xreveille“ din dimineața aceea. Pe frunţile tu- 
'turgr se citea îndoială. și teamă. 

'Blount se folosi de prilej:pentru a-i șopti la 
ureche lui Raleigh : | 

— A fost o furtună ca-n Mediterana! 

— 'Varium et mutabile 1 — îi răspunse, tot în 
-șoaptă, Raleigh. 

— “Slăbește-mă cu latineasca ta încilcită — 
zise Blount. Îmi pare bine că Tressilian nu a ieșit 
și el în larg, pe furtuna asta. Nepriceput cum e 
să navigheze pe valurile vieţii curtenești, s-ar fi 
scufundat la sigur | 


Schimbăcioasă și plină de toane (în latinește, în ori- 
ginal) — definiție a femeii, împrumutată de la poetul latin 
Virgiliu, . (n.t.) 
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— Fiindcă veni vorba de Tressilian, tare-aș 
vrea să știu ce se-ntimplă cu el. Azi dimineaţă 
mi-a spus că nu va ieși timp de douăsprezece ore 
din odaia lui, din pricina nu știu cărui jurâmint 
pe care l-a făcut. Și tare mi-e teamă că vestea 
smintelii domniţei nu-l va vindeca de propria-i 
scrînteală. E lună plină, iar minţile oamenilor 
fierb ca drojdia. Dar, ia ascultă! Cornul sună 
încălecarea | Pe cai, Blount! Noi, cavalerii ti- 
neri, se cuvine :să ne arătăm vrednici de pintenii 
căpătaţi | 


CAPITOLUL XXXV 


„„..Sinceritate, 

Virtute-ntre virtuți, tu nu-l lăsa 

Pe nici un muritor să se abată 

Din drumu-ți drept, pe calea-ntorto- 
cheată 

A prefăcătoriei — chiar de-ar fi 

Pămiîntul să se caște, slobozind 

Din iadu-afund chemările Pierzaniei |!” 


Dougias 


Abia către seară, după o lungă și rodnică vînă- 
toare și după ospăţțul prelungit dat la întoarcerea 
reginei în castel, izbuti Leicester să stea de vorbă 
între patru ochi cu Varney. Acesta îi povesti in 
amănunt tot ce aflase de la Foster în legătură cu 
fuga contesei ; Foster venise acum la Kenilworth, 
ca să-l pună la curent cu cele petrecute, și ca 
să scape astfel de răspundere. 

Varney avu grijă să treacă sub tăcere încer- 
cările sale de a o droga pe contesă, astfel încit 
Leicester puse fuga ei doar pe seama dorinţei de 
a-și vedea recunoscut rangul — ceea ce-l supără 
din cale-afară, ca o nesăbuită încălcare a straș- 
nicei lui porunci. 

— l-am dat acestei fiice a obscurului boiernaş 
din Devonshire cel mai falnic nume din tara 
englezească ; am împărțit cu ea și patul, și no- 
rocul. Şi nu i-am cerut alt nimic decit puțină 
răbdare, pînă s-o scot în lumina deplină a rangu- 
lui ei măreț, dar această femeie orgolioasă pre- 
feră să-și primejduiască viața și să mă nenoro- 
cească și pe mine, decit să mai rămînă încă puţin 
în obscuritatea de care are parte de cînd s-a 
născut. 
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— Mai puteji ieși din incurcătură chiar 
şi-acum, dacă domniţa se va lăsa condusă și va 
primi să joace rolul cerut de împrejurări. 

— Ai perfectă dreptate, sir Richard, altă cale 
nu există. Ea trebuie să treacă drept soţia dunu- 
tale, pînă va ajunge departe de Kenilworth. 

— Şi multă vreme după aceea — spuse Var- 
ney. Căci mă tem că nu va puiea să vă poarte 
numele atita timp cît regina trăiește, dar dum- 
neavoastră sînteţi cel mai în măsură să judecați, 
fiind singurul care știți ce s-a petrecut între 
dumneavoastră și regină. 

— Așa e, Varney — răspunse Leicester. Azi 
dimineață m-am purtat urit și prostește, iar dacă 
Elisabeta ar afla de nefericita mea căsătorie, s-ar 
socoti pe drept cuvint jignită, atribuindu-mi in- 
tenția de a-mi bate joc de ea, intenție pe care 
femeile nu o iartă niciodată. Chiar azi dimineaţă 
era să ne certăm rău de tot, și mă tem că relaţiile 
noastre nu se vor îmbunătăţi. 

— E, oare, atît de neînduplecată în miînia ei? 
intrebă Varney. 

— Nu, de fel! Regina mi-a dat, chiar astăzi, 
cîteva prilejuri de a-mi îndrepta greșeala, căci 
așa socotește ea purtarea mea, pe care-o pune 
pe seama firii mele aprige. 

— Prin urmare, milord, dacă legătura dumnea- 
voastră cu contesa va rămine ascunsă, relaţiile 
dumneavoastră cu regina nu se vor schimba ? 

— Varney — oltă Leicester — socot că mi 
ești credincios, de aceea îţi voi destăinui totul. 
Am vorbit cu Elisabeta, nu-mi dau nici eu seama 
ce m-a indemnat s-o fac, despre un subiect care, 
odată atins, nu mai poate fi abandonat, fără a 
rani inima unei femei. Și totuși, nu cutez și nu 
pot să merg mai departe! 

— Trebuie să faceţi ceva, milord, şi asta cit 
mai grabnic! 
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— Nu-i nimic de făcut — răspunse Leicester, 
abătut. Sint un om care s-a căţărat pe-o buză de 
prăpastie, iar cind a ajuns la un pas de pisc, nu 
mai poate nici să înainteze, nici să dea înapoi. 

— Nu. vă aflaţi într-o situaţie chiar.atit de rea, 
milord. Dacă-i veţi ascunde Elisabetei taina căsă-. 
toriei dumneavoastră, încă nu-i totul pierdut. Mă 
duc îndată la. doamna contesă. Dumneaei mă 
urăște, pentru că știe că v-am. slujit totdeauna. cu 
credinţă, ridicîndu-mă împotriva așa-ziselor ei. 
drepturi. Nu-mi pasă ce crede. despre..mine, sint 
sigur că mă va asculta, și-i voi vădi. asemenea 
temeiuri, încît va. sfirși prin a înţelege și..incu- 
viința toate măsurile impuse: de împrejurări. 

— Nu, Varney, voi. vorbi eu însumi cu Amy, 
căci acum știu. ce am de: făcut. Adu-mi o. livrea : 
vom merge; împreună, iar eu voi trece de santi- 
nelă, dindu-mă drept slujitorul dumitale; 

— Dar, milord.... 

— Nici un „dar“ ==-îi tăie. vorba Leicester. Va- 
fi cum. spun eu, nu altminteri. Hunsdon doarme, 
cred, în „Turnul lui Saintlowe”. Putem ajunge 
acolo prin coridorul secret, ca să nu întîlnim pe 
nimeni. Și chiar dacă Hunsdon m-ar recunoaște, 
imi e prieten, și-i destul de.neghiob ca să creadă 
orice i se spune. Adu-mi numaidecit livreaua ! 

Neavind încotro, Varney trebui să se supună. 

Peste cîteva minute Leicester, infășurat în 
livrea, cu o cușmă trasă peste frunte, porni după 
Varney prin coridorul secret care ducea spre 
odăile lui Hunsdon. Paznicul pus de acesta la 
ușă îi lăsă să treacă fără greutate, cunoscîndu-l 
pe Richard Varney. Cei doi intrară. repede și 
închiseră ușa în urma lor. 

Contesa Amy ședea, cu părul despletit și stra- 
iele răvășite, pe un soi de pat. Auzind zgomet, 
întoarse capul spre ușă, iar cînd dădu cu ochii 
de Varney, strigă: 
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— Nemernicule | Vii să-ţi aduci la îndepli- 
nire vreo nouă ticăloșie ? 

Leicester îi curmă reproșurile, pășind spre ea 
și rostind, cu glas mai degrabă poruncitor decit 
drăgăstos, în vreme ce-și lepăda livreaua;: 

— Nu cu sir Richard Varney, ci cu mine ai 
a vorbi! 

— Dudley! izbucni contesa, transfigurată ca 
prin farmec. Dudley | Iată-te, în sfîrşit | 

Și alergind într-un suflet spre el, cu obrajii 
scăldaţi în lacrimi, își încolăci braţele în jurul 
gitului lui şi începu să-l dezmierde, fără să se 
sinchisească de prezenţa lui Varney. 

Înduioșat, Leicester răspunse la dezmierdările 
ei cu căldură, dar și cu o anumită tristeţe, pe 
care la început ea nu o băgă în seamă; dar 
după primul elan de bucurie, îl întrebă, privin- 
du-l cu neliniște; 

— Eşti bolnav, dragul meu ? 

— Trupește nu-s bolnav, Amy >e îi răs- 
punse el. | 

„— O, Dudley, atunci voi fi sănătoasă și eul 
Am fost bolnavă, foarte bolnavă, după ultima 
noastră întîlnire ; aceea de azi dimineaţă a fost 
prea îngrozitoare ca s-o socot drept o întîlnire. 
Am fost bolnavă, da, şi în mare primejdie, dar 
acum, c-ai venit, sînt fericită, sănătoasă și în 
afara primejdiei. 

= O, Amy, m-ai nenorocit | oftă Leicester. 

— Eu, milord ?| biîigui ea, pălind. Cum aș fi 
în stare să-i fac vreun rău aceluia pe care-l 
iubesc mai mult decît pe mine însămi?! 

— N-aș vrea să te cert, Amy, dar te afli aici 
în pofida poruncilor mele limpezi, iar prezenţa 
ta ne pune în primejdie pe amindoi. 

— Într-adevăr? Atunci, nu mai rămîn nici o 
clipă ! O, dac-ai ști ce spaime m-au îndemnat să 
părăsesc Casa Cumnor| Dar nu mai spun nici 
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un cuvint despre mine, atita doar că, de-ar fi cu 
putinţă, eu una n-aș mai dori să mă-ntorc acolo... 

— Îţi vom găsi, Amy, un alt adăpost. Vei 
merge într-unul din castelele mele din miază- 
noapte, unde vei sta, sper că nu va fi nevoie decit 
de vreo citeva zile, în calitate de soţie a lui Var- 
ney. 

— Cum, milord ? ! strigă contesa, smulgindu-se 
din braţele lui. Tocmai pe soția dumitale ţi-ai 
găsit s-o povăţuiești să se dea drept soţia altuia, 
ba încă a unuia ca Varney?! 

— Doamnă, vorbesc foarte serios: Varney 
este slujitorul meu devotat, față de care nu am 
nici o taină. N-ai nici un temei să-l tratezi cu 
atita dispreţ. 

— Aș avea eu unul, destul de puternic, și văd 
c-a și început să tremure la gindul că ţi l-aș 
putea dezvălui. Dar nu vreau să cirtesc împo- 
triva unuia care a ajuns mina dumitale dreaptă. 
Eu, însă, nu voi merge cu dinsul de bunăvoie, 
și nici nu mă voi da drept soţia lui! 

— Doamnă! strigă Leicester, iritat. Această 
vremelnică travestire ne este necesară și mie, 
și dumitale, în primejdioasa situaţie în care ne-a 
adus capriciul sau dorința dumitale prematură 
de a-ți asuma un rang pe care ţi l-am acordat 
cu condiţia ca, deocamdată, căsătoria noastră 
să rămînă secretă! Dacă ţi-e scirbă de propu- 
nerea mea, să știi că altă cale nu poate fi! Îţi 
poruncesc să te supui unei măsuri impuse de 
propria dumitale purtare nesăbuită ! 

— Poruncile dumitale nu pot precumpăni asu- 
pra poruncilor onoarei și conștiinței mele! De 
data aceasta nu te voi asculta, milord! Cum ai 
mai putea să mă recunoști drept o soţie vrednică 
de rangul dumitale înalt, după ce aș cutreiera 
țara în tovărășia unui dezmăţat ca acest Var- 
ney ? 
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— Milord — se amestecă în vorbă Varney — 
doamna e, din păcate, prea pornită împotriva 
mea ca să mă asculte și pe mine. Totuși, 
s-ar putea ca propunerea mea să-i convină. 
Dumneaei se are bine cu domnul Tressilian 
și ar putea, desigur, să-l convingă s-o însoţească 
pînă la conacul din Lidcote, unde domniţa ar 
putea rămîne la adăpost de primejdii, pină ce 
timpul va îngădui dezvăluirea tainei. 

— O, de m-ar ajuta Dumnezeu să mă văd în 
casa tatălui meu! Părăsind-o, nu bănuisem 
că-mi părăsesc liniștea și onoarea | 

— În cazul acesta — urmă Varney — aţi fi 
nevoit, desigur, să împărtășşiţi şi altor persoane 
pomenita taină. Dar domniţa se va pune, desigur, 
chezașă pentru cinstea domnului Tressilian și a 
rudelor ei. 

— Isprăvește, Varney! izbucni Leicester. 
Dacă-mi mai pomenești vreodată de Tressilian, 
te înjunghii ! 

e î 3 

— Şi de ce nu, mă rog? întrebă contesa. Nu 
cumva un om de onoare ca Tressilian e mai 
puțin vrednic decit unul ca Varney, să împăr- 
tāşească o astfel de taină? O, milord, nu te 
supăra că-ți vorbesc astfel, dar acesta-i adevă- 
rul: o dată i-am făcut un rău lui Tressilian de 
dragul dumitale ; nu vreau să-l nedreptățesc și 
prin tăcerea mea, acum, cînd onoarea lui e pusă 
la îndoială ! 

„Se aşternu o tăcere mormintală. 

Leicester părea iritat, dar și nehotărit, din- 
du-și seama, pesemne, de șubrezenia cauzei sale. 

Tot contesa rupse tăcerea, rostind cu demni- 
tate : 

— Toate necazurile noastre, milord, se trag 
din dubla existenţă pe care te-ai silit sau ai fost 
silit s-o duci. Smulge-te grabnic, milord, din 
aceste mreji înjositoare, fii un adevărat genti- 
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lom englez, un cavaler care pune adevărul la 
temelia onoarei, și ţine la această onoare ca la 
ochii din cap. Ia-o de mină pe nefericita dumi- 
tale soţie, du-o în faţa tronului și mărturisește-i 
maiestăţii sale că, într-o clipă de slăbiciune, 
tulburat de o frumuseţe, din care n-a mai rămas, 
poate, nici urmă, ţi-ai legat viaţa de aceea a 
sărmanei Amy Robsart. În felul acesta, milord, 
imi vei da satisfacţie și mie, și onoarei dumitale, 
iar dacă legea sau puterea lumească iţi vor cere 
să te desparţi de mine, nu mă voi împotrivi, 
fiindcă atunci mi-aş putea ascunde fără dezo- 
noare inima zdrobită, în casa din care dragostea 
dumitale m-a răpit. 

Vorbele acestea, rostite cu demnitate şi insu- 
fleţire, puseră în mișcare tot ce mai rămăsese 
nobil și generos în sufletul lui Leicester. 

— Nu sint vrednic de dumneata, Amy, dacă 
am fost în stare să-mi pun ambiția mai presus 
de o asemenea inimă ! Pentru a-mi ispăși greaua 
vină, va trebui să mă smulg din mrejile pro- 
priei mele înșelăciuni, sub ochii batjocoritori ai 
dușmanilor și sub ochii uluiţi ai prietenilor mei. 
Cit despre regină, n-are decit să-mi taie capul, 
cum m-a şi amenințat! 

— Să-ţi taie capul, milord ? exclamă contesa. 
Pentru că ţi-ai ales o soţie, folosindu-te de liber- 
tățile şi drepturile oricărui supus englez? Ce 
rușine ! Tocmai această teamă de primejdii ima- 
ginare te-a silit să părăsești calea cea dreaptă, 
care-i și cea mai sigură ! 

— O, Amy, ce știi tu?! oftă Dudley, dar se 
grăbi să adauge, stăpinindu-și zbuciumul: Regi- 
nei nu-i va fi ușor să facă din mine o victimă 
resemnată a unei răzbunări nedrepte. Am destui 
prieteni și aliaţi, şi nu mă voi lăsa dus la eșafod, 
aidoma lui Norfolk ! Nu te teme, Amy: vei ve- 
dea că Dudley va fi demn de numele ce-l poartă ! 
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Mă duc să iau legătură chiar acum cu cîțiva prie- 
teni de încredere, căci, în situaţia la care s-a 
ajuns, s-ar putea să fiu arestat în propriul meu 
castel | 

— O, milord! strigă Amy. Nu tulbura printr-o 
revoltă pacea regatului | Nici un prieten nu ne-ar 
putea ajuta mai mult decit cinstea și adevărul. 
Cheamă-le în ajutor, și vei putea înfrunta 
o armată întreagă de dușmani răuvoitori și 
pizmași, 

— Lasă-mă, Amy, să-mi aleg singur: mijloacele 
potrivite pentru a da în vileag adevărul, cu cit 
mai puține primejdii, căci vor fi destule și-așa! 
Să mergem, Varney ! La revedere, Amy, te voi 
recunoaște drept soție, chiar cu preţul vieţii 
mele, preţ de care numai dumneata ești vred- 
nică | Vei auzi curînd despre mine! 

Și îmbrățișind-o cu patimă, se înfășură în 
livrea și ieși din încăpere. 

Varney făcu o plecăciune adîncă și, înainte de 
a-și urma stăpînul, îi aruncă o privire ciudată 
contesei, spunîndu-și în gind: 

„Ea însăși mă silește! Ori eu, ori ea, unul 
dintre noi doi e pierdut!” 

Abia ieșiseră pe coridor, cind un băiețaș se 
repezi spre Leicester, trecînd peste paznic, ȘI-l 
șopti ceva la ureche. Varney îl întrebă pe paznic 
ce voia băiatul. Paznicul îi răspunse că băiatul 
îl rugase să-i transmită domniţei un pacheţel, dar 
că el refuzase. , 

Varney se întoarse spre stăpinul său, tocmai 
cînd acesta îi spunea băiatului: 

— Bine, băiete, pacheţelul va fi înmînat. 

— Mulţumesc, domnule — zise băiatul, și se 
făcu nevăzut. | i 

Leicester şi Varney se întoarseră cu pași gra- 
biți în odaia celui dintii, prin același coridor 
secret care-i dusese la „Turnul lui Saintlowe“. 


CAPITOLUL XXXVI 


„Am spus eu 

Că e o adulteră — știți cu cine? | 

Mai mult, e-o trădătoare, iar Camillo 

I-e aliat; dar dacă ea ar ști 

Ce știe el, i-ar fi, socot, rușine...” 
Shakespeare : „Poveste de iarnă” 


Ajuns în cabinetul său, contele işi scoase din 
buzunar o tăbliță şi începu să scrie, vorbind parte 
cu sine însuși, parte cu Varney : 

— Mulţi dinire ei sînt strins legaţi de mine; 
mai ales cei cu slujbe înalte și moșii întinse. Dacă 
s-ar gîndi la foloasele pe care le-au avut de pe 
urma mea, sau măcar la primejdiile ce-i amenință 
pe ei înșiși, nu m-ar lăsa, cred, fără sprijin în 
ceasul de cumpănă. la să vedem : Knollis e sigur 
de partea mea și, prin el, insulele Guernesey și 
Jersey ; Horsey e guvernatorul insulei Wight; 
cumnatul meu Huntingdon guvernează, împreună 
cu Pembroke, Țara Galilor ; prin Bedford îi am în 
mină pe puritani, ale căror poziţii sînt atit de pu- 
ternice în toate orașele ; fratele meu din Warwick 
e la fel de bogat și de influent ca și mine; sir 
Owen Hopton, comandantul Turnului Londrei, 
unde se află tezaurul ţării, îmi este devotat. Tatăl 
meu și bunicul meu n-ar fi ajuns pe eșafod, dacă 
și-ar fi unit astfel puterile. Ce-i, Varney, ce-i cu 
mutra asta plouată ? Află că un copac cu rădă- 
cinile atit de adinci nu poate fi lesne smuls de 
furtună | 
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— Ehei, milord! oftă Varney, cu o amără- 
ciune meșteșugit simulată. 

— De ce oftezi așa, sir Richard ? Noul dumi- 
tale rang nu-ţi inspiră altceva decit un oftat, în 
ajunul unei bătălii nobile ? Dacă oftatul acesta. 
înseamnă, cumva, că ai prefera să ocolești lupta, 
ești liber să părăsești castelul, sau chiar să treci 
de partea dușmanilor mei. 

— Nu, milord! Varney va lupta și, la nevoie, 
va mari alături de dumneavoastră. lertaţi-mă 
dacă, în dragostea ce vi-o port, văd, mai limpede 
decit vă lasă să vedeţi nobila dumneavoastră 
inimă, opreliștile uriașe care vă împresoară. 
Deși sinteţi atît de puternic, milord, îngăduiţi-mi 
să vă spun, fără gindul de a vă jigni, că puterea 
dumneavoastră e doar un reflex al voinţei re- 
ginei. Cită vreme sînteţi favoritul Elisabetei, 
aveți întreaga putere a unui suveran, căruia-i 
lipsește numai titlul de rege. Dar dacă regina 
v-ar lua înapoi toate onorurile, aţi fi părăsit de 
toți, și nu doar în întreaga ţară, sau în ţinutul 
acesta, ci chiar în propriul dumneavoastră cas- 
tel, devenind un prizonier în mijlocul vasalilor, 
rudelor și slugilor voastre, și nu un prizonier oa- 
recare, ci unul gata condamnat, prin voinţa re- 
ginei. Gîndiţi-vă la Norfolk, milord, la temutul 
Northumberland, la superbul Westmoreland, la. 
toți cei ce-au cutezat să se ridice împotriva aces- 
tei regine înțelepte ! Toţi au murit sau au fugit 
din ţară, sau zac în închisori. Tronul ei mu 
poate fi, ca altele, răsturnat printr-o alianţă a 
nobililor ; l-aţi putea împărţi cu Elisabeta, dac-ați 
dori, dar n-aţi izbuti nici măcar să-l clintiţi, ne- 
cum să-l răsturnaţi, oricîte ajutoare aţi primi, din: 
țară sau de peste hotare! 

— S-ar putea să ai dreptate — rosti Leicester: 
— dar nu vreau să se spună despre mine că 
m-am lăsat doborit fără luptă! Poruncește-le 
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acelora dintre slujitorii mei, care au luptat sub 
comanda mea în Irlanda, să se adune unul cite 
unul în donjonul cel mare. Și spune-le prietenilor 
mei să fie cu ochii în patru și să umble înarmați, 
ca și cum s-ar aștepta la un atac din partea 
oamenilor lui Sussex. Dă alarma și în rîndurile 
localnicilor, să pună mîna pe arme și să fie gata 
ca, la un semn, să tabere asupra gentilomilor și 
răzeșilor din corpul de gardă, și să-i dezarmeze | 

— Îngăduiţi-mi să vă amintesc, milord, că po- 
runca pe care mi-o daţi, de a pregăti dezarmarea 
gărzii regale, este un act de înaltă trădare, totuși 
o voi îndeplini. 

— Nu-mi pasă | strigă Leicester, deznădăjduit. 
Nu-mi pasă | Între rușine și pierzanie, n-am de 
ales, trebuie să merg înainte, chiar de-ar fi să 
pier |! | 

— Lucrurile au ajuns acolo unde mă temeam 
de mult c-au să ajungă — spuse Varney. Trebuie 
sau să asist, ca un animal nerecunoscător, la 
prăbușirea celui mai bun și mai generos stăpiîn, 
sau să rostesc un adevăr pe care aș fi preferat 
să-l îngrop în uitare ! 

— Ce vrei să spui ? N-avem vreme de pierdut 
cu vorbe, a sosit vremea faptelor | 

— Vă spun îndată ce-am de spus, milord, Că- 
sătoria dumneavoastră e singurul temei ce vă 
îndeamnă să vă ridicați împotriva reginei ? 

— Stii prea bine că da, ce rost are să mă mai 
întrebi ? 

— lertaţi-mă, milord, dar întrebarea mea are 
un rost. lată, unii oameni și-ar da și moșia, și 
chiar viața pentru un giuvaer scump, dar n-ar fi 
mai înțelept să se încredinţeze, mai întîi, dacă 
giuvaerul e fără cusur ? 

— Ce-nseamnă asta ? izbucni Leicester, privin- 
du-l țintă. Despre cine cutezi să vorbeşti astfel ? 
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— Despre... despre contesa Amy, milord, vă 
voi vorbi despre ea, chiar dacă mă. veţi ucide 
pentru zelul cu care vă slujesc | 

— S-ar putea s-o meriţi, dar. vorbeşte, vreau 
să te-aud ! 

— Ei bine, milord, aflaţi că nu-mi plac de. loc 
legăturile dintre doamna contesă şi domnul Tres- 
silian.. Îl cunoaşteţi doar, și, știți că, mai demult, 
a nutrit faţă de dinsa anumite simțăminte, peste 
care n-aţi putea.trece atit de. ușor. Eu, unul, cred. 
cu tărie că acest Tressilian,.care deunăzi,i-a luat. 
cu. atita zel apărarea. contesei, s-a înţeles pe ās- 
cuns cu ea. 

— Nu ești. în toate -minţile,. Varney | îl repezi 
contele. Unde şi. cum s-ar fi putut vedea ? 

-— Milord, din nefericire. vă pot aduce dovezi, 
cit se poate de limpezi.: Cu puţină: vreme înainte. 
de a-și susține plingerea în: faţa reginei, l-am în- 
tilnit pe :domnul. Tressilian la poarta :din dos. a 
parcului Casei Cumnor, ṣì nu mică mi-a îost.:mi- 
rarea | 

— L-ai întilnit acolo, ticălosule,. și nu l-ai ucis 
pe loc?l 

=a M-am: repezit: asupră-i cu sabia întinsă, dar 
am alunecat, altminteri poate :că n-ar mai ffi 
astăzi o piedică în calea dumneavoastră | 

= Mai ai. și alte dovezi ? biigui contele, uluit 
peste măsură. 

— Prea destule, milord. Slujitorul meu,: Michael 
Lambourne, a fost: de față la tot ce s-a petrecut. 
atunci, fiindcă, de fapt, el l-a adus pe:'Tressilian: 
in: Casa Cumnor. De aceea l-am și tocmit în 
slujba mea, ca să-i pot ţine.sub cheie limba, cam. 
prea slobodă de felul ei. | 
__— Şi de ce. nu mi-ai vorbit despre toate. astea 
Pină acum ? întrebă Leicester, cu asprime în glas; 

— Pentru că domniţa mi-a spus mie; și.lui Fos-: 
ter, că vă va aduce ea însăși la cunoștință. vizita 
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domnului Tressilian. Și doar știți cît de puţin ne 
place să ne plecăm urechea la vorbele rele spuse 
pe seama unor oameni la care ţinem. 

— Nu-ţi place, dar cu toate astea îţi pleci des- 
tul de repede urechea la asemenea vorbe, sir 
Richard ! Ce te face să crezi că acea convorbire 
dintre domniță și Tressilian a fost dezonorantă 
pentru dinsa? La urma urmelor, soția contelui 
de Leicester are dreptul să stea citeva minute 
de vorbă cu un om ca Tressilian, fără a se com- 
promite și fără a-mi păta numele. 

_— De bună seamă, milord. De-aș fi fost de altă 

părere, n-aș fi tăcut. Dar iată unde-i buba: 
inainte de a pleca din Cumnor, Tressilian a sta- 
bilit o legătură cu un hangiu din partea locului, 
în scopul de a pregăti fuga contesei. El și-a tri- 
mis acolo un emisar, pe care nădăjduiesc să-l am 
curind sub pază sigură în Turnul lui Mervyn. 
Hangiul a primit drept răsplată acest inel, poate 
că l-aţi observat pe degetul lui Tressilian... Ei 
bine, emisarul acela a pătruns în Casa Cumnor, 
deghizat în negustor și, după citeva conciliabule 
tainice cu contesa, a fugit, noaptea, împreună cu 
dînsa, furînd pe drum calul unui om sărman. În 
cele din urmă, au ajuns amîndoi aici, în acest 
castel, unde contesa de Leicester s-a adăpostit... 
nu îndrăznesc să vă spun unde anume. 

— Vorbește, îţi poruncesc! 

— Ei bine, doamna s-a dus numaidecit în odaia 
lui Tressilian, unde a rămas multe ceasuri, parte 
împreună cu el, parte singură. Dacă vă amintiți, 
v-am spus că Tressilian ascunde o ibovnică în 
odaia lui, n-aş fi crezut însă că ibovnica era 
chiar... 

— Vrei să spui Amy, dar e o minciună! răcni 
Leicester. Ambiţioasă și neastimpărată poate că 
este, ca orice femeie, dar necredincioasă ? Nu, 
niciodată, niciodată ! Ai vreo dovadă ? 
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— Carrol, vătaful slugilor, a dus-o ieri după- 
amiază acolo, la cererea dumneaei. lar Lam- 
bourne și temnicierul au găsit-o azi dimineață, 
în zori, tot acolo! 

— Era şi Tressilian cu ea? întrebă Leicester 
tulburat. | 

— Nu, milord. După cum vă amintiţi, dumnea- 
lui se afla în noaptea aceea într-un soi de arest, 
sub paza domnului Nicholas Blount. 

— Carrol sau ceilalți o cunoșteau pe contesă ? 

— Nu, milord. Carrol și temnicierul nu o mai 
văzuseră niciodată, iar Lambourne n-a recunos- 
cut-o, dar încercînd s-o împiedice să părăsească 
încăperea, a rămas cu una din mănușile ei in 
mină. 

Și Varney îi intinse mănușa, pe care erau bro- 
date insemnele contelui : ursul și bita. 

— O recunosc! izbucni Leicester. Eu însumi 
i-am dăruit aceste mănuși! Acum îmi dau lim- 
pede seama de infamia ei! Dumnezeule ! Pentru 
ticăloasa asta era cit pe ce să pun în primejdie 
viața atitor prieteni nobili, să zdruncin temeliile 
unui tron legiuit, să trec prin foc și sabie o ţară 
pâșnică, și s-o jignesc de moarte pe generoasa 
suverană, care a făcut din mine ceea ce sînt și 
m-ar fi ridicat pe culmea cea mai înaltă la care 
poate visa vreun muritor, de n-ar fi fost căsăto- 
ria asta blestemată! De ce n-ai vorbit mai de- 
vreme, nemernicule ? 

— Milord — răspunse Varney — o lacrimă a 
domniţei ar fi fost de ajuns ca să șteargă tot ce 
v-aș fi putut spune eu. Și-apoi, abia azi dimi- 
neaţă am primit toate aceste dovezi, o dată cu 
venirea neașteptată a lui Anthony Foster, care a 
smuls hangiului. și altora declaraţii amănunțite, 
ce mi-au lămurit pe deplin împrejurările în care 
domniţa a fugit din Casa Cumnor. Cît despre cele 
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“puse la cale de dumneaei, aici, în castel, le-am 
descoperit.eu însumi, prin propriile-mi cercetări. 

— Acum înțeleg de ce-ţi. purta. atita ură | iși 
urmă gindurile Leicester. Știindu-te slujitorul 
meu credincios:și devotat, te ura, fiindcă te ridi- 
cai în calea uneltirilor sale și-i puneai în primej- 
die viața ibovnicului ei | Da, e limpede ca lumina 
zilei |. Şi. totuși, cu cîtă prefăcută demnitate m-a 
îndemnat să-mi.pun.mai degrabă capul pe butuc, 
decit să mai port măcar o clipă vălul minciunii ! 
Părea un. înger. -al adevărului | Cum de-i în stare 
minciuna să folosească în :chip atît de firesc 
graiul adevărului?! O, Varney, dumneata mă 
„slujești. încă..de ;:pe cînd-.eram un. copil, te-am 
înălțat mult și te pot înălța și mai sus ! Gindeș- 
te-te bine! Ai avut.totdeauna o: minte pătrun- 
zătoare, nu: s-ar putea ca, totuși, contesa să fie 
nevinovată ? 

Varney era, bineînţeles, hotărît să-și ducă pină 
la capăt intriga. diabolică, menită, după părerea 
lui, să-i aducă stăpinului său tronul mult rivnit. 
Se prefăcu, totuși, că se frămiîntă, și spuse apoi, 
cu glasul unuia care n-a pierdut încă orice spe- 
ranță : 
= — Mă întreb şi eu uneori: dac-ar fi vinovată, 
de ce a venit aici, cind se putea duce la tatăl 
ei? Ar fi însemnat însă să renunţe la dorinţa ei 
de a fi recunoscută drept contesă de Leicester. 

— Aşa el Ai dreptate | exclamă contele, podi- 
dit de un val de amărăciune şi de furie, care-i 
stinse ultima rază. de speranţă. O, Varney, nu 
știi ce zace-n sufletul unei femei ! Acum văd lim- 
pede toiul | Dumneaei nu voia să renunţe la ran- 
gul' și averea -neghiobului care-o luase de ne- 
vastă | -Iar dacă, în nebunia mea, aș fi ridicat 
steagul revoltei, sau dacă regina, minioasă, mi-ar 
“fi tăiat capul, cum m-a și: amenințat azi dimi- 
:meaţă, atunci bogata zestre care, prin: lege, ar îi 
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revenit contesei de Leicester, rămasă văduvă, 
i-ar fi căzut pleașcă milogului aceluia de Tressi- 
lian |-Nu, Varney, nu încerca să-i iei apărarea | 
Vreau sîngele ei | 

s Milord, înţeleg că. durerea vă face să ros- 
tiți asemenea cuvinte grele, dar... 

— Nu-i lua apărarea, îţi spun | M-a dezonorat, 
și m-ar fi ucis chiar | Între noi totul s- a ișprăvit | 
Va muri ca o trădătoare și ca o:femeie'adulteră, 
osindită atit de ceruri cît ṣi de oameni |! Dar ce-i 
cu caseta asta ? Abia acum îmi aduc aminte că 
băieţașul acela mi-a înminat-o, cu rugămintea să 
i-o dau lui Tressilian, după ce el însuși incercase 
zadarnic să i-o dea contesei. Dumnezeule | E 
chiar caseta ei cu bijuterii | Deschide-o, Varney l 

Varney tăie cu pumnalul său firavele balamale 
de argint ale casetei, iar contele i-o smulse din 
mînă și, ridicînd capacul, azvirli pe podea super- 
bele giuvaeruri : căuta vreo scrisorică sau vreun 
bilețel, care să-i vădească și mai limpede vina 
imaginară a nevinovatei contese. Negăsind ce 
căuta, călcă în picioare bijuteriile și se retrase 
într-o odăiţă alăturată, căreia îi închise ușa cu 
zăvorul. 

Rămas singur, Varney începu să stringă de pe 
jos bijuteriile sfărimate, spunîndu-și în sinea lui: 

„El azvirle şi calcă în picioare aceste jucării 
costisitoare, cu aceeași furie cu care ar sfărima și 
jucăria cea mai gingașă, pe care o iubea atita 
pînă mai adineauri. Nu prea știe să prețuiască 
lucrurile cum se cuvine ; dar Varney se pricepe ! 
Cind Leicester va fi rege, nu-și va mai aduce 
aminte de furtuna de patimi care l-a adus la tron, 
tot astfel cum nici marinarul ajuns în port nu-și 


mai aminteşte de furtunile ce l-au hărțuit în 
larg.“ 


În vreme ce siges cioburile giuvaerelor și 
le vîra în sertarul unui scrin, Varney zări faţa 
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neinchipuit de palidă a lui Leicester care deschi- 
sese ușa odăiţei: contele îi făcea semn să vină. 

Varney intră, înfiorat, în odăiță, dar își dădu 
seama că stăpinul său nu arăta astfel fiindcă-și 
pierduse mințile, ci din pricina răzbunării crunte. 
la care se gindea și care-i răscolea întreaga 
fiinţă. 

După ce se sfătui vreme de un ceas cu Varney, 
Leicester se îmbrăcă și merse să-și facă datoria 
de gazdă față de regină. 


CAPITOLUL XXXVII 


„I-ai întristat pe toţi si ai spart 
cheful 
Cu prea tulburătoarea-ţi veste”... 


Shakespeare : „Macbeth” 


Cei care-au luat parte la petrecerile din acea 
zi memorabilă aveau să-și aducă aminte că pur- 
tarea lui Leicester și aceea a lui Varney li s-au 
părut a fi cu totul neobișnuite. 

Sir Richard Varney trecea mai degrabă drept 
un om înțelept și întreprinzător, decit drept un 
vinător de plăceri. La petreceri și la ospeţe se 
mulțumea de obicei cu rolul de simplu spectator, 
sau dacă lua parte la conversaţie, o făcea într-un 
spirit caustic, tăios, ca și cum ar fi disprețuit 
distracţiile celorlalți. În ziua aceea, însă, păru 
că-și schimbase cu desăvirșire firea. El se ames- 
tecă. bucuros printre curteni, dindu-le impresia 
că e însufleţit de o veselie ce se putea măsura 
cu aceea a celor mai petrecăreţi dintre ei. 

Leicester avu o comportare cu totul diferită. 
Deși era deprins să joace rolul curteanului desă- 
virșit, care știe să se bucure din plin de plăcerile 
momentului, chiar cînd ambițiile și dorurile ne- 
implinite îi împung inima — el nu izbuti să-și 
ascundă zbuciumul unei inimi, care adăpostea 
acum un oaspe și mai de temut. 
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După ochii lui pierduţi și după fruntea lui 
adumbrită, oricine putea vedea că gindurile îi 
rătăcesc departe de scena pe care se silea să-şi 
joace rolul. 

Și nu încape îndoială că aerul lui distrat și pur- 
tările lui bizare ar fi stirnit mînia aprigă a regi- 
nei, dacă aceasta nu le-ar fi pus pe seama cuvin- 
telor grele pe care ea însăși le rostise împotriva 
contelui în dimineaţa acelei. zile — cuvinte ce-l 
tulburaseră, de bună seamă, pe favoritul ei, fă- 
cîndu-l să-și piardă,.în ciuda eforturilor lui, gra- 
ţia. obișnuită: și:chiar:darul conversaţiei. Din clipa 
cînd puse stăpiînire pe mintea Elisabetei, această 
idee — atit de măgulitoare pentru vanitatea unei 
femei — începu să acţioneze ca o scuză a tuturor 
greşelilor: și: gafelor.: contelui: de Leicester ; iar 
curtenii .din' jurul lui observară cu mirare că, în 
loc să se.supere pentru aceste abateri; regina se 
arăta cit se poate de; indulgentă. 

__Era limpede, totuși, că: starea: asta,nu putea 
dura mult și- că, pînă.la urmă, Elisabeta. va privi. 
cu mai. multă; asprime purtarea necuviincioasă a. 
contelui. Varney. însă. îl scoase încă. o dată din 
incurcătură, rugind-o pe regină să-i îngăduie 
să-l cheme pe conte într-o cameră alăturată, sub 
cuvint că are să-i spună ceva foarte important. 

— Du-te; milord — încuviinţă regina. Ne dăm 
seama că prezența noastră aici ridică probleme 
neprevăzute; ce: se cuvin rezolvate grabnic. Nă- 
dăjduim să te: vedem la întoarcere, cu o frunte 
mai senină și-plină de: buna. dispoziţie cu care 
ţi-ai. deprins prietenii, 

Leicester. se. retrase cu o plecăciune adîncă.. La 
ușă, Varney îi şṣşopti.la. ureche.: 

— Totul. merge, strunā.! 

— Masters a văzut-o? îl întrebă. contele. 

— Da, milord. Cum însă dumneaei a refuzat 
să-i răspundă la întrebări, el. va declara că dam- 


404 


nița și-a pierdut minţile, şi că trebuie lăsată în 
grija prietenilor ei. În felul acesta, vom putea 
s-o scoatem: de-aici precum ne-am. înțeles, 

— Dar Lressilian ? întrebă Leicester. 

— El nu va afla de plecarea ei pînă. miine, și 
atunci mă voi ocupa și de el. 

— Nu, pe legea mea, mă voi răzbuna; eu În- 
sumi împotriva acestui dușman, care m-a rănit 
de moarte! 

Varney încercă să-și potolească stăpinul, a 
cărui furie îi primejduia: planurile; 

= Milord — îi spuse el — priviţi-vă în oglinda 
aceea, și gindiţi-vă. dacă o. asemenea faţă răvă- 
șită se potrivește cu un om capabil să ia o hotă- 
rire într-o împrejurare atît de: gravă, 

— Ce vrei să faci din mine ? exclamă Leices- 

ter, îngrozit de propria-i înfățișare, dar în același 
timp revoltat de îndrăzneala lui Varney. Nu 
cumva te crezi: stăpînul meu ?! Am ajuns, oare, 
sclavul propriului meu. slujitor ? 
_— Nu, milord, vreau doar să fiți stăpin. pe 
dumneavoastră, pe propriile dumneavoastră sim- 
țăminte. Mi-e ruşine să văd cu cîtă slăbiciune 
vă lăsaţi pradă patimilor ce vă răscolesc sufletul. 
Richard Varney l-a slujit cu credinţă pe nobilul, 
generosul și viteazul Leicester, dar nu vrea să 
slujească. unui nevolnic, care se lasă copleșit de 
greutăţi și îngăduie ca hotăririle-i înțelepte să se 
spulbere. ca: frunzele în bătaia. vîntului.. 

Vorbele acestea îl răscoliră adinc pe Leicester, 
care se temea că va fi părăsit și de ultimul său 
prieten. 

— Nu mă lăsa! îl rugă el, întinzindu-i mîna. 
Spune-mi, ce vrei de la mine ? 

— Să redeveniți dumneavoastră înşivă, nobi- 
lul meu stăpîn |: răspunse: Varney, lipindu-și bu- 
zele de mîna contelui. Să vă ridicaţi: deasupra 
furtunilor care pustiesc sufletele: oamenilor de 
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rînd. Credeţi că sînteți primul om înșelat în dra- 
goste ? Primul om vrăjit de o femeie vanitoasă şi 
destrăbălată, care nu pregetă să-și bată joc de 
iubirea pe care-o inspiră ? Daţi-o uitării, scoteţi-o 
din sufletul și din mintea dumneavoastră pe 
această ființă nevrednică să ocupe un asemenea 
loc, închipuiţi-vă că nici n-ar fi fost ! Îndrăzneaţa 
hotărire pe care aţi luat-o azi dimineaţă, și pe 
care eu am și curajul și mijloacele de a o îm- 
plini, să fie un act de dreptate, fapta unui om cu 
adevărat superior! Aceea care-și merită moartea 
să moară! 

În vreme ce Varney rostea aceste cuvinte, 
contele îl ținea strîns de mină și-l privea ţintă, 
ca şi cum s-ar fi străduit să-și însușească măcar 
o parte din dirzenia necruțătoare și impasibilă 
recomandată de celălalt. 

— Bine, să moară! îngăimă el, cînd Varney 
tăcu. Dar să-mi fie îngăduită o lacrimă. 

— Nici o lacrimă, milord, n-avem vreme pen- 
tru așa ceva! Trebuie să ne gindim și la Tressi- 
lian... 

— lată, într-adevăr, un nume care poate 
schimba lacrimile în sînge! M-am gindit temei- 
nic, Varney, şi am hotărît că Tressilian va fi vic- 
tima mea. 

— E curată nebunie, milord, dar sînteţi prea 
puternic ca să vă stau în drum! V-aş ruga doar 
să vă alegeţi un moment și un prilej potrivite 
pentru răzbunare. Vă sfătuiesc, de asemenea, să 
nu mai arboraţi aerul acela distrat şi bizar, 
care-a atras asupra dumneavoastră privirile 
intregii Curți, și pe care regina nu vi l-ar fi iertat 
cu una cu două, de n-ar fi fost atît de indulgentă 
cu dumneavoastră. 

— Am fost chiar atît de nesocotit? întrebă 
contele, trezindu-se parcă dintr-un vis. N-avea 
grijă, acum sînt liniștit, mi-e sufletul împăcat. 
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Horoscopul mi se va implini, mă duc chiar acum 
la regină. Mai ai ceva să-mi spui? 

— Aș dori să-mi daţi inelul cu pecete, ca să 

ot dovedi slujitorilor pe care-i voi folosi că 
mă bucur de întreaga dumneavoastră autoritate. 

Leicester iși scoase inelul și i-l înmină lui Var- 
ney, spunindu-i în șoaptă: 

— Fă cît mai repede ceea ce trebuie făcut! 

Între timp, în sala de audienţe, prietenii conte- 
lui începuseră să fie îngrijoraţi de absenţa lui 
prelungită ; de aceea răsuflară ușuraţi cînd îl vă- 
zură din nou, mai ales că acum avea fruntea se- 
nină a unui om care lepădase povara unor griji 
apăsătoare. 

Leicester se sili să nu-și schimbe dintr-o dată 
purtarea ; dar, în locul personajului sumbru de 
mai înainte, el îi infățișă reginei un personaj 
copleșit de o melancolie tandră, care, în cursul 
conversaţiei, se prefăcu într-un potop de compli- 
mente galante. Elisabeta le asculta, stăpinită 
parcă de o vrajă. Firea ei dominatoare părea să 
adoarmă ; hotărirea ei de a respinge orice legă- 
turi matrimoniale, pentru a se putea dedica în 
intregime treburilor regatului, părea să se cla- 
tine, iar steaua lui Dudley se ridica din nou la 
orizontul vieţii curtenești. 

Dar Leicester nu se putu bucura din plin de 
triumful său asupra propriei sale conștiințe. 
Chiar în aceeași seară, după banchet, în sala cea 
mare unde curtenii se strînseseră pentru a asista 
la un splendid spectacol cu măști, regina îi spuse 
lui Leicester, în toiul unei scăpărătoare discuţii 
pe care acesta o susținea cu lordul Willoughby, 
cu Raleigh și cu alţi curteni: 

— Te vom acuza de înaltă trădare, milord, 
dacă vei continua să fii atît de spiritual! Vrei să 
ne faci să murim de rîs?... 


407 


Peste citeva clipe își făcu apariţia doctorul 
Masters, pe care regina îl chemase pentru a da 
seamă despre starea sănătăţii „doamnei Var- 
ney". 

— Ei, doctore, ce părere ai despre mireasa 
fugară ? 

Surizătorului Leicester îi incremeni surisul pe 
buze, ca şi cum ar fi fost sculptat de dalta lui 
Michel Angelo. 

— Măria ta — răspunse :medicul => doamna 
Varney e foarte indispusă și refuză să-mi vor- 
bească despre starea sănătăţii sale, socotind că 
va avea curind prilejul să-și pledeze cauza în 
faţa domniei voastre. 

— Ferească Dumnezeu ! grăi regina. Destul am 
pătimit din pricina încurcăturilor și gilcevilor 
care par s-o urmeze pe această nefericită domniță 
oriunde se duce! Dar cum se mai simte, doc- 
tore ? 

— După cum v-am mai spus, e posomorită, și 
refuză să răspundă la întrebările medicului. Cred 
că e pradă unui delir, pe care l-aș numi mai 
degrabă hypochondrie decît phrenesis, Și socot 
că :cel mai bine ar fi s-o lăsăm în grija soțului «ei, 
în propria-i casă, căci aici, în mijlocul atitor 
petreceri, mintea ei slabă e tulburată de cele mai 
fantastice vedenii., Aiurează mereu, pretinzind 
adeseori c-ar fi femeie de mare rang, contesă sau 
principesă, Dumnezeu s-o aibă în pază | Așa-s 
bolnavele astea : au halucinaţii... 

— Atunci să plece cît mai grabnic de-aici! 
zise regina. Varney să aibă grijă de contesă, dar 
cu multă blindeţe. Păcat de ea, totuși! O făptură 
atit de drăgălașă să-și piardă minţile ! Ce părere 
ai, milord ? 

— Da, e păcat — îngină în neștire Leicester. 

În clipa aceea, dinspre balconul înalt care do- 
mina sala răsunară trimbiţele și tobele, vestind 
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intrarea măștilor, care-l scutiră pe Leicester să 
se mai prefacă. 

Patru grupuri de actori mascaţi intrară, unul 
după altul, în sala cea mare; fiecare dintre ele 
era alcătuit din cite şase actori și tot atiţia fā- 
clieri, iar toate la un loc simbolizau cele patru 
seminţii care ocupaseră, în diferite epoci, insula 
britanică. 

Primii intrară britonii, băștinașii insulei, pre- 
cedaţi de doi druizi venerabili, cu pletele cărunte 
încadrate de cununi din frunze de stejar, și țţinind 
în mînă cîte o creangă de visc. În urmă veneau 
doi barzi, înveșmintaţi în alb și purtind harpe, 
cărora le ciupeau din cînd în cînd strunele, pen- 
tru a acompania strofele unui imn străvechi, în- 
chinat lui Belus, adică soarelui. 

Britonii, aleși dintre cei mai tineri și mai vin- 
joşi slujitori ai Curţii, purtau măști împodobite 
cu bărbi şi plete lungi; iar straiele lor erau 
croite din piei de lup şi de urs. 

După britoni intrară fiii Romei, care veniseră 
să le cucerească și să le civilizeze insula; ei 
purtau chivăre înalte, paveze ușoare dar puter- 
nice, precum și săbiile scurte, cu două tăișuri, 
care le aduseseră atitea victorii. 

În faţa lor pășeau doi stegari, purtînd vulturul 
roman și intonînd un imn de slavă zeului Marte. 

Al treilea grup înfățișa pe saxoni, îmbrăcaţi în 
blănurile de urs cu care descălecaseră din pădu- 
rile Germaniei. Ei ţineau în miini temutele securi 
care făcuseră atitea victime printre băștinașii 
insulei. Înaintea lor pășeau doi scalzi 1, care cîn- 
tau imnuri de slavă lui Odin. 

La urmă veniră cavalerii normanzi, cu cămă- 
șile lor de zale și coifurile lor de oţel; doi me- 
nestreli îi însoțeau, cîntind imnuri războinice şi 
de dragoste. l 


1 Barzi scandinavi din vechime. (n.t.) 


409 


Cele patru grupuri intrară într-o ordine desă- 
virșită în sala cea mare, apoi îi dădură ocol, 
potrivindu-și paşii după muzica unei fanfare 
alcătuită din orgă, oboaie și alte instrumente. 
Apoi, cele patru grupuri de măști se rinduiră 
cîte două de o parte și de alta a sălii, romanii 
faţă-n faţă cu britonii, iar saxonii faţă-n faţă cu 
normanzii. La semnalul dat de fanfară, care atacă 
un marş marţial, actorii își scoaseră săbiile și 
înaintară unii împotriva altora, în cadenţa unui 
dans războinic, încrucișindu-și săbiile și izbin- 
du-le în scuturi, pentru.a reveni apoi la locurile 
lor. Acest dans simboliza luptele dintre feluri- 
tele neamuri care populaseră odinioară insula 
britanică. 

În cele din urmă, după numeroase și compli- 
cate evoluţii, care-i înciîntară pe privitori, se 
auzi chemarea puternică a unei trimbițe, la 
auzul căreia actorii își încetară dansul războinic 
și se strinseră în jurul căpeteniilor lor, în aștep- 
tarea unui eveniment ce părea să se apropie. 

Ușile sălii fură date în lături, pentru a face loc 
legendarului Merlin, îmbrăcat într-un costum 
năstrușnic, potrivit cu obirșia lui diavolească și 
cu puterile lui vrăjitorești. În jurul și în urma lui 
țopăiau numeroase făpturi fantastice, întruchi- 
pind duhurile supuse poruncilor sale. 

Înaintînd pină în mijlocul sălii, Merlin le făcu 
semn cu toiagul său fermecat căpeteniilor celor 
patru grupuri războinice să se apropie și le vesti, 
prin cuvinte poetice, că insula britanică e ciîr- 
muită acum de o regină-fecioară, căreia pronia 
le poruncește să-i aducă, cu toţii, omagiu și să-i 
asculte judecata asupra meritelor în virtutea 
cărora fiecare dintre grupuri revendica pentru 
sine dreptul de a fi recunoscut ca adevăratul 
strămoș al fericiților ei supuși de astăzi. 


410 


Supunîndu-se acestei porunci, cele patru gru- 
puri se perindară, unul după altul, în fața Elisa- 
betei, pentru a-i aduce, în sunetele unei muzici 
solemne, omagiile lor, fiecare potrivit datinei 
poporului pe care-l reprezenta. Regina răspunse 
cu graţie acestor omagii. 

Apoi căpeteniile grupurilor îi înfățișară teme- 
iurile fiecăruia dintre ele. După ce-i ascultă pe 
toți, regina le răspunse că, potrivit părerii sale, 
nici una dintre vestitele naţii nu se poate socoti 
deasupra celorlalte : 

— Englezul din zilele noastre a moștenit de la 
britonii din vechime aprigul și neimblînzitul lor 
dor de libertate ; de la romani, bărbăţia și disci- 
plina arătate în războaie, precum și dragostea 
pentru literatură și civilizație în vreme de pace; 
de la saxoni, legile drepte și înțelepte, iar de la 
cavalerii normanzi simțul onoarei și al curteniei, 
precum și setea de glorie... 

În acordurile muzicii, Merlin și ajutoarele sale, 
precum și grupurile de măști părăsiră sala cea 
mare. Contele de Leicester, care se amestecase 
printre privitorii îngrămădiţi în fundul sălii, simţi 
deodată că cineva îl trage de minecă și auzi oO 
voce șoptindu-i la ureche : 

— Milord, aş vrea să stăm puţin de vorbă. 


CAPITOLUL XXXVIII 


„Ce-o fi cu mină, că mă înspăimîntă 
Fiece zgomot ?" 
Shakespeare} „Macbelh” 


Omul care rostise aceste cuvinte n-avea nimic 
deosebit în înfățișarea lui. Purta o haină de mă- 
tase neagră și o pelerină scurtă, iar faţa-i era 
acoperită de o mască neagră, ceea ce părea să 
indice apartenenţa lui la suita lui Merlin, deși îi 
lipsea, altminteri, extravaganța vestimentară a 
celorlalți. | 

— Cine ești și ce vrei de la mine? îl întrebă 
Leicester, trădindu-și, prin glasul său tremurat, 
tulburarea. 

— Nimic rău, milord, dar aş dori să vă vor- 
besc între patru ochi. 

— Nu pot sta de vorbă cu un necunoscut, și 
acum n-am timp nici pentru cunoscuţii mei — 
răspunse Leicester, și dădu să plece, dar omul 
cu mască îl opri: 

— Cei ce vin să vă vorbească despre lucruri 
care privesc propria dumneavoastră onoare au 
dreptul să vă răpească timpul. 

— Onoarea mea ? Ce vrei să spui? Nu abuza 
de ospitalitatea mea, străine | Care-i numele du- 
mitale ? 


Ca 
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— Edmund: Tressilian, din. Cornwall —.răs- 
punse mascatul. Am făgăduit; sub, jurămint, să 
nu vorbesc vreme de'douăzeci.și patru de ore, 
dar acum. sorocul. s-a. împlinit, astfel încît pot 
vorbi, .și mă. adresez; în. primul rînd: excelenţei 
voastre. 

Leicester înmărmuri de.uimire.:la auzul nume- 
lui omului pe care-l ura cel mai;mult, dar în 
clipa următoare, uimirea: făcu . loc::unei. aprige 
sete de răzbunare. Izbuti tatuși să. se: stăpinească, 
și-i spuse.:cu.glas. înăbușit: 

— Şi. ce: vrea, mă- rog, de la. mine, domnul 
Edmund Tressilian 3: | 

— Dreptate, milord! răspunse: Tressilian,.. cu 
hotărire în glas. 

— Dreptatea. li se;. cuvine tuturor: oamenilor. 
Mai ales dumneata, domnule 'Tressilian, ai drep- 
tul la ea, și.o vei căpăta, fii:siguri| 

— Nici nu m-aș fi: aşteptat-la altceva:din: par- 
tea: dumneavoastră. Dar timpul mă: zorește, și 
trebuie să vă vorbesc chiar în: astă-seară. Aș 
putea veni în odaia dumneavoastră? | 

— Nu ! răspunse Leicester, cu asprime, Nu:sub 
acoperișul. meu ne. vom întilni, ci în.aer liber; 
sub bolta cerului, 

= Păreţi iritat și supărat; milord, deși.nu văd: 
ce temei de supărare ați putea avea. împotri- 
vă-mi. Dar dacă-mi veţi acorda o jumătate. de 
ceas din timpul dumneavoastră, mi-e totuna unde 
anume ne vom intilni. 

— Cred.că ne va fi de-ajuns și mai puțină 
vreme. Poftește în „Grădina plăcerilor“ de în- 
dată ce regina se.va fi retras. în apartamentul ei. 

— Bine — zise Tressilian; și se depăită, 

„Cerul mi se arată, în sfirșit, prielnic | își spuse: 
Leicester, cînd rămase. singur. Nu-mi voi mai 
blestema soarta, de vreme ce-mi oferă prilejul 
de a descoperi uneltirile pe care nemernicul 
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acesta le urzește împotrivă-mi, și de a-l pedepsi 
grabnic pentru ticăloşia lui. Cel tirziu pînă la 
miezul nopţii voi fi răzbunat!“ | 

Cu aceste ginduri în minte, Leicester se în- 
toarse în sala plină de oameni și, croindu-și lesne 
drum printre ei, își ocupă din nou locul, pizmuit 
și admirat, alături de suverană. Dar acolo îl aş- 
teptau alte chinuri. 

— Vii tocmai la timp, milord, pentru a încheia 
o dezbatere iscată între noi, doamnele — îl în- 
timpină regina. lată despre ce este vorba : sir Ri- 
chard Varney ne-a cerut îngăduinţa de a părăsi 
acest castel împreună cu soţia sa bolnavă. N-am 
vrea, firește, să-l împiedicăm să-și facă datoria 
faţă de sărmana sa soţie, dar sir Richard s-a ară- 
tat astazi atit de fermecat de doamnele noastre, 
încît, după cum spunea ducesa de Rutland, ar fi 
în stare s-o ducă pe nefericita lui soție pînă la 
lac şi s-o înece în apele-i de cleștar, pentru a se 
intoarce printre noi ca un văduv vesel. Ce pă- 
rere ai, milord ? Crezi că ar fi în stare să-i facă 
una ca asta soției sale ? 

Leicester se simţea stingherit, dar neavînd În- 
cotro, se sili să găsească numaidecit un răspuns: 

— Doamnele au o părere prea proastă despre 
o soră de-a lor, închipuindu-și că ea ar merita 
o asemenea soartă, sau o părere prea proastă 
despre noi, bărbaţii, crezindu-ne în stare a să- 
virși o asemenea nelegiuire împotriva unei fe- 
mei nevinovate. 

— Auziţi-l, doamnelor! rosti Elisabeta. Ai- 
doma oricărui bărbat, încearcă.să pună pe seama 
ușurătăţii noastre cruzimea bărbaţilor! 

— Măria ta — răspunse contele — nu vor- 
beam despre toate femeile, ci numai despre cele 
mai de rind, căci cine-ar putea aduce soarelui, 
sau reginei Elisabeta, învinuirea de nestator- 
nicie ? 
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Discuţia luă o întorsătură hazlie, iar Leicester 
o susținu cu mult duh, făcind-o pe Elisabeta să 
se simtă atit de bine, încît abia după miezul nop- 
ţii se retrase din mijlocul curtenilor — împreju- 
rare cu totul ieșită din comun, avînd în vedere 
că regina ducea îndeobște o viaţă liniștită și nu-și 
prea risipea timpul. 

Primul lucru pe care-l făcu Leicester după ple- 
carea reginei fu să-și trimită valetul la Varney, 
cu porunca de a i-l aduce numaidecit în odaia 
lui. Valetul se întoarse după citva timp, cu ves- 
tea că sir Richard Varney părăsise, cu o oră mai 
înainte, castelul, prin poarta din dos, împreună 
cu alte trei persoane, dintre care una era dusă 
intr-o litieră. 

— S-a cam grăbit ! spuse Leicester. A mai ră- 
mas la castel vreunul dintre slujitorii lui 2 

— Da, milord, un anume Michael Lambourne, 
care n-a putut fi găsit la plecarea lui sir Richard, 
spre supărarea acestuia. Dar l-am văzut adineauri 
înșeuindu-și calul, ca s-o pornească pe urmele 
stăpinului său. | 

— Adu-mi-l numaidecit aici! Vreau să-i dau 
o solie către stăpinul său. 

Valetul plecă, iar Leicester începu să se plimbe 
prin încăpere, muncit de ginduri. 

„Varney e prea zelos — își spunea. Cred că 
ține la mine, dar urmărește și țeluri proprii, și 
nu se dă înapoi de la nimic spre a le atinge. Dacă 
mă ridic eu, se ridică şi el o dată cu mine, și s-a 
arătat de pe acum prea dornic să mă scape de 
piedica ce pare să stea în calea urcușului meu 
pe tron. Piedica va fi înlăturată, firește, dar cu 
băgare de seamă. Simt de pe acum că o faptă 
pripită mi-ar aprinde în piept flăcările iadului ! 
Nu, o victimă îmi e de ajuns pentru o singură 
zi, iar victima aceea mă aşteaptă". 
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„Și Leicester se apucă să scrie, în grabă, urmă- 
toarea epistolă : 


„Sir Richard Varney, | 

Am hotărît să amînăm îndeplinirea misiunii 
ce ţi-am încredinţat, și-ţi dăm poruncă strașnică 
de a nu mai întreprinde nimic, pînă la noi dispo- 
ziții din parte-ne, în legătură cu doamna con- 
tesă. De asemenea, îţi poruncim să te întorci la 
Kenilworth, îndată după ce vei fi dus la desti- 
nație, în bune condiţii, persoana încredinţată. 
Dacă însă asigurărea acestor bune condiţii te 
va reţine mai mult decît socotim noi necesar, 
trimite-ne înapoi inelul cu pecete, prin mijloci- 
rea unui curier ‘rapid -și vrednic de încredere, 
căci avem trebuinţă de pomenitul inel. În aștep- 
tarea împlinirii-:acestor porunci, te lăsăm în grija 
Domnului și rămînem.al dumitale prieten și 
stăpin, 

R. Leicester, 


Întocmit în castelul nostru din Kenilworth, 
într-a zecea zi a lunii iulie, anul de graţie una 
mie cinci sute- şi șaptezeci şi cinci.“ 

Contele își sfirșise tocmai scrisoarea și-și pu- 
sese pecetea, cind valetul intră în încăpere îm- 
preună cu Michael Lambourne. Acesta purta o 
pălărie de pislă, o mantie. de călăreț încinsă c-un 
briu lat,-și niște cizme ale căror'turetci îi ajun- 
geau pină la mijlocul coapselor. 

== Care-i :slujba dumitale ? îl intrebă contele. 

== Sint grăjdarul comisului excelenţei voastre 
— răspunse Lambourne, cu obișnuita-i dezinvol- 
tură. 

— În cît timp;ţi-ai putea ajunge din urmă stă- 
pinul ? 

— Într-un ceas, milord, dacă și cal și călăreț 
s-or ţine bine. 
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—. Am auzit de dumneata — rosti contele, mă- 

surîndu-l din. cap pină-n.picioare. Se spune că 
ești destoinic la treabă, dar'cam prea zurbagiu 
și chefliu din fire, ca să ti se poată inctedinţa 
treburi de seamă. ci 
„—— Milord — răspunse Lambourne — am fost 
oștean,. marinar, drumeț și vintură-lume, adică 
am avut niște meserii: ce-l silesc pe:-om să se 
bucure 'de ziua de azi, fiindcă n-are siguranța 
zilei de miine. Se prea "poate să-mi fi făcut de 
cap, dar să știți că datoria mea față de stăpin 
nu mi- am nesocotit-o niciodată. 
„_— Aigrijă să nu ţi-o nesocotești tocmai acum, 
dacă vrei să-ți meargă bine. Du grabnic această 
scrisoare domnului Richard Varney și înmânea- 
ză- i- O. E 

— Nu-mi voi cruța. nici. calul,. nici pe mine 
însumi — răspunse Lambourne, Și ieşi repede. 

„Va să zică, audiența mea particulară, de la. 
care aşteptam atitea foloase, s-a terminat! își 
spuse Lambourne, cînd- ajunse pe coridorul de 
deasupra scării. Drace! Şi eu care credeam că 
domnul conte are nevoie de mine pentru vreo 
intrigă secretă ! Cînd colo, îmi. cere doar să duc 
o scrisoare ! Dar nu-i nimic, ó să-i fac serviciul 
ăsta, și s-ar putea să-mi meargă bine, vorba du- 
misale. Ia să mă uit totuși:in scrisoarea asta, pe 
care a pus o,pecete destul de subțire”. 

După ce desfăcu scrisoarea, INCEPU s-o ci- 
tească. 

— E contesă! exclamă el, lovindu-și "palmele 
de bucurie. Acum posed taina care mă va a 
sau mă va nimici, una din două]l" 

Ajuns în-curte, își scoase calul din grajd, în- 
călecă și părăsi castelul prin poarta din dos. 
„Rămas singur, Leicester se îmbrăcă în straie 
foarte simple, se înfășură într-o mantie și, luîn- 
du-și un felinar, cobori, printr-un coridor secret, 
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în „Grădina plăcerilor". Grădina era scăldată în 
razele lunii pline, ale căror reflexe gălbui se 
răsfrîngeau în gresia albă ce pardosea aleile, în 
marmura numeroaselor statui risipite de-a lun- 
gul lor, și în apa fintinilor ţişnitoare. 

Dar Leicester se gindea la cu totul altceva de- 
cît la șopotul fintinilor, la razele lunii sau ia 
cintecul privighetorilor din grădină. Pășind încet, 
cu sabia sub braț, el stătea cu ochii la pindă, dar 
nu zărea pe nimeni. 

„M-am lăsat dus de propria-mi mărinimie — 
își spunea el. L-am lăsat pe nemernic să-mi scape, 
ba, poate, să și fugă în ajutorul acelei femei adul- 
tere, care-i atit de slab păzită!“ 

Dar aceste ginduri i se spulberară în clipa 
cînd, întorcîndu-se cu faţa spre poarta grădinii, 
zări umbra unui om ce venea agale dintr-acoio. 
Era Tressilian. Leicester porni spre el, încercînd 
din răsputeri să se stăpinească, iar cînd ajunse 
în fața lui, Tressilian il salută cu o plecăciune 
adincă, la care contele răspunse cu o ușoară în- 
clinare a capului. 


— Domnule — îl întimpină el — voiai să mă 
vezi între patru ochi, iată-mă, te ascult! 
— Milord — începu Tressilian — ceea ce am 


să vă spun este atit de important, și doresc în 
așa măsură să fiu ascultat cu răbdare, ba chiar 
cu bunăvoință, încît aș vrea să vă spulber din 
capul locului orice prejudecată pe care-aţi pu- 
tea-o nutri împotriva mea. Dumneavoastră mă 
socotiți un dușman, nu-i așa? - 

— N-am oare unele temeiuri ? îl întrebă Lei- 
cester. 

— Sînteți nedrept, milord. Sînt un prieten al 
contelui de Sussex, socotit de către curteni a fi 
rivalul dumneavoastră, dar nu-s nici vasalul, nici 
partizanul lui. Şi am încetat de foarte multă 
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vreme să cred că viaţa şi intrigile de la Curte 
s-ar potrivi cu firea și chemarea mea. 

— De bună seamă, domnule, că ai alte preocu- 
pări, mai vrednice de un cărturar, căci așa te, 
socoate lumea. Dar nu numai ambiția, ci și dra- 
gostea își are intrigile ei. 

— Văd, milord, că acordaţi o mare însemnă- 
tate simțămintelor pe care le-am nutrit cîndva 
pentru nefericita persoană despre care vreau så 
vă vorbesc, și vă închipuiţi, poate, că-i iau apă- 
rarea împins mai degrabă de gelozie decit de 
simţul dreptăţii. 

— Nu te ocupa de gindurile mele, domnule. 
Spune ce ai de spus. După aceea o să-ți spun și 
eu ceva. 

— Bine, milord, iată despre ce e vorba. Am 
venit să vă întreb ce se întimplă cu nefericita 
Amy Robsart, a cărei poveste o cunoaşteţi prea 
bine. Regret din suflet că nu am venit mai de- 
vreme la dumneavoastră, pentru a vă lua ca ar- 
bitru între mine și nemernicul care-o asupreșie. 
Aș fi venit totuși, dacă domniţa nu mi-ar fi smuis 
făgăduiala că nu voi interveni în favoarea ei, 
înainte de a încerca ea însăși să-și înduplece 
soţul a-i recunoaște drepturile. 

— Domnule, uiţi cu cine vorbeşti? îl între- 
rupse contele. 

— Vorbesc despre nevrednicul ei soţ, milord, 
și nu pot vorbi altfel. Nefericita e ţinută închisă 
într-o tainiță din acest castel, dacă nu cumva a 
fost dusă în vreun loc mai prielnic pentru înfăp- 
tuirea unor țeluri criminale. Această situaţie tre- 
buie să înceteze, milord, o spun în numele tată- 
lui domniţei, care m-a împuternicit să intervin. 
Domnița trebuie să fie pusă în libertate, fără nici 
o opreliște. Îngăduiți-mi să adaug că îndeplini- 
rea acestor cereri legitime este în primul rind 
în interesul onoarei dumneavoastră ! 
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_ Contele rămase ca împietrit, auzind cu cit singe 
rece vorbea omul acesta, pe care-l socotea vino- 
vat de atitea fărădelegi, despre ticăloasa lui.ibov- 
nică, de parcă ar fi fost avocatul dezinteresat al 
unei femei nevinovate. 

Citeva clipe nu putu scoate o vorbă, într-atit 

de uimit era. 
_— Te-am ascultat fără să te- -ntrerup, domnule 
Tressilian: — izbucni el, în sfîrșit, cuprins de fu; 
rie.: Îţi.jur că urechile mele n-au mai fost nici- 
odată pingărite de cuvintele unui ticălos atit de 
neobrăzat ! Girbaciul călăului s-ar potrivi mai 
bine decit sabia unui gentilom pentru a te pe- 
- depsi, “totuși, fie ! În gardă, nemernicule ! 

Şi, lepădindu-și mantia, Leicester îşi scoase sa- 
bia din teacă și se repezi spre Tressilian. Uimit 
din cale-afară, acesta iși scoase la rindu-i sabia, 
ca să se apere. Se luptară așa vreme.de citeva mi- 
nute, fără ta vreunul din ei să fie rănit, cînd de- 
odată auziră larmă de glasuri dinspre porticul de 
la intrare. 

— Urmează-mă ! i șopti Leicester adversaru- 
lui său. | 

În aceeași clipă auziră desluşit un glas: 

— Are dreptate maimuţoiul, e o luptă aici! 

Leicester îl trase pe Tressilian într-un loc ferit, : 
înapoia uneia din fintini, unde rămaseră ascunși, 
în vreme ce șase dintre străjerii din garda re- 
ginei treceau pe aleea principală a grădinii. 

— N-o să-i putem găsi printre atitea grote, vi- 
zuini şi fintini! zise unul dintre ei. Mai bine 
ne-am posta la intrare şi-am aștepta pînă miine-n 
Zori. 

— Frumoasă poveste | spuse un altul. Un duel 
în apropierea reginei și chiar în palatul ei, cum 
s-ar zice | Dracu' să-i ia, or fi niște bătăuși cher- `’ 
cheliți, ar fi și păcat dacă i-am prinde ; li s-ar re- 
teza cite o mină, drept pedeapsă, nu-i așa ? 
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— Da — răspunse primul — numai că ăsta nu-i 
palatul reginei, ci al domnului Leicester. 

— Ei şi? Pedeapsa ar fi la fel de strașnică — 
îşi dădu cu părerea un altul. Căci s-ar putea ca 
milord Leicester să ajungă rege ! ; 

— Ţine-ţi gura, neghiobule! Cine știe, poate 
ascultă cineva ! 

Soldaţii trecură mai departe, cercetînd i in grabă 
locurile. Leicester îi făcu semn lui Tressilian să-l 
urmeze și, mergind încetișor în direcția opusă, 
ieşiră amindoi din grădină. Leicester îl duse pe 
Tressilian pină la Turnul lui: Mervyn și, înainte 
de a se despărţi de el, îi spuse: 

— Dacă ai curajul să continui lupta pînă la ca- 

“păt, vino la mine miine, cînd Curtea se va întruni 
din nou. Vom găsi noi un răgaz, îți voi face semn 
cînd voi prinde un:moment prielnic. 

— Milord — răspunse Tressilian — altă dată 
poate că aș fi încercat să aflu care-i pricina aces- 
tei stranii și înverșunate supărări ce-o nutriţi 
împotriva mea. Dar mi-aţi aruncat o sfidare pe 
care numai sîngele o poate spăla. Şi chiar de-aţi 
fi în culmea gloriei riîvnite de ambiția dumnea- 
voastră, vă voi cere să-mi daţi satisfacţie pentru 
onoarea-mi jignită ! 
`~ Çu aceste cuvinte se despărţiră, dar pentru Lei- 
cester peripeţiile acelei nopţi încă nu se sfirși- 
seră. Treciînd pe lîngă „Turnul lui Saintlowe”, 
pentru a putea ajunge în coridorul secret ce du- 
cea spre odaia lui, îl îmtilni la intrarea în turn 
pe lordul Hunsdon, în cămașă, cu o sabie subsu- 
oară. 

— Şi pe dumneata te-a trezit alarma, milord 
Leicester ? i se adresă bătrinul oștean. Pe legea 
mea, în castelul ăsta al dumitale nopțile sînt la 
fel de zgomotoase ca și zilele. Acum vreo două 
ore am fost trezit de țipetele nebunei ăleia de 
doamna Varney, pe care soţul ei o tira cu de-a 
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sila. lar acum aud că se bat niște oameni în „Gră- 
dina plăcerilor"... 

Cuvintele bătrinului în legătură cu prima în- 
timplare se intipseră ca un pumnal în inima con- 
telui. Se stăpîni însă și se agăţă de cea de-a doua 
întîmplare, spunindu-i oșteanului că el însusi 
auzise zăngănit de săbii şi ieșise ca să ia măsuri 
împotriva scandalagiilor care cutezaseră să facă 
tărăboi în preajma reginei. 

Leicester îl petrecu pe bătrîn piînă-n pragul 
odăii sale şi, intrînd în coridorul secret, se în- 
dreptă spre propriul lui apartament. 


CAPITOLUL XXXIX 


Loc ! Faceţi loc! Căci calul meu 


tresare 
Cînd vede-un prinț în faţă că-i 
apare — 
Fiindc-a fost fătat — nu vă spun 
| glume — 
În anii-Elisabetei, și anume, 
Cind contele de Leicester — da, 
chiar el — 


Cu fală a primit-o în castel. 
Ben Jonson: „Mascarada buinițelor” 


Divertismentul oferit în ziua următoare Elisa- 
betei și curtenilor săi fu o luptă între englezi și 
danezi, înscenată de bravii cetăţeni ai burgului 
Coventry, potrivit unei tradiții străvechi păstrate 
de ei și pomenită în vechile cronici și istorii. În 
acest spectacol, o parte din cetăţeni jucau rolul 
saxonilor, iar ceilalți rolul danezilor, noroade nă- 
prasnice, ale căror isprăvi erau ilustrate atît prin 
stihuri necioplite, cît şi prin lovituri strașnice. 

Spectacolul învedera de asemenea vitejia fe- 
meilor engleze care, potrivit legendei, ar fi fost 
autoarele masacrului săvirșit împotriva danezi- 
lor, în marțea a doua după paşte a anului de gra- 
ție 1012. Acest divertisment popular, îndrăgit de 
oamenii din Coventry, fusese, pare-se, interzis 
intr-o vreme la cererea unui pastor zelos, din 
secta puritanilor, care avea mare trecere pe lingă 
magistraţii locali. Dar obștea locuitorilor trimi- 
Sese jalbă reginei, rugînd-o să încuviinţeze din 
Nou serbarea și s-o onoreze cu prezenţa ei. Adusă 
in fața sfatului domnesc, jalba aceasta fusese sus- 
ținută, în ciuda împotrivirii cîtorva sfetnici mai 
Zeloşi, de către Elisabeta, pe temeiul că aseme- 
nea divertismente preocupă, fără a strica, minţiie 
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multor oameni care, în lipsa lor, ar putea găsi 
distracţii mai primejdioase. 

Drept care, în dimineaţa acelei zile, curtenii 
din preajma reginei porniră spre Turnul galeriei, 
pentru a asista la sosirea celor două tabere — 
a englezilor şi a danezilor. 

La un semn, poarta parcului de vinătoare se 
deschise larg, făcindu-le loc să intre. Iată-i, aşa- 
dar, pe vajnicii răzeși și cetăţeni din Coventry, 
dînd buzna în curtea castelului. Unii dintre ei, 
mai ambiţioși din fire, s-au îmbrăcat în straie 
fistichii, pentru a semăna mai bine cu cavalerii 
din cele două tabere; totuși, de teama unor ac- 
cidente, nu li s-a dat voie să vină pe cai adevă- 
raţi, ci numai .pe căluţți de lemi. După acești 
călăreţi, veneau infanteriștii, care, la rindu-le, 
n-aveau arme adevărate, ci purtau prăjini în loc 
de lăncii, și ciomege în loc de săbii. Atit călăreţii, 
cît şi pedestrașii primiseră coifuri și scuturi din 
piele groasă, ca să se poată duela în voie. 

Căpitanul Coxe, faimosul hîtru din Coventry, 
a cărui colecţie de balade, almanahuri și isto- 
rioare legate in pergament, e atit de căutată de 
anticarii din zilele noastre — era regizorul în- 
tregqului spectacol și, ca atare, călărea voinireşte 
pe calul lui de lemn, îmbărbătindu-i pe englezi ; 
nu degeaba luase parte la asediul cetăţii Bou- 
logne, sub comanda tatălui Elisabetei. Căpitanul 
Coxe intră primul în arenă, urmat de oastea lui 
de voinici, iar cînd ajunse în faţa reginei, îşi 
sărută minerul spadei, executind în același timp 
o săritură, cum nu mai făcuse nici un calde 
lemn. Apoi își conduse ostașii pină-n celălalt 
capăt al punţii, unde se opriră în așteptarea in- 
vadatorilor. Nu așteptară decit foarte puţin: 
cavaleria și infanteria danezilor;,-de loc inferiori 
englezilor ca număr, vitejie și armament, se iviră 
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peste citeva clipe și se aşezară sub Turnul ga- 
Jleriei. La un semnal, lupta începu. 

Cea dintii ciocnire fu oarecum domoală, întru- 
cât oștenii ambelor tabere se temeau să nu fie 
azvîrliți în lac. Dar în curind începură să le so- 
sească întăriri, așa că lupta se înteţi. Combatan- 
ţii se repezeau unii la alţii ca niște berbeci, cu 
atita înverșunare, încit adesea cădeau, iar cio- 
meqele :și scuturile lor se ciocneau cu un zgomot 
înfricoșător. Mulţi dintre ei se răcoreau căzind 
în apa lacului, peste balustrada punţii. Și, cum 
nu toţi ştiau să înoate, iar cei care știau erau îm- 
povăraţi da veșmintele lor de piele și de armurile 
lor de mucava — primejdia ar fi fost mare, dacă 
nu s-ar fi luat unele măsuri de prevedere: în- 
tr-adevăr, cîteva bărci pluteau pe lac, gata să-i 
pescuiască pe nefericiţii războinici, și să-i readucă 
pe uscat, unde, uzi leoarcă și amăriţi, se puteau 
ogoi cu vinul fiert și cu alte asemenea băuturi 
tari, împărţite cu dărnicie. 

Numai căpitanul Coxe, după ce căzu de două 
ori în apă, cu cal cu tot, se întoarse de fiecare 
dată pe cîmpul de luptă, așa ud cum era, pentru 
a-i însufleţi, prin strigătele sale războinice şi prin 
puterea exemplului, pe bieţii englezi descurajaţi 
— astfel încît, în cele din urmă, victoria aces- 
tora asupra cotropitorilor danezi fu deplină şi 
hotăritoare. 

Regina rise din inimă privind această parodie 
a luptelor cavalerești, înfățișată de oamenii din 
Coventry. Contele de Sussex și lordul Hunsdon 
fuseseră poftiți să șadă lingă dinsa — Elisabeta 
vrind astfel să-i dea celui dintîi o oarecare com- 
Pensaţie pentru îndelungile și intimele întreve- 
deri pe care i le acordase contelui de Leicester, 
Lăsînd-o pe regină să rîdă și să stea de vorbă 
cu cei doi oşteni bătrîni, Leicester se retrase dis- 
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cret, ceea ce, în ochii curtenilor din jur, trecu 
drept un gest nobil faţă de rivalul său. 

Leicester insă urmărea cu totul altceva, ple- 
cînd de lingă regină: făcindu-i semn lui Tres- 
silian — care, potrivit înţelegerii, se afla pe- 
aproape — contele o porni încet spre parcul de 
vinătoare, prin mulţimea privitorilor care urmă- 
reau, cu qura căscată, bătălia dintre englezi și 
danezi. Ajunse astfel, urmat de Tressilian, la un 
tufiș, îndărătul căruia aștepta un lacheu, cu doi 
cai înșăuaţi. Încălecă pe unul dintre ei şi-i făcu 
semn lui Tressilian să încalece pe celălalt. Tressi- 
lian se supuse, fără un cuvînt. Amiîndoi porniră 
în galop şi nu se opriră decit cînd ajunseră într-o 
poiană străjuită de stejari înalți — cam la vreo 
milă depărtare de castel. Acolo, contele descălecă 
și, priponindu-și calul de un copac își azvirli 
mantia peste șa și scoase sabia. 

— Aici n-o să fim tulburaţi de nimeni — 
rosti el. 

Tressilian își scoase la rîndu-i sabia, dar nu se 
putu opri să nu-i spună: 

— Milord, toţi cei ce mă cunosc ştiu că nu mă 
tem de moarte cînd mi-e în joc onoarea, de aceea 
socot că vă pot întreba, fără nici o dezonoare, ce 
anume v-a făcut să-mi purtaţi atita dușmănie ? 

— Pune mîna pe sabie, domnule, dacă nu vrei 
să repet insultele de care te plingi! îi răspunse 
contele. | 

— Nu-i nevoie, milord! Domnul să judece 
între noi. 

Şi se năpusti asupra contelui. 

Vreme de cîteva minute se luptară cu sorți 
egali, pînă cînd, printr-o lovitură desperată, pe 
care Leicester izbuti s-o pareze, Tressilian se po- 
meni într-o poziţie dezavantajoasă, de care con- 
tele se folosi pentru a-i smulge sabia din mină și 
a-l trînti la pămînt. Cu un rînjet dispreţuitor, Lei- 
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cester își aţinti virful săbiei spre grumazul adver- 
sarului său și, punindu-și piciorul pe pieptu-i, îi 
porunci să-şi mărturisească ticăloşia și să se pre- 
gătească de moarte. 

— Nu mă simt vinovat cu nimic față de doni- 
nia-ta, aşa că n-am ce să mărturisesc — spuse 
Tressilian. Şi sînt mai bine pregătit pentru moarte 
decit domnia-ta. Folosește-te cum poftești de 
avantajul dobindit asupră-mi, și Dumnezeu să te 
ierte ! Eu nu ţi-am cășunat nici un rău. 

— Nici un rău! se oţări Leicester. Dar la ce 
bun să discut cu un asemenea nemernic?! Mori 
în minciună, așa cum ai trăit! 

Și ridică sabia ca să-i dea lovitura de graţie, 
cînd simţi că cineva îl apucă de braţ, pe la spate. 

Contele întoarse capul, furios, și văzu, spre 
uimirea lui, un băieţaș, ciudat la înfățișare, care-l 
stringea de braţ cu atita putere, încit cu greu 
izbuti să și-l smulgă din strînsoare, printr-o ade- 
vărată luptă, în timpul căreia Tressilian se ridică 
Şi puse din nou mîna pe sabie. Dar Leicester se 
năpusti asupră-i cu nepotolită furie și lupta ar fi 
reinceput cu și mai multă înverșunare, de o parte 
și de alta, dacă băiatul nu s-ar fi agăţat de ge- 
nunchii  contelui,. implorindu-l să-l asculte o 
clipă. | 

— Dă-mi pace, căci de nu, pe dumnezeul meu, 
te străpung cu sabia! îl repezi Leicester. Ce te- 
mei ai să te pui în calea răzbunării mele ? 

— Un temei foarte puternic — răspunse bă- 
iatul. Numai prostia mea a dus la această ceartă 
singeroasă și poate la nenorociri și mai groaz- 
nice. O, dacă vreţi să vă mai bucuraţi vreodată 
de un somn liniștit, fără remușcări, aruncaţi-vă 
privirea asupra acestei scrisori | 

Şi-i întinse lui Leicester o scrisoare legată cu 
O șuviţă lungă de păr castaniu. 

Deși orbit de furie, contele nu se putu impo- 
trivi rugăminţii băiatului. Smulgîndu-i din mină 
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scrisoarea, privi adresa de deasupra şi, cu fața 
palidă și degetele tremurinde,. desfăcu nodul 
care-o lega, apoi începu s-o citească. Simţi însă 
că i se moaie picioarele, și s-ar fi prăbușit dacă 
nu s-ar fi rezemat de un copac. Rămase așa citeva 
clipe, cu ochii aplecaţi asupra scrisorii și cu virful 
săbiei în pămînt, uitind că se afla în fața unui 
adversar care s-ar fi putut folosi de acest avan- 
tai. Tressilian însă era prea generos din fire ca 
să se răzbune în felul acesta, și rămăsese el 
insuși încremenit de uimire: îl recunoscuse în 
băiatul acela pe vechiul său prieten Dick și se 
întreba cum de ajunsese băiatul acolo tocmai 
atunci, şi mai ales cum. de izbutise să-l tulbure 
pe Leicester în așa măsură. 

Scrisoarea era chiar aceea pe care nefericita 
Amy i-o trimisese, pentru a-i împărtăși motivele 
ce-o îndemnaseră să fugă din Casa Cumnor, să 
vină la Kenilworth spre a.se pune sub protecţia 
lui și să se ascundă apoi în odaia lui Tressilian. 
În încheiere, Amy îl implora pe Leicester să nu 
o lase pe mîna lui Varney — era singurul lucru 
pe care i-l cerea, făgăduindu-i, altminteri, su- 
punere deplină. 

Leicester scăpă din mină scrisoarea, după ce-o 
citi. 

— la-mi sabia, Tressilian, și  străpunge-mi 
inima, așa cum adineauri eram cît pe ce să ţi-o 
străpung eu pe a dumitale! 

— Milord — răspunse Tressilian — m-aţi jig- 
nit adînc, dar am bănuit tot timpul că trebuie să 
fie o greșeală la mijloc. 

— Da, într-adevăr, o mare greşeală ! rosti Lei- 
cester, întinzîndu-i scrisoarea. O greşeală care 
m-a făcut să-l iau drept un ticălos pe un om de 
onoare, și drept o tirîtură pe cea mai neprihănită 
şi mai bună dintre femei! De ce ai venit abia 
acum cu această scrisoare, băiatule ? 
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— Nu cutez să vă mărturisesc — zise băiatul, 
depărtindu-se. Îată-l însă pe omul căruia i-a fost 
încredinţată scrisoarea. 

Şi arătă spre Wayland, care tocmai ieșea din- 
tr-un tufiș. Leicester începu să-l descoasă, iar 
Wayland îi povesti de-a fir-a-păr cum fugise îm- 
preună cu Amy și ce păţise aceasta la Kenilworth. 

— Nemernicii | exclamă Leicester. Şi cînd mă 
gindesc că sărmana de ea se află chiar în clipa 
asta în puterea lui Varney, a celui mai ticălos 
dintre ticăloșşi ! 

—- Sper însă că ticălosul n-a primit porunci 
care i-ar putea fi fatale domniţei| spuse Tre- 
ssilian. | 

— Nu, nul răspunse Leicester pripit. E ade- 
vărat că, într-o clipă de rătăcire, am dat 0 anu- 
mită poruncă, dar am revocat-o între timp, prin- 
tr-un mesager rapid, astfel încît domniţa trebuie 
să fie în siguranţă acum ! 

— Da, trebuie să fie în siguranţă, iar eu mă 
simt dator să mă încredinţez de acest lucru — 
spuse Tressilian. Cearta mea cu dumneavoastră 
s-a sfîrşit, milord. Acum, mă voi răfui cu omul 
care-a sedus-o pe Amy Robsart și care și-a luat 
drept paravan pe nemernicul acela de Varneyl 

— Omul care a sedus-o pe Amy ? | izbucni Lei- 
cester. Vrei să spui soţul ei! Orbitul și nevred- 
nicul ei soţ! Află că Amy Robsart e soţia con- 
telui de Leicester ! 

== Milord — rosti calm Tressilian — nu vreau 
să vă jignesc, dar datoria faţă de sir Hugh Rob- 
sart mă obligă să-i aduc numaidecit la cunoștință 
reginei toate aceste lucruri, pentru ca rangul con- 
tesei să poată fi recunoscut, 

— Nu e nevoie, domnule, nu te amesteca | In- 
famia lui Dudley trebuie dată în vileag numai 
Prin glasul lui Dudley. Mă duc să-i mărturisesc 
totul Elisabetei, apoi alerg spre Cumnor, cu iu- 
teala vîntului ! 
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Și spunind acestea, își dezlegă calul şi porni 
în galop spre castel. 

— la-mă cu dumneata, domnule Tressilian | se 
rugă băiatul, văzîndu-l pe Tressilian că încalecă. 
Nu ţi-am spus încă toată povestea, și am nevoie 
de ocrotirea dumitale. 

Tressilian îl așeză în fața lui, pe cal, şi porni 
no urmele contelui, dar ceva mai încet. Pe drum, 
băiatul îi povesti cu glas spăsit cum, pentru a se 
răzbuna pe Wayland, care nu voia să-i spună ni- 
mic despre domniţă, îi șterpelise scrisoarea adre- 
sată de aceasta contelui de Leicester. Avusese de 
qind să i-o dea înapoi în seara aceleiași zile, dar 
Wayland nu se arătase, fiind alungat din castel 
de către Lambourne ; atunci, băiatul, văzindu-se 
în posesia unei scrisori adresate contelui de Lei- 
cester, a început să se teamă de urmările glumei 
sale. El încercase de citeva ori să se apropie de 
Leicester, dar fusese de fiecare dată alungat de 
slugile sale obraznice. Odată, fusese cît pe ce să 
izbutească : găsind într-o grotă caseta contesei, 
o dăduse chiar contelui, dar, din nefericire, nu-l 
recunoscuse, deoarece acesta era deghizat. 

În cele din urmă, tot -urmărindu-l pe conte, 
auzise cum acesta îi dădea întîlnire lui Tressilian 
în „Grădina plăcerilor“. Mersese și el acolo şi, 
văzindu-i că. se bat, se grăbise să dea alarma 
printre paznici. În timpul spectacolului dat de oa- 
menii din Coventry, îl zărise pe Wayland în mul- 
timea de privitori : acesta se întorsese la castel, 
aflind că Varney și Lambourne au părăsit, peste 
noapte, Kenilworth-ul. În vreme ce vorbea cu 
Wayland, băiatul îi văzuse pe Leicester și pe 
Tressilian ieșind din mulțime și pornise, împreună 
cu potcovarul, pe urmele lor, ajungind în poiană 
taman la timp pentru a-i salva viaţa lui Tressi- 
lian... 


CAPITOLUL XL 


'Nalt, peste hăuri, soarele răsare 
Şi-alungă umbrele amăgitoare — 
Cum adevărul spulberă minciuna. 


Dintr-o piesă veche, 


Cînd ajunse pe punte, Tressilian băgă de seamă 
că fețele oamenilor se schimbaseră în timpul 
scurtei sale absenţe din mijlocul lor. „Bătălia“ 
se terminase, dar oamenii, încă îmbrăcaţi în 
costumele lor de teatru, zăboveau striînși în 
grupuri, aidoma locuitorilor unei cetăţi tulburate 
de o veste înfricoșătoare. 

Intrînd în curtea interioară, observă aceeași 
expresie ciudată pe feţele slugilor şi ale paznici- 
lor castelului, care șușoteau privind spre feres- 
trele sălii celei mari. 

Sir Nicholas Blount fu primul cunoscut care-i 
ieși în cale lui Tressilian, și nu aşteptă ca acesta 
să-i pună întrebări, ci-i spuse în grabă: 

— Dumnezeu să te ocrotească, Tressilian, viaţa 
la ţară ţi se potrivește mai bine decit cea de la 
Curte ! Eşti chemat şi așteptat ca nimeni altul, 
lar mătăluţă vii încoace agale cu un băiețaş pe 
coama calului, de parc-ai fi o doică ce se-ntoarce 
cu sugarul ei de la plimbare! 

— Dar ce se-ntimplă, despre ce este vorba? 
întrebă Tressilian, descălecînd o dată cu băiatul. 

— Nimeni nu știe — răspunse Blount. Știu doar 
Că milord Leicester a sosit valvirtej adineauri şi 


431 


a cerut audienţă reginei, cu care stă acum de 
vorbă, de faţă cu Burleigh și Walsingham. Şi au 
întrebat de dumneata, ești așteptat, dar nu se ştie 
pentru ce anume, o fi pentru vreo trădare, sau 
poate pentru ceva şi mai grav. 

— Aşa e, pe legea mea! adeveri Raleigh, 
care apăruse în clipa aceea. Trebuie să te duci 
numaidecit la regină. 

— Nu te pripi, Raleigh ! zise Blount. Uită-te la 
clubotele lui! Scumpul meu Tressilian, du-te în 
odaia mea şi pune-ţi ciorapii mei colorați de mă- 
lase, i-am purtat doar de două ori. 

— Mai bine ai grijă de băiatul acesta, Blount 
— îi spuse Tressilian. Vezi să nu fugă, multe 
atirnă de el! | 

Şi Tressilian îl urmă cu pași repezi pe Raleigh, 
lăsindu-l pe Blount să-i ţină cu o mină frîul ca- 
lului, și cu cealaltă pe băiat. 

Trecînd prin sala cea mare, în care curtenii 
șușoteau strînși în grupuri, Raleigh îl aduse pe 
Tressilian pină la ușa salonului reginei. Tressi- 
lian bătu în ușă și fu numaidecit primit. 

Elisabeta se plimba de colo pînă colo, cuprinsă 
de o miînie grozavă, pe care nici nu se silea să 
şi-o ascundă. În faţa tronului rămas gol, stătea 
în genunchi Leicester, cu braţele împreunate pe 
piept și cu ochii în pămînt, încremenit ca o sta- 
tuie funerară. Alături de el stătea contele Shrew- 
sbury, mareșal al Angliei, cu toiagul în mină; 
sabia lui Leicester zăcea pe podea, la picioarele 
lui. 

— Va să zică aşa, domnule! spuse regina, 
apropiindu-se de Tressilian și bātind din picior. 
Aveai cunoștință de treaba asta, așadar ești păr- 
taş la înşelăciunea căreia i-am căzut victimă și 
vinovat de nedreptatea pe care am săvirșit-o ! 

Tressilian îngenunche în fața reginei, fără să 
scoată o vorbă. 
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— Eşti mut, domnule? strigă ea. Aveai sau 
nu cunoștință de treaba asta ? 

— Nu știam, maiestate, că nefericita domniţă 
era contesă de Leicester. 

— Şi nimeni nu o va ști sub acest nume ! spuse 
Elisabeta. Nu contesă de Leicester, ci doamna 
Amy Dudley | Şi încă ar însemna că are noroc, 
căci s-ar putea să devină chiar văduva trădătoru- 
lui Robert Dudley ! 

— Măria ta — rosti Leicester — făceţi-mi ce 
vreţi, dar nu-l pedepsiti pe acest gentilom, care 
e cu totul nevinovat. 

— La ce i-ar putea ajuta intervenţia dumitale, 
mincinosule şi sperjurule? izbucni Elisabeta, 
repezindu-se spre Leicester. Ticăloşia dumitale 
m-a făcut de ris în faţa supușilor mei, și odioasă 
mie însămi! O, cît de oarbă am fost, îmi vine 
să-mi smulg ochii din cap ! 

Venerabilul Burleigh se încumetă să se-ames- 
tece : 

— Maiestate, nu uitaţi că sinteţi regină, regina 
Angliei ! Nu vă lăsaţi tirită de furtuna patimilor ! 

— Burleigh — răspunse regina, întorcindu-se 
spre el, cu lacrimi în. ochi-i mîndri și plini de mi- 
nie. Dumneata ești un bărbat de stat, și nu știi, nu 
poţi pricepe cîtă rușine și suferință mi-a cășunat 
omul acesta ! | 

Luîndu-i mîna, cu multă băgare de seamă şi 
adincă smerenie, Burleigh o trase încet la o parte, 
lîngă o fereastră. 

— Măria ta — urmă el — sint. un bărbat de stat, 
dar sînt şi om, un om care a îmbătrinit în slujba 
domniei voastre, și care n-are altă dorinţă: decit 
aceea de a vă vedea fericită și glorioasă. Vă roq 
să vă liniștiți. Nu trebuie să dați altora prilejul 
de a bănui ceea ce încă nu știu ! 
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— Da, ai dreptate, Burleigh — răspunse regina, 
după o pauză. Nu trebuie să mă fac de rușine, nu 
trebuie să-mi dau în vileag slăbiciunea ! 

— Fiţi dumneavoastră înșivă, maiestate, ridi- 
cați-vă peste o slăbiciune de care nici un englez 
nu v-ar crede în stare! 

— Ce slăbiciune, milord ? ! îl repezi Elisabeta. 
Nu cumva îţi închipui că favorurile cu care l-am 
copleșit pe trădătorul acela ar fi izvorit dintr-o 
slăbiciune pentru dîinsul ? 

Se muie însă Îndată, simțind că nu poate con- 
tinua pe tonul acesta truiaș, și adaose: 

— Dar ce rost are să încerc a te amăgi și pe 
dumneata, bunul și înțeleptul meu sfetnic ? | 

Burleigh se aplecă și-i sărută mîna, cu căldură. 
Elisabeta plecă de lingă el, iar cînd ajunse din 
nou în mijlocul celorlalţi, își recăpătase ţinuta 
demnă şi maiestuoasă. 

Ea se apropie de Leicester și-i spuse, calm : 

— Milord Leicester, ridică-te și ia-ţi sabia. Un 
sfert de ceas, cît ai stat sub paza mareșalului 
nostru, nu-i o pedeapsă prea aspră pentru un om 
care ne-a înșelat, luni de zile, nu-i așa, milord ? 
Şi-acum, să ascultăm intreaga poveste. 

Aşezindu-se pe tron, regina îi porunci lui Tre- 
ssilian să se apropie și să-i spună tot ce știa. 

Tressilian îi povesti aproape tot, afară de du- 
elul său cu Leicester, căruia se feri, în general, 
să-i complice situaţia. Trecînd sub tăcere unele 
amănunte, el îi făcu un mare serviciu contelui, 
căci dacă regina ar mai fi găsit ceva împotriva 
lui, ar fi fost vai și amar de dinsul. După ce Tre- 
ssilian sfirși de povestit, regina spuse: 

— Îl vom tocmi pe acel Wayland în slujba 
noastră, iar pe băiat îl vom trimite la cancelaria 
noastră, ca să înveţe să respecte pe viitor se- 
cretul corespondenței. Cit despre dumneata, 
TŢressilian, rău ai făcut că nu ne-ai spus de la 
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începui adevărul, deși ca gentilom trebuia să res- 
pecţi făgăduiala dată acelei nefericite; purtarea 
dumitale în această istorie este vrednică de laudă. 
Și acum, milord de Leicester, e rîndul dumitale 
să ne spui adevărul, de care pari să te fi înstrăi- 
nat de la o vreme... 

Prin numeroase întrebări, regina îl sili pe Lei- 
cester să-i povestească întreaga istorie a rela- 
țiilor lui cu Amy Robsart. Contele omise din con- 
fesiunea lui un singur lucru, și anume faptul că 
încuviințase, tacit sau fățiș, planul urzit de Var- 
ney împotriva contesei, deși tocmai asta îl fră- 
mînta acum, în aşa măsură, încît era hotărît să 
se repeadă personal pină la Cumnor, îndată după 
plecarea reginei din Kenilworth. Căci nu se în- 
doia că regina va părăsi în curînd castelul. 

Leicester se înșela însă. E drept că mărturi- 
sirile lui erau o adevărată otravă pentru regină. 
Dar cînd își dădu seama că întrebările ei erau un 
adevărat chin pentru necredinciosul ei curtezan, 
Elisabeta prelungi cît putu mai mult interoga- 
toriul. 

În cele din urmă, trufașul conte își pierdu răb- 
darea: 

— Măria ta, sint foarte vinovat, dar îngădui- 
ți-mi să vă spun că vina mea, oricît ar fi de ne- 
iertat, are o explicaţie, și anume slăbiciunea unei 
inimi omenești cucerite de frumuseţea și bine- 
voitoarea demnitate a măriei tale; da, acestea 
sînt motivele care m-au împins să vă ascund 
taina aceea | | 

Regina rămase atit de uluită de răspunsul lui 
Leicester (care avusese grijă să nu fie auzit decît 
de ea), încît nu știu ce să spună, iar contele avu 
îndrăzneala să continue : 

— Maiestatea voastră, care a iertat atitea, îmi 
va ingădui să-i cer iertare pentru aceste cuvinte, 
care ieri dimineaţă ar fi fost socotite inofensive ? 
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— Ascultă, milord — izbucni regina, privindu-l 
țintă — neobrăzarea dumitale întrece orice în- 
chipuire, și n-o mai putem suporta! Oricum, 
nu-ţi va folosi la nimic! Apropiaţi-vă, domnilor, 
și ascultați ce vă spun ! Căsătoria secretă a con- 
telui de Leicester m-a făcut. să pierd un soț, iar 
Anglia a pierdut un rege. Dar domnul conte are 
gusturi cam patriarhale, nu-i ajungea o singură 
nevastă și: mi-a făcut cinstea de a-mi oferi mîna 
dumisale stingă. Şi văzînd că-i împart unele fa- 
voruri, şi-a închipuit, în neobrăzarea lui, că mîna 
şi coroana mea îi aparţin ! Dumneavoastră, dom- 
nii mei, aveţi o părere mai bună despre mine. Și 
nu pot decit să-l compătimesc pe ambițiosul 
acesta, cum aș compătimi un copil, căruia s-a 
spart între palme un balonaș de săpun, Să mer- 
gem în 'sala de audienţe! Urmează-ne, milord 
Leicester !. s 

În sala cea mare, oamenii așteptau nerăbdători 
să vadă ce se întîmplă. Spre uimirea tuturor, re- 
gina le spuse : 

— Doamnelor și domnilor, petrecerile din cas- 
telul Kenilworth încă n-au luat sfirșşit. Mai avem 
o nuntă, aceea a nobilului nostru amfitrion, Vă 
dăm cuvintul nostru de regină că acesta-i ade- 
vărul | Gazda ne-a ascuns chiar nouă această 
taină, spre a ne face o surpriză la timpul cuvenit. 
Vedem că muriţi de curiozitate să aflaţi cine-i 
fericita mireasă : este Amy Robsart, domniţa 
care, în toiul serbărilor de ieri, a jucat rolul so- 
tiei lui Varney, omul de încredere al contelui, 

— Pentru numele lui Dumnezeu, maiestate, 
tăiaţi-mi capul, dar scutiţi-mă de aceste jigniri | 
îi şopti Leicester, apropiindu-se de ea, cu o ex- 
presie care oglindea umilinţa, jignirea și rușinea, 
și vorbindu-i atît de încet, încît nimeni altcineva 
să nu-l poată auzi. Nu doboriți un om căzut! 
Nu călcaţi în picioare un vierme strivit | 
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— Un vierme, milord ? ! îl îngină regina. O, 
nu! Vrei să spui un șarpe, ar fi mai aproape de 
adevăr. Cunoști povestea șarpelui degerat care-a 
fost încălzit la: sînul cuiva... 

— În interesul dumneavoastră și al meu, ma- 
iestate, cîtă vreme mai. am. mintea trează... 

— Vorbește tare, milord — îl întrerupse Eli- 
sabeta — și du-te ceva mai încalo, răsuflarea 
dumitale îmi înmoaie gulerul! Ce dorești ? 

— Să-mi daţi voie să plec la Cumnor. 

— Ca să-ţi aduci aici mireasa ? Da, ai drep- 
tate, căci, pe cit am auzit, nu prea e bine în- 
grijită acolo. Dar n-are rost să mergi personal, 
doar am hotărit să petrecem citeva zile în acest 
castel, și ar fi necuviincios din partea dumitale, 
ca gazdă, să ne părăsești. Să plece la Cumnor 
domnul Tressilian, împreună cu un om de încre- 
dere din suita noastră. Domnule Tressilian, pe 
cine ai dori să iei cu dumneata ? 

Tressilian îl propuse cu smerenie pe Raleigh. 

— Bună alegere! grăi regina. Raleigh e un 
cavaler tinăr, iar slobozirea unei domniţe din: în- 
chisoare e pentru el un debut cît se poate de po- 
trivit. Căci trebuie să știți, doamnelor și domni- 
lor, că faimoasa Casă Cumnor nu-i mai bună 
decit o închisoare. Și-apoi, se află acolo cîţiva 
ticăloși pe care am vrea să-i știm sub pază. Şeful 
cancelariei noastre vă va da împuternicirile ne- 
cesare pentru a pune mîna pe domnii Richard 
Varney și Alasco, vii sau morţi. Luaţi cu dum- 
neavoastră o escortă îndeajuns: de puternică, și 
aduceţi-o aici pe domniţă, cu toată onoarea cu- 
venită | Dumnezeu cu voi! 

Tressilian şi Raleigh se înclinară în faţa re- 
ginei și părăsiră sala. 

Cine ar putea descrie sfîrşitul acelei zile la 
Kenilworth ? Regina, care părea să fi rămas 
acolo numai cu scopul de a-l chinui și umili pe 


437 


contele de Leicester, se arătă la fel de iscusită 
în arta femeiască a răzbunării, pe cît era de di- 
bace în arta de a-și guverna ţara. Ghicind starea 
de spirit a Elisabetei, curtenii îi arătară fostului 
ei favorit numai dispreţ și răceală. 

Deprins să vadă în măririle Curţii principalul 
lui ţel în viaţă, trufașul conte suferea cumplit 
din pricina jignirilor mărunte și a răcelii studiate 
a celor din jurul său. 

Seara însă, cînd se retrase în odaia lui și cind 
dădu cu ochii de șuviţa aceea de păr bălai, con- 
tele simţi că inima i se umple, ca prin farmec, de 
sentimente mai nobile și mai pe potriva firii 
sale. El sărută de mii de ori șuviţa, spuninda-și 
că mai stă incă în puterea lui să cunoască feri- 
cirea, alături de frumoasa și scumpa lui soție, și 
să se ridice astiel deasupra răzbunării Elisabetei. 

A doua zi dimineaţă contele avu o comportare 
atit de demnă, se arătă atît de grijuliu faţă de ne- 
voile și distracțiile oaspeților săi, dar nepăsător 
faţă de atitudinea lor, și ţinîndu-se la o distanţă 
respectuoasă de regină, îi suportă cu atîta răb- 
dare înţepăturile, încît Elisabeta îşi schimbă tac- 
tica și încetă să-l mai insulte direct, deşi rămase 
rece și distantă. 

De asemenea, ea dădu a înţelege curtenilor din 
juru-i că, atita vreme cît vor rămîne la Kenil- 
worth, trebuiau să-i arate contelui tot respectul 
ce i se cuvenea ca gazdă. Pe scurt, lucrurile se 
schimbară într-atita de la o zi la alia, încît unii 
dintre curtenii mai cu experiență începură să 
spună că n-ar fi exclus ca Leicester să reintre în 
grațiile reginei, și încercară să se poarte cu el 
în consecinţă, pentru a putea pretinde într-o bună 
zi că nu l-au părăsit în momentele grele. 

Între timp, Tressilian şi Raleigh, însoţiţi de 
Wayland și de trei slujitori înarmaţi, grăbeau, 
călări, spre Cumnor. Cam la vreo douăsprezece 
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mile de Kenilworth, se opriră într-un sat pentru 
a-şi adăpa caii. Zărindu-i, preotul acelui sat ieși 
din coliba lui și-i întrebă dacă nu cumva vreunul 
dintre dinșii se pricepe la medicină, ca să poată 
veni în ajutorul unui muribund găsit pe drum de 
către ţărani, cu o zi înainte. 

Wayland se oferi să încerce, iar preotul îl duse 
în coliba ce-i slujea drept locuinţă. Omul fu- 
sese, pare-se, rănit grav de gloanţe, dar nu se 
putea scoate nimic de la el, deoarece era cuprins 
de fierbinţeli și vorbea fără șir. 

Wayland intră în coliba scundă și întunecoasă 
și, dînd la o parte perdeaua de deasupra patului, 
îl recunoscu numaidecit pe Michael Lambourne. 
Sub cuvint că are nevoie de ceva, ieși afară şi 
le aduse la cunoștință tovarășilor săi de drum 
descoperirea făcută. Tressilian și Raleigh se gră- 
biră să intre în colibă, ca să-l vadă pe muribund. 

Nenorocitul era în agonie și n-ar mai fi putut 
fi salvat nici măcar de-un medic mai bun decît 
Wayland, căci gloanţele îi sfirtecaseră trupul. 
Nu-și pierduse însă cu totul cunoștința, căci îl 
recunoscu pe Tressilian și-i făcu semn să se 
aplece asupra patului. Cu mare greutate, Tres- 
silian desluși din șoaptele lui încilcite numele 
lui Varney și al contesei de Leicester. 

— Grăbiţi-vă, altfel va fi prea tirziul mai 
rosti muribundul. Apoi începu din nou să aiu- 
reze, iar cînd își recăpătă cunoștința, îl rugă pe 
Tressilian să-l înștiințeze pe hangiul Giles Gos- 
ling, că „pînă la urmă, nepotu-său a murit în- 
tr-un pat...” Peste citeva minute își dădu sufletul, 
iar călăreţii se așternură la drum cu și mai mare 
grabă, 


CAPITOLUL XLI 


De trei ori clopotul vui 

Şi-un glas porni-n văzduh să urle 
De trei ori corbul se roti 

Peste-ale Cumnor-ului turle. 


'Micklă 


Ne întoarcem acum la acea parte a povestirii 
în care Varney, avind împuternicirea lui Leices- 
ter şi încuviințarea reginei, se grăbise s-o înde- 
părteze din castel pe contesă, pentru a preîntim- 
pina astfel descoperirea propriei sale infamii. 

Hotărit să plece numaidecit, el îl chemase pe 
Lambourne, dar spre uimirea și indignarea lui, 
aflase că zelosul său valet nu era de găsit în in- 
cinta castelului, ci hoinărea cine știe pe unde. 
Varney îl înlocuise atunci cu un alt slujitor, un 
anume Robin Tider, care era iniţiat într-o oare- 
care măsură în tainele Casei Cumnor, deoarece îl 
însoţise de cîteva ori pe conte acolo. Poruncindu-i 
lui Tider să-i pregătească la repezeală patru cai, 
dintre care unul cu o litieră în loc de șa — și să-i 
aducă la poarta din dos a castelului — Varney se 
dusese să-l trezească din somn pe Anthony Fos- 
ter, de al cărui ajutor nu se putea lipsi. Acesta 
dormea în odaia lui, cînd Varney îşi făcu apa- 
riția, gata de drum, cu un felinar orb în mînă. 

— Hei, preacuviosule, trezește-tel| Diavolul 
nu te-a dat încă afară din slujbă! îi strigă Var- 
ney, zgilţiindu-l zdravăn. | 


440 


— Săriţi |! Hoţii | zbieră Foster. Îmi apăr cu 
pielea mea bănișorii | Unde-i Janet ? 

— Nu ţi-e rușine, dobitocule, să zbieri așa ? îl 
repezi Varney. 

Foster se dezmetici de-a binelea și, ridicîndu-se 
în capul oaselor, îl întrebă pe Varney ce-l adu- 
cea la o oră atit de nepotrivită. 

— Trebuie să-ţi duci înapoi prizoniera la Cum- 
nor — îi răspunse Varney. 

— Asta-i tot ? se miră celălalt. 

— Da, tot, deși s-ar putea să mai fie nevoie de 
încă ceva, o nimica toată. 

— O nimica toată l îl îngină Foster. Văd că 
ești cam palid. | 

= Nu te mai uita la mine! Scoală-te, omule, 
Gindește-te la Casa Cumnor, a ta o să fie dacă 
te porţi cum se cuvine. Nu uita că prețuieșşie 
peste șaptezeci de lire | 

+ Șaptezeci şi nouă de lire, cinci șilingi și 
cinci pence și jumătate, bașca pădurea — îl co- 
rectă Foster. Şi-o să primesc, într-adevăr, zapisul 
de împroprietărire ? 

— Da, omule, numai mișcă-te mai iute | Caii 
şi toate celelalte sînt gata, lipsește doar bleste- 
matul ăla de Lambourne, care s-a dus să se im- 
bete nu știu pe unde. 

— De, sir Richard, dacă nu vrei s-asculți da 
sfaturile mele | Ţi-am spus de-atitea ori că pa 
beţivanul ăla nu se poate pune nici un temei | 

— Hai, lasă vorba ! Ai grijă, mai bine, să nu-ți 
uiţi pistoalele | Să mergem ! 

— Încotro ? întrebă Foster. 

— Spre iatacul domniţei. Vine și dinsa cu noi. 
Sper că n-o să te sperii dacă o-ncepe să ţipe ? 

— Nu mă sperii, cîtă vreme ne putem sprijini 
pe vreun text din sfinta scriptură | Căci doar stă 
Scris că „muierea cată să-și urmeze, supusă, bär- 
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batul“. Dar oare stăpinul ne dă voie să folosim 
forţa 2 | 

— Uite inelul său cu pecete — îi spuse Varney, 
ca să-l liniștească. Şi porniră amindoi spre odăile 
lordului Hunsdon, unde santinela îi lăsă să intre, 
cînd află că au poruncă de la conte și de la 
regină. 

E lesne de imaginat groaza care-a cuprins-o pe 
Amy în clipa cînd, trezindu-se din somnul ei agi- 
tat, l-a zărit la căpătiiul patului ei pe Varney, 
omul care-i inspira ura şi teama cea mai cum- 
plită. 

— Doamnă — începu acesta — nu avem timp 
pentru politeţuri. Milord Leicester vă trimite po- 
runcă să vă înapoiaţi de îndată la Cumnor, îm- 
preună cu noi. lată inelul domniei sale în chip de 
dovadă! 

— E o minciună! izbucni contesa. Ai furat 
inelul, căci ești în stare de orice ticăloşie! 

— Dacă nu vă dați jos din pat și nu începeţi 
să vă gătiţi de drum, vom fi nevoiţi să vă ridicăm 
cu de-a sila ! 

— Cu de-a sila ? ! Nu vei îndrăzni una ca asta, 
oricît de ticălos ai fi ! 

— Rămiîne de văzut, doamnă. 

La auzul acestei ameninţări, contesa scoase un 
țipăt atit de înfricoșător, încît, dacă n-ar fi luat-o 
drept nebună, lordul Hunsdon și alţii ar fi sărit 
în ajutorul ei. Cînd își dădu seama că ţipetele sînt 
zadarnice, contesa făcu apel la Foster, conjurin- 
du-l, în termenii cei mai mișcători cu putinţă, să 
nu îngăduie nici o brutalitate. 

— Păi, domniţă, stă scris în sfinta scriptură că 
femeia trebuie să-și asculte bărbatul — răspunse 
el. De aceea, dacă vă veţi îmbrăca și veţi veni 
liniștită cu noi, nu se va atinge nimeni de dum- 
neavoastră. 
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Văziînd că nu se poate aștepta la nici un ajutor 
din partea nimănui, contesa le făgădui că se va 
îmbrăca, numai s-o lase puţin singură. Varney 
tinu s-o asigure că va fi dusă la Cumnor cu toată 
onoarea cuvenită și că însuși contele va sosi 
acolo, peste douăzeci și patru de ore. Şi ieși din 
încăpere, împreună cu Foster, lăsindu-i felinarul. 
Sărmana Amy începu să se îmbrace, la lumina 
felinarului, căutînd să lungească această treabă 
cît mai mult cu putinţă. În cele din urmă, speriată 
de bătăile în ușă ale lui Varney, fu nevoită să 
spună că e gata. 

Înainte. de a porni, contesa se agăţă de braţul 
lui Foster, cu o spaimă atît de vădită, încît Var- 
ney se simţi dator să o. încredinţeze că nu se va 
apropia de ea: 

— Dacă vă veţi supune, liniştită, poruncii SO- 
tului dumneavoastră, nu mă veți vedea decît 
foarte puţin. 

— Porunca soțului meu?! îngină ea. Îmi 
ajunge că e porunca lui Dumnezeu. Îl voi urma 
liniștită pe domnul Foster, am încredere în el, 
fiindcă e tată, cel puţin! 

Si, sprijinindu-se de braţul lui Foster, contesa 
se lăsă dusă de acesta pînă la poarta din dos a 
castelului, unde Tider aștepta cu litiera și caii. 
Ea nu se împotrivi nici măcar cînd o aşezară în 
litieră, al cărei cal era condus de Tider. Acesta 
călărea în stinga contesei, Foster în dreapta, iar 
Varney venea în urmă. Curînd după ce porniră 
la drum, contesa nici nu-l mai zări pe Varney, 
din pricina întunericului. 

Rămînînd în urmă, Varney voia s-o liniştească 
pe contesă, ca să purceadă fără împotrivire la 
drum, dar mai urmărea un scop — şi anume, să 
aibă o discuţie între patru ochi cu Lambourne, pe 
care spera să-l revadă dintr-o clipă în alta. Dar 
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abia după. vreo. zece mile de drum auzi: în spatele 
său: copitele calului lui. Lambourne. 

— Beţivan ticălos! îl întîmpină: Varney, cu 
minie. Trindăvia și dezmăţul au: să te ducă la 
spinzurătoare, curind ! Din partea mea, n-au decit 
să te spînzure chiar mîine ! i 

Lambourne nu primi cu obișnuita. lui slugărni- 
cie această dojană: fiind amețit nu numai de 
băutură, ci și de convorbirea. oarecum confiden- 
tială pe care: o: avusese cu: contele, îl înfruntă pe 
Varney, spunindu-i că fusese reţinut de Leices- 
ter, în legătură cu o chestiune importantă şi că, 
la urma urmelor, nu. trebuia: sări dea. socoteală, 
fiindcă amindbi erau niște. slugi... 

Varney rămase. uimit: de obrăznicia: lui Lam- 
bourne, dar punînd-o pe seama băuturii, se sili 
să: pară nepăsător și începu. să-l; iscodească, pe 
departe,. ca să vadă dacă bețivanul ar fi dispus 
să-l ajute să înlăture din calea contelui cel din 
urmă obstacol „ce-l mai despărţea de un rang, 
care i-ar da. putinţa. să-și răsplătească regește 
slujitorii fideli“. Cum însă Lambourne pretinse 
că nu pricepea despre ce este vorba, Varney îi 
spuse pe șleau. că e vorba de înlăturarea „persoa- 
nei din litieră:".. 

— Ascultă, sir Richard și-așa mai departe — îi 
răspunse Lambourne — eu cunosce mai: bine decit 
matale dorința. contelui în această chestiune, 
fiindcă mi-a destăinuit tot. Am aici o scrisoare cu 
poruncile dumnealui, iar la despărţire mi-a spus 
aşa: „Michael: Lambourne, căci domnul conte 
îmi vorbește ca unui oștean, fără. a-mi arunca 
vorbe uriîte, cum obişnuiesc unii inși, care nu știu 
să-şi poarte rangul: nou-nouţ, Michael Lambourne, 
zice, să-i spui lui: Varney că doresc să-i arate 
contesei tot respectul cuvenit. Te împuternicesc, 
zice, să veghezi la îndeplinirea acestei porunci 
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şi să-mi aduci înapoi inelul cu pecete pe carei 
l-am dat”. l 

— Da? Chiar aşa a spus? întrebă Varney. 
Va să zică, ştii tot ? 

— Tot, tot, și nu ţi-ar strica să te pui bine cu 
mine ! 

— Mai era cineva de faţă cînd ţi-a vorbit dom: 
nul conte ? 

— Nici o ființă vie. Milord n-ar încredința ase- 
menea taine decit unui om încercat ca mine! 

— Ai dreptate — zise Varney, aruncînd o pri- 
vire înaintea lui, spre drumul luminat de razele 
lunii: treceau tocmai printr-o pajiște largă, iar 
litiera nu se mai zărea, fiind cu cel puţin o milă 
înaintea lor. În urma lor se întindea cîmpul pus- 
tiu, scăldat în lumina lunii. | 

— Va să zică așa, Michael, te ridici împotriva 
stăpînului tău, la care ţi-ai făcut ucenicia și care 
te-a iniţiat în tainele vieţii curteneștil 

— Pe mine să nu mă tutuiești și să nu mă iei 
cu „Michael“, căci posed un nume care merge 
bine cu „domnul“. Cit despre ucenicie, am is- 
prăvit-o, și-s hotărît să lucrez pe cont propriul 

=— Primește-ţi, mai întîi, simbria, nătărăule ! 

îi zise Varney și, apăsînd pe trăgaciul pistolului 
pe care-l ţinea de cîtăva vreme în mînă, îi ciurui 
trupul cu gloanţe. 
_ Nenorocitul căzu de pe cal, fără nici un geamăt, 
iar Varney descălecă și-l scotoci prin buzunare, 
scoțindu-le căptușeala afară, ca să pară că Lam- 
bourne fusese prădat de tilhari. 

Luînd scrisoarea contelui, precum și punga lui 
Lambourne, în care mai erau cîțiva galbeni — 
Cîţi îi mai rămăseseră după chefuri — Varney, 
porni din nou la drum. Se opri însă ceva mai în- 
colo, ca să arunce punga cu galbeni în apa unei 
girle ; apoi îşi văzu liniştit de drum, pe urmele 
litierei, 
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Restul călătoriei fu parcurs intr-o viteză, care 
vădea cit de puţin se sinchiseau călăreţii de 
sănătatea contesei. Datorită lui Varney, a cărui 
autoritate fusese folosită de atîtea ori cu pri- 
lejul vizitelor secrete ale contelui la Cumnor, 
putură să-și schimbe caii la anumite popasuri 
sigure — astfel încît ajunseră în apropierea Ca- 
sei Cumnor chiar în noaptea următoare. 

Varney se apropie atunci de litieră, și-l întrebă 
pe Foster: | 

— Ce-i cu ea? 

— Doarme — răspunse Foster. Aș vrea s-ajun- 
gem mai repede acasă, e tare slăbită. 

— Somnul o să-i prindă bine — zise Varney. 
În curînd o să doarmă mult şi adînc, trebuie să ne 
gîindim unde-o putem culca. 

— În odaia ei, de bună seamă ! 

— Nu, prietene Anthony, o s-o .culcăm în că- 
mara unde-ţi ţii ascuns aurul. 

— Aurul meu?! exclamă Foster, alarmat. Ce 
aur am eu? Dumnezeu mi-e martor că n-am nici 
un pic! 

— La dracu, nătărăule, cui îi pasă de aurul 
tău? Nu despre asta-i vorba. Trebuie s-o în- 
chidem în dormitorul tău fortificat, iar tu vei 
dormi în patul domniţei, pe pernele-i de puf! 

Foster nu se mai împotrivi, ci-i ceru doar voie 
să o ia înainte, ca să pregătească totul. Şi dînd 
pinteni calului, porni în galop spre casă. 

Cel dintii gind al contesei, odată ajunsă acolo, 
fu să întrebe de Janet, dar spre marea ei neliniște, 
Foster îi răspunse că fiică-sa era plecată la o 
mătușă de-a ei, și oricum, nu mai putea s-o slu- 
jească. 

— "Ţin foarte mult la copila mea, doamnă, și 
nu vreau să-nveţe să mintă, să urzească intrigi 
şi să pună la cale evadări. 
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Contesa era prea obosită de drum, ca să mai 
răspundă la această obrăznicie ; se mulţumi să-și 
exprime, cu sfială, dorinţa de a se retrage în 
odaia ei. 

— Da, da, aveţi dreptate — bodoegăni Foster 
— numai că azi-noapte nu veţi dormi în iatacul 
acela plin de zorzoane, ci într-un loc mai sigur. 

— Mai  bine-aș dormi în mormint!  oftă 
contesa. 

— De ce vorbiţi așa ? Domnul conte vine miine 
încoace, și-o să vă împăcaţi cu dinsul. 

— Dar o să vină oare? Eşti sigur de asta, 
bunul meu Foster ? ` 

— De bună seamă! N-aţi dori să gustaţi ceva, 
înainte de culcare ? 

— Nu, nu! Du-mă în odaia aceea! Sper că o 
pot încuia pe dinăuntru ?! 

— Firește, doamnă — răspunse Foşter. 

Şi luînd un felinar, o duse pe Amy într-o aripă 
a clădirii, unde nu mai fusese niciodată. Urcară 
amindoi treptele unei scări foarte lungi, la capă- 
tul căreia se afla un coridor îngust, din birne de 
stejar. Străbătindu-l, ajunseră în faţa unei uși 
masive de stejar, pe care Foster o deschise și 
intră, urmat de contesă, în odaia lui — o încă- 
pere ce nu se deosebea prea mult de o celulă de 
închisoare. Foster îi dădu contesei felinarul și 
ieși, iar Amy trase numaideciît zăvorul. 

Auzind scrişnetul zăvorului, Varney, care 
rămăsese 'în josul scării, urcă tiptil treptele. 
Foster îi arătă cu degetul spre un perete, în care 
era ascunsă un fel de mașinărie, cu ajutorul că- 
reia putea fi coborită, ușor și fără prea mult 
zgomot, o parte din pardoseala de lemn a cori- 
dorului — întocmai cum se coboară o punte — 
tăind orice legătură între ușa odăii şi palierul 
scării. Capătul funiei care punea în mișcare pir- 
ghia mașinăriei se afla de obicei chiar în odaia 
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lui Foster, îngăduindu-i acestuia să se apere îm- 
potriva unei invazii. Acum însă, era vorba de 
izolarea unui prizonier, așa încit Foster scosese 
funia, pe furiș, din odaie și o înnodase undeva 
pe scară, după ce coborise trapa. 

Varney privi cu luare-aminte mașinăria, și 
abisul ce se căsca sub trapa aceea. Era un hău 
adînc și ducea, potrivit spuselor lui Foster, spre 
beciurile Casei Cumnor. Varney mai aruncă o 
privire spre prăpastia aceea întunecoasă, apoi 
porni, împreună cu Foster, spre aripa locuită a 
clădirii. 

Ajunși în salon, Varney_îi ceru lui Foster să-i 
aducă un vin de soi şi ceva de mincare. 

— Pînă atunci — adăugă el — mă duc să-l văd 
pe Alasco, o să-i dăm și lui de lucru. 

Si, luînd un felinar, porni spre laboratorul al- 
chimistului. După multă vreme se întoarse, palid 
ia faţă, și-i spuse, rînjind, lui Foster: 

— Amicul nostru a expirat. 

— Cum adică? Ce vrei să spui? A fugit, 
cumva, cu cele patruzeci de lire ale mele, pe care 
zicea c-o să mi le înmulțească de o mie de ori? 
O să-l dau pe mîna jandarmilor | 

— Îţi recomand un mijloc mai sigur ca să-l gă- 
seşti. Du-te și te spînzură, ca să-l poţi da pe mîna 
Curţii Supreme din iad, căci acolo s-a dus! 

— Cum aşa? A murit? 

— Da, a murit. I s-a şi umflat trupul, şi faţa. 
Scornea, pesemne, vreun leac diavolesc, cînd 
masca de sticlă pe care o purta în astfel de îm- 
prejurări i-a căzut de pe față, şi astfel otrava i-a 
pătruns În creieri ! 

— Sancta Maria! strigă Foster. Vreau să zic, 
Dumnezeu să ne ferească de păcatul lăcomiei! 
Dar, ce crezi, i-o fi reuşit transmutația ? N-ai 
văzut cumva lingouri de aur în retortele sale ? 
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— Nu m-am uitat decit la hoitul lui, urit mai 
arată! Pfui! Dă-mi o cană cu vin! Și-acum, să 
ne gindim la dumneaei, să vedem cum o putem 
trimite pe lumea cealaltă. Asteia îi trebuie psalmi, 
și harpe, și îngeri, e prea de soi ca să i-o dăm 
diavolului ! 

— Dumnezeule | izbucni Foster. Sir Richard, 
chiar trebuie s-o facem și pe asta ? 

— Firește, Anthony, dacă vrei să pui mina pe 
moşie ! 

— Am presimţit eu c-așa o să se-ntimple ! Dar 
cum să facem, sir Richard, cum ? Căci nu m-aș 
atinge de dinsa, pentru nimic în lume ! 

— Te înțeleg — zise Varney — mi-ar veni şi 
mie destul de greu! Păcat că nu-l mai avem pe 
Alasco, cu mana lui. Şi nici pe cîinele ăla de 
Lambourne ! 

— Cum aşa? Pe unde umblă pramatia aia ? 

— Nu mă mai întreba atita, ai să-l vezi într-o 
bună zi, dacă religia ta nu minte ! Dar să revenim 
la treburile noastre! Ascultă, Tony, trapa aia, 
născocită de tine, n-ar putea să rămină la locul 
ei, chiar și după ce i-ai scoate birnele pe care 
se sprijină de obicei ? 

— Sigur că da, dacă nu calci pe ea, rămîne 
locului. 

— Ce-ar fi dacă domnița ar încerca să fugă 
pe-acolo ? Ar cădea ? 

— Şi-un şoricel ar cădea, darămite un om! 

— Atunci, aşa să fie! O să moară, încercînd 
să scape. Ce putem face noi, tu sau eu, într-o 
asemenea situație ? Să mergem la culcare, cin- 
stite Tony, mîine vom pune la punct totul. 

A doua zi, către seară, Varney îl chemă la el 
pe Foster ca să-și pună în aplicare planul. Tider 
şi bătrînul valet al lui Foster fură trimişi în sat, 
cu o treabă oarecare, iar Anthony îi făcu o vizită 
contesei, chipurile ca să vadă dacă nu-i lipseșie 
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ceva. Rămase atit de uluit de blindeţea și răb- 
darea cu care părea să-și îndure prizonieratul, 
încit nu se putu stăpini să nu-i recomande să stea 
neapărat în odaia ei şi să nu-i treacă pragul, îna- 
inte de sosirea contelui. 

Amy îi făgădui, iar Foster se întoarse la Var- 
ney, cu cugetul oarecum împăcat, avind însă 
grijă să lase ușa deschisă pe dinafară. De ase- 
menea, sub ochii lui Varney, îndepărtă birnele 
care sprijineau trapa. Apoi se retraseră amindoi 
într-o încăpere de la parter, ca să aștepte acolo 
deznodămintul. Așteptară însă mult și bine, fără a 
auzi nimic. În cele din urmă, Varney își pierdu 
răbdarea: 

— N-am pomenit o nebună ca asta! Să scape 
un astfel de prilej de a evada! 

— S-o fi hotărît, poate, să aştepte pină la so- 
sirea soţului ei — își dădu cu părerea Foster. 

— Adevărat, nu mă gindisem pînă acum la 
asta — răspunse Varney, și ieși repede afară, în 
curte. 

Nu trecură nici două minute, și Foster auzi tro- 
păitul unui cal în curte, apoi un fluierat asemănă- 
tor celui prin care contele își vestea de obicei 
sosirea. În clipa următoare, ușa odăii de sus se. 
deschise, şi trapa se prăbuși. Se auzi un zgomot 
înfundat, apoi un țipăt slab — și totul se sfirşi. 

În aceeași clipă, Foster văzu într-o fereastră 
capul lui Varney, care-l întreba, cu un glas din 
care zeflemeaua nu izbutea să alunge spaima: 

— Pasărea a fost prinsă ? S-a făcut treaba ? 

— Dumnezeu să ne ierte ! răspunse Foster. 

— Dobitocule, treaba ta s-a sfîrşit, și răsplata 
ţi-e asigurată. Uită-te jos și spune-mi ce vezi ? 

— Văd doar un maldăr de veșminte albe ca o 
ninsoare! Dumnezeule | Parcă-și mișcă brațul! 

— Aruncă asupră-i ceva greu, sipetul tău, 
Tony | 
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— Eşti diavolul în carne și oase, Varney | Nu 
mai e nevoie de nimic, a murit, sărmana | 

— S-au sfîrşit și necazurile noastre — spuse 
Varney, intrînd în încăpere. N-aș fi crezut că pot 
imita atit de bine fluieratul contelui. 

— O, dacă-i dreptate în ceruri, îţi vei primi 
pedeapsa! Ai nimicit-o cu ajutorul propriilor ei 
simțăminte ! Ai înecat mielul în laptele mumei 
sale ! 

— Eşti un dobitoc habotnic! îl repezi Varney, 
Hai mai bine să ne gindim cum să dăm alarma. 
Trupul va rămine acolo unde se află. 

În vreme ce se sfătuiau astfel, Tressilian și 
Raleigh intraseră în curte. Foster fugi cînd îi 
zări și, cunoscind fiecare tainițţă și ungher al ca- 
sei, izbuti să scape. Varney însă fu prins numai- 
decit și, în loc să exprime vreun regret pentru 
fapta lui, păru, dimpotrivă, bucuros să le arate, 
cu o plăcere diabolică, hăul unde zăceau rămăși- 
tele contesei ucise, sfidîndu-i totodată să-i dove- 
dească, dacă pot, amestecul lui în acest omor. La 
vederea trupului mutilat al sărmanei Amy Rob- 
sart, Tressilian fu cuprins de o deznădejde atît 
de cumplită, încît Raleigh trebui să-l alunge cu 
de-a sila de-acolo, și să ia asupră-și ceea ce mai 
era de făcut. 

Strins cu ușa, Varney încetă să-și mai tăgădu- 
iască vinovăția, dar pentru a-și motiva sinceri- 
tatea, pretinse că deși împotriva lui nu existau 
dovezi, ci numai bănuieli, acestea ar fi fost de 
ajuns pentru a-l lipsi de încrederea lui Leicester 
și a-i zădărnici înaltele ambiții. 

— Nu sînt făcut să-mi tirăsc în dezonoare zi- 
lele ce-mi măi rămîn, și nu vreau ca moartea mea 
să fie o sărbătoare pentru prostime ! 

Aceste vorbe dădură de bănuit celorlalţi că 
Varney avea de gînd să-și ia viaţa, drept care 
i se luară toate armele ce le purta asupră-și. Dar, 
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cum ascundea la sin o mică doză de otravă, pre- 
parată, probabil, de răposatul Alasco, o înghiţi 
peste noapte şi fu găsit a doua zi dimineaţă 
mort în carcera unde fusese închis. Nu părea să 
se fi chinuit mult, căci faţa lui își păstra, chiar 
după moarte,.obișnuitul rinjet sardonic. 

Soarta complicelui său rămase multă vreme 
un mister. Curînd după crimă, Casa Cumnor fu 
părăsită, deoarece slugile pretindeau că aud ge- 
mete, ţipete și tat felul de zgomote ciudate 
dinspre „odaia doamnei Dudley“. După un timp, 
Janet intră în stăpînirea averei tatălui ei, despre 
care nu mai auzise nimic, și se căsători cu Way- 
land, care ajunsese un om de ispravă și un sluj- 
baş de încredere la Curtea Elisabetei. Abia cîțiva 
ani după moartea amindurora, fiul lor cel mare, 
făcînd cercetări în vechea clădire, descoperi, 
înapoia patului din „odaia doamnei Dudley“, un 
coridor secret, care cobora spre un fel de chi- 
lioară. Acolo fu găsit un sipet de fier bucşit cu 
galbeni, peste care era întins un schelet ome- 
nesc. Era limpede că Anthony Foster se refugiase 
in această ascunzătoare, dar uitînd pe dinafară 
cheia, pierise acolo — victimă a propriului său 
sistem de apărare, născocit anume pentru a-și feri 
aurul, căruia își vinduse sufletul. 

Vestea morţii tragice a coniesei a pus capăt 
vieții de petreceri din castelul Kenilworth, Lei- 
cester s-a retras de la Curte și a suferit multă 
vreme, ros de remuşcări. Cum însă Varney avu- 
sese grijă, în ultimele sale declaraţii, să-și cruțe 
stăpînul, contele era mai degrabă compătimit decit 
urît. În cele din urmă, regina îl rechemă la Curte, 
unde Leicester se distinse din nou ca om de stat 
şi ca favorit. Dar moartea lui avea să fie un soi 
de pedeapsă a cerului, căci, potrivit unei versiuni 
îndeobşte acreditată, contele a fost victima unei 
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otrăvi pe care el însuși o pregătise pentru alt- 
cineva. 

Sir Hugh Robsart muri curînd după fiica lui, 
lăsîndu-și întreaga avere pe numele lui Tressi- 
lian. Dar nici perspectiva unei vieţi îndestulate, 
la ţară, şi nici încercările Elisabetei de a-l aduce 
la Curte, nu-l putură vindeca pe Tressilian de 
adiînca-i melancolie. Oriunde se ducea, i se năză- 
rea că vede înaintea ochilor trupul mutilat al 
primei şi unicei lui iubite. În cele din urmă, după 
ce se îngriji de întreţinerea bătrinilor prieteni și 
slujitori ai răposatului sir Hugh rămași în conacul 
din Lidcote, se îmbarcă, împreună cu prietenul 
său Raleigh, pe o corabie care pornea spre Vir- 
ginia, și-și pierdu viaţa, prea de timpuriu, pe 
acele meleaguri străine. 
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